



### บทที่ 3

#### ทฤษฎีความรู้ของลัทธินิยมแบบจัด

วิลเลียม เจมส์ กล่าวว่า ลัทธินิยมแบบจัด ของเขามีความคิดพื้นฐาน 3 ประการ คือ<sup>1</sup>

ประการแรก เป็นความคิดอันเป็นมูลฐาน (postulate) ที่ว่า นักปรัชญาควรที่จะถกเถียงกันแต่ในสิ่งที่สามารถให้ความหมายได้ คือในเรื่องของประสบการณ์เท่านั้น

ประการที่สอง เป็นถ้อยแถลง (statement) เกี่ยวกับข้อเท็จจริงว่า ความสัมพันธ์ (relation) ระหว่างสิ่งต่าง ๆ อยู่ในลักษณะที่ทั้งเชื่อมโยงกัน (conjunctive) และแยกจากกัน (disjunctive) และความสัมพันธ์ทั้งสองแบบนี้เป็นสิ่งที่เรามีประสบการณ์โดยตรงเช่นเดียวกับวัตถุ

ประการที่สาม เป็นข้อสรุปทั่วไปว่า ส่วนต่าง ๆ ของประสบการณ์จึงเชื่อมโยงเข้าด้วยกันจากสิ่งหนึ่งไปยังอีกสิ่งหนึ่งเรื่อยไป จักรวาลมีโครงสร้างที่ต่อเนื่องกันเองโดยไม่ต้องอาศัยความช่วยเหลือของสิ่งพิเศษที่อยู่พ้นขอบเขตของการประจักษ์มาเป็นผู้สร้างการต่อเนื่องขึ้น

จากความคิดพื้นฐาน 3 ประการนี้ สามารถสรุปประเด็นสำคัญของ "ลัทธินิยมแบบจัด" ได้ 2 ประการ คือ

ประการแรก เป็นการแสดงถึงความหมายของชื่อที่เจมส์ได้ตั้งให้กับความคิดของเขา เขายอมรับว่าปรัชญาของเขาคล้อยตามความคิดหลักของลัทธินิยม ซึ่งมีความเชื่อว่า ส่วนย่อย (particular) และปัจเจกภาพมีความสำคัญกว่าส่วนรวม

<sup>1</sup>William James, The Writings of William James, p. 136.

ส่วนรวมเป็นเพียงการรวบรวมเข้าด้วยกันเท่านั้น ส่วนเจมส์อธิบายสิ่งต่าง ๆ โดยเริ่ม  
 ตนจากส่วนย่อยเช่นกัน แต่เขาถือว่าส่วนรวมเป็นจริงรองลงมาจากส่วนย่อย แต่เจมส์มี  
 ความแตกต่างจากลัทธิประจักษ์นิยมในเรื่องเฉพาะเรื่องหนึ่ง นั่นคือ การที่นักประจักษ์นิยม  
 ที่สำคัญอันมี จอห์น ลอค (John Locke) จอร์จ เบอร์กเลย์ (George Berkeley)  
 และเดวิด ฮูม (David Hume) มีความโน้มเอียงที่จะตัดความเกี่ยวเนื่องหรือความ  
 สัมพันธ์ระหว่างวัตถุออกไป โดยเชื่อว่าความสัมพันธ์นั้นเป็นสิ่งที่จิตสร้างขึ้นเชื่อมโยง  
 ผัสสะเชิงเดียวที่ได้รับจากวัตถุ ไม่ใช่เป็นสิ่งที่มือยู่จริงและไม่ได้เป็นประสบการณ์ของเรา  
 เช่น ฮูมเชื่อว่า สิ่งใดก็ตามถ้าเราแยกแยะลงไปแล้วจะอยู่ในลักษณะที่เป็นอิสระและแยก  
 จากกัน<sup>1</sup> ความเชื่อเช่นนี้เป็นกรบ่งบอกว่า นักประจักษ์นิยมแยกความแตกต่างระหว่าง  
 ผัสสะหรือความรู้สึกที่สร้างประสบการณ์ของเรา กับวัตถุภายนอกที่เรารู้จัก และเป็นกร  
 ทำให้ภาพที่แท้จริงของโลกต้องอยู่ในสภาวะที่แยกออกจากกัน เป็นเหตุให้ให้นักปรัชญา  
 พยายามแก้ไขความไม่ต่อเนื่องกันโดยเพิ่มเติมสิ่งที่อยู่พ้นขอบเขตของประสบการณ์ เช่น  
 ความสามารถของปัญญา (Intellectual Categories) มาเป็นตัวกระทำในการรวม  
 สิ่งต่าง ๆ เข้าเป็นเอกภาพกัน เจมส์จึงวิจารณ์ลัทธิประจักษ์นิยมว่าไม่มั่นคง ถ้าประจักษ์  
 นิยมมีความแน่นอนจริงจังแล้ว ก็ต้องยอมรับทุกสิ่งที่เกิดขึ้นตามลักษณะที่ปรากฏโดยไม่มีกร  
 เกี่ยวพันที่สิ่งใด นั่นคือ ยอมรับว่าการเชื่อมโยงและการไม่เชื่อมโยงกันต่างก็เป็นประสม-  
 การณ์ที่เราได้รับจริง เจมส์ได้ยืนยันสถานะของลัทธิประจักษ์นิยมเสียใหม่โดยยอมรับว่า  
 ความสัมพันธ์ของสิ่งหนึ่งกับอีกสิ่งหนึ่งเป็นสิ่งที่เราได้รับในลักษณะของผัสสะ เช่นเดียวกับ  
 วัตถุ "ประจักษ์นิยมแบบจัด" มีความยุติธรรมต่อความสัมพันธ์ เพราะถือว่ามันเป็นจริง  
 เท่า ๆ กับสิ่งที่มันเชื่อมโยงอยู่ 005263

ประการที่สอง เจมส์ได้แสดงความพยายามที่จะแก้ปัญหาคความแตกต่างของ  
 วัตถุ (thing) กับความคิด (thought) หรือผู้รู้ (knower) กับสิ่งที่ถูกรู้ (the

<sup>1</sup>David Hume, A Treatise of Human Nature Book I, edited  
 by D.G.G. Macnabb (London: Wm. Collins & Co., Ltd., 1962), p. 54.

known) โดยทั่วไปในประวัติศาสตร์ของปรัชญามีความเชื่อว่า เมื่อมี "การรู้" (knowing) เกิดขึ้น ผู้รู้และสิ่งที่ถูกรู้เป็นคนละสิ่งกันอย่างสิ้นเชิง โดยถือว่าผู้รู้คือจิต (mind) หรือวิญญาณ (soul) ส่วนสิ่งที่ถูกรู้อาจเป็นสสาร (matter) สสารัตถะที่เป็นสสาร (substance) และจิตดวงอื่น ๆ แต่เจมส์ได้เสนอความคิดว่า แท้ที่จริงแล้วไม่มีความแตกต่างระหว่างผู้รู้กับสิ่งที่ถูกรู้ เพราะทั้งสองเป็นบทบาทที่แตกต่างกันของสิ่งเดียวกัน สิ่งนั้นคือ "ประสบการณ์บริสุทธิ์" (Pure Experience) ซึ่งเป็นสารพื้นฐาน (primal stuff) ที่สร้างทุกสิ่งในโลกขึ้น โดยไม่มีทวิภาพ (duality) ในการรู้ เพราะการรู้เป็นความสัมพันธ์เฉพาะระหว่างส่วนสองส่วนของประสบการณ์ ส่วนหนึ่งเป็นผู้รู้ และอีกส่วนหนึ่งเป็นสิ่งที่ถูกรู้ โดยนัยนี้จึงไม่มีทวิภาพของจิตกับสสารหรือความสำนึก (consciousness) กับความเป็นจริง (reality) ควบคู่กัน มีเพียงแต่ "ประสบการณ์บริสุทธิ์" ที่แสดงบทบาทในความหมายที่ต่างกัน และในวิธีที่ต่างกัน ประสบการณ์หน่วยหนึ่งจะมีบทบาท 2 ประการ เช่น โตะที่เราเอามือวางไว้ ในแง่หนึ่งโตะนี้มีบทบาทเป็นวัตถุทางกายภาพ (physical) ในโลกภายนอก ในอีกแง่หนึ่งมันเป็นวัตถุทางจิต (psychical) ของเราในเวลาเดียวกัน

### ประสบการณ์บริสุทธิ์

#### ก. ความหมายของประสบการณ์บริสุทธิ์

สำหรับเจมส์ ประสบการณ์ที่เราเข้าใจในลักษณะที่แน่นอนอยู่ในชนิดต่าง ๆ และมีความสัมพันธ์ในรูปแบบทั้งหลายนั้น มีพื้นฐานเป็นประสบการณ์บริสุทธิ์ เจมส์ให้ความหมายประสบการณ์บริสุทธิ์ว่า คือ "กระแสโดยตรงของชีวิตซึ่งจัดหาวัตถุคิดให้กับความคิดคำนึงของเราซึ่งได้สร้างมโนภาพขึ้นในเวลาต่อมา"<sup>1</sup> กล่าวได้ว่า ประสบการณ์บริสุทธิ์

<sup>1</sup>William James, "The Things and Its Relation," The Writings of William James, p. 215.

เป็นความรู้ลึกหรือผัสสะโดยตรง ซึ่งต่อมาได้พัฒนาไปเป็นประสบการณ์ที่มีความชัดเจนขึ้น ลักษณะเริ่มแรกของมันเป็นเพียง "สิ่งนั้น" (pure that) ยังไม่ถูกกำหนดลงไปว่าเป็น "อะไร" (what) แต่มันพร้อมที่จะเป็นอะไรก็ได้ที่มีความแน่นอนแจ่มแจ้งขึ้น เพราะต่อมามนุษย์ได้ใช้สมรรถภาพในการจัดระเบียบและตีความสิ่งที่เขาได้รับรู้โดยจัดสร้างมโนภาพขึ้น ดังนั้นในตอนเริ่มแรกประสบการณ์บริสุทธิ์เป็นเพียงกลุ่มของผัสสะที่รวมตัวกันอยู่ ยังไม่ได้มีการตีความ ประสบการณ์บริสุทธิ์จึงไม่มีธรรมชาติทั่วไปในตัวเอง มันเป็นบางสิ่งซึ่งในตอนแรกยังไม่อาจเข้าใจได้ว่าเป็นอะไรจนกว่าเราจะนำไปกล่าวถึง วิเคราะห์ให้ความหมาย และจัดประเภท<sup>1</sup> สำหรับบุคคลที่จะได้รับรู้ประสบการณ์บริสุทธิ์ได้คือทารกแรกเกิด ผู้ที่กำลังหลับ และผู้ป่วย เพราะบุคคลที่อยู่ในข่ายนี้เป็นผู้ที่ไม่สามารถจะคิดเกี่ยวกับสิ่งที่เขาประสบได้อย่างปกติ ส่วนผู้ที่มีวัยสูงขึ้นมีความสามารถในการพิจารณาประสบการณ์ของเขา ประสบการณ์บริสุทธิ์ก็จะเกิดเป็นบทบาทของผู้นับ กับสิ่งที่ถูกรู้ และมีความชัดเจนขึ้น

คุณลักษณะที่สำคัญของประสบการณ์บริสุทธิ์ คือ

1. ประสบการณ์บริสุทธิ์อยู่ในสภาพที่เปลี่ยนแปลงต่อเนื่องกัน (a state of flux) ประสบการณ์หนึ่งผ่านเข้าสู่ประสบการณ์อื่นโดยต่อเนื่องและเชื่อมแทรกกัน เราสามารถรู้สึกได้ถึงความต่อเนื่องกันนี้ของส่วนที่เกิดขึ้นก่อนและส่วนที่เกิดภายหลัง นั่นคือเรารู้สึกได้ถึงอดีตและปัจจุบันในขณะเดียวกัน ชีวิตของเราไม่ได้หยุดอยู่กับที่ แต่เปลี่ยนแปลงไปเรื่อย ๆ ประสบการณ์ทุกหน่วยคือความเป็นจริงที่มารวมกันเป็นประสบการณ์ของมนุษย์แต่ละคน มันจะรับเอาประสบการณ์หน่วยที่เกิดขึ้นต่อมาเป็นเช่นนี้ตลอดไป โดยนับนี้ประสบการณ์จึงอยู่ในลักษณะเป็นทั้งตัวเอง และเป็นสิ่งอื่น ถ้าพิจารณาภายใน ประสบการณ์เป็นสิ่งที่เกี่ยวข้องกับส่วนต่าง ๆ ภายในตัวของมัน แต่ถาพิจารณาภายนอก มันได้ยาวนานไป

<sup>1</sup>John J. Macdermott, Introduction, Ibid., p. XXXIX

(quotation from John E. Smith "Radical Empiricism: Preceedings of Aristotelian Society).

คู่ประสบการณ์ใหม่ที่เกิดต่อมา และประสบการณ์แต่ละหน่วยก็จะเป็นตัวกลางเชื่อมโยงประสบการณ์อื่น ๆ เข้าด้วยกันอย่างกลมกลืน

2. ประสบการณ์แต่ละหน่วยมีความสัมพันธ์กันอย่างแท้จริง เจมส์แบ่งความสัมพันธ์ภายในกระแสของประสบการณ์บริสุทธิ์ออกเป็น 2 ประเภท<sup>1</sup> ประเภทแรกเป็นความสัมพันธ์ทั่วไป ซึ่งมีทั้งความสัมพันธ์ที่เกี่ยวข้องกันและแยกจากกัน ความสัมพันธ์ทั่วไปนี้มีการเกิดขึ้นในเวลาเดียวกันและการเกิดขึ้นในเวลาห่างจากกัน (simultaneity and time interval) การอยู่ใกล้เคียงกันในอวกาศและระยะห่างจากกัน (space adjacency and distance) ความเหมือนกันและความแตกต่าง (similarity and difference) ความสัมพันธ์ที่อยู่ในลักษณะของการกระทำ เช่น การเปลี่ยนแปลง (change) การต่อต้าน (resistance) และการเป็นสาเหตุ (cause order) เจมส์ถือว่า ความสัมพันธ์ทั้งในลักษณะที่เกี่ยวข้องกันและแยกจากกันเป็นปรากฏการณ์ที่แท้จริงเท่าเทียมกัน ถ้าหากเราเชื่อถือประสบการณ์ตามคุณค่าที่มันแสดงออกไม่มากไปหรือน้อยไป หรือเชื่อตามที่เรารู้สึกเกี่ยวกับความสัมพันธ์ว่า ภายในความต่อเนื่องอันยิ่งใหญ่ของเวลาและอวกาศนั้น สิ่งต่าง ๆ เกิดขึ้นโดยเกี่ยวข้องกันในบางกรณี และแยกจากกันในบางกรณี บางสิ่งเข้ารวมกับสิ่งอื่น บางสิ่งก็รวมกันไม่ได้ แต่กระนั้นสิ่งต่าง ๆ ก็ต่อเนื่องกันโดยมันได้สัมผัสแทรกซึ่งกันและกันไม่ว่าจะอยู่ในความสัมพันธ์ที่เกี่ยวข้องหรือแยกกัน เจมส์ยืนยันว่า ประสบการณ์ที่เกิดขึ้นกับเรานั้นอยู่ในลักษณะของ "สิ่งต่อเนื่อง" (continuum) โดยมีความสัมพันธ์อยู่ระหว่างส่วนย่อยทั้งหลาย ถ้อยคำเช่น กับ ใกล้ ต่อไป เหมือน ไปยัง ต่อกัน เพราะว่า เป็นต้น ได้กำหนดรูปแบบของความสัมพันธ์ที่เชื่อมประสบการณ์เข้าด้วยกันตั้งแต่ระดับพื้นฐานไปจนถึงระดับซับซ้อน ดังนั้นเจมส์จึงกล่าววาทะของปรัชญาแห่งประสบการณ์บริสุทธิ์ของเขาอยู่ในลักษณะที่เป็น "ปรัชญาแห่งการนำเอาส่วนย่อยมาต่อเข้าด้วยกัน" (mosaic philosophy)<sup>2</sup> จักรวาลกว้างใหญ่ขึ้น

<sup>1</sup>William James, "A World of Pure Experience," The Writings of William James, p. 195.

<sup>2</sup>Ibid., p. 212.



ในลักษณะที่ประสบการณ์ใหม่โยงตัวเองเข้ากับกลุ่มประสบการณ์เดิม และทำให้กลุ่มประสบการณ์เดิมทวีความหนาแน่นมากขึ้น

ความสัมพันธ์ประเภทที่สอง คือ ความสัมพันธ์ระหว่างผู้รู้ กับสิ่งที่ถูกรู้ ซึ่งจะกล่าวถึงในหัวข้อต่อไป

3. ประสบการณ์บริสุทธิ์อยู่ในลักษณะ "เป็นหนึ่ง" (monistic) เนื่องจากว่าภายในประสบการณ์ไม่มีการแยกออกจากกันไปเป็นผู้รู้ กับวัตถุ แต่คนทั่วไปมักจะถือกันว่า คนเรามีจิตเป็นตัวรู้ และวัตถุคือสิ่งที่ถูกรู้ เราไม่อาจกล่าวได้ว่า ประสบการณ์มีลักษณะในทางกายภาพ หรือในทางจิตอย่างใดอย่างหนึ่ง โดยเนื้อแท้ประสบการณ์ไม่ได้เป็นทั้งปรนัย (objective) และอัตนัย (subjective) แต่ความแตกต่างในด้านปรนัยและอัตนัยเป็นความแตกต่างในด้านบทบาท บทบาทหนึ่งคือผู้รู้ ซึ่งเป็นสภาวะของจิตหรือความสำนึก อีกบทบาทหนึ่งคือสิ่งที่ถูกรู้ หรือเนื้อหาของการรู้ กล่าวอีกนัยหนึ่ง ประสบการณ์แสดงตัวเป็น "ความคิด" ในกลุ่มหนึ่ง และเป็น "วัตถุ" ในอีกกลุ่มหนึ่ง และสามารถแสดงตัวเป็นทั้งสองกลุ่มได้ในเวลาเดียวกัน มันจึงมีทั้งลักษณะอัตนัยและปรนัยอยู่ในตัว ฉะนั้นการใช้คำเรียกที่ครอบคลุมบทบาทสองบทบาท เช่น คำว่า "ประสบการณ์" "ปรากฏการณ์" (phenomenon) และ "ข้อมูล" (datum) เป็นต้น ย่อมดีกว่าที่จะใช้คำที่ระบุถึงสิ่งใดสิ่งเดียว เช่น "ความคิด" และ "วัตถุ" เพราะจะทำให้เกิดความแตกต่างหรือการเป็นคนละสิ่งกัน

#### ข. การรับรู้และการให้ความหมายประสบการณ์บริสุทธิ์

เจมส์เชื่อว่า ประสบการณ์ที่เกิดขึ้นกับเรานั้นอยู่ในลักษณะของการไหล (flow) อันกว้างใหญ่ติดต่อกันไปหมดทั้งวัตถุและความสัมพันธ์ โดยในตอนแรกยังไม่ได้มีการตีความ ประกอบกับจิตของมนุษย์ (mind) มีความกระตือรือร้นในการวิเคราะห์และเลือกสรรประสบการณ์ จิตจึงสร้างมโนภาพขึ้นเพื่อจะให้การดำเนินชีวิตเป็นไปได้อย่างดีขึ้น เพื่อสนองจุดประสงค์ของการกระทำ การสร้างมโนภาพเป็นการที่เราแยกความแตกต่างของประสบการณ์ แต่ไม่ใช่เป็นการทำลายความต่อเนื่องกันของมัน เพราะแม้ว่าประสบการณ์ที่ยังไม่ได้ถูกกำหนดจะไถ่กลายเป็นประสบการณ์ที่ชัดเจนแล้วก็ตาม โดยเนื้อแท้ประสบ-

การนั้นก็ยังคงเกี่ยวโยงกันอยู่ ไม่ได้แยกออกไปเป็นสองสิ่งที่ต่างกัน คือ ผู้รู้ กับสิ่งที่ถูกรู้ แต่จะเกิดความสัมพันธ์ของการรู้ขึ้น ส่วนหนึ่งของประสบการณ์เป็นผู้รู้ และอีกส่วนหนึ่งเป็นสิ่งที่ถูกรู้ ประสบการณ์บริสุทธิ์เกิดขึ้นและพัฒนาไปเป็นประสบการณ์ที่ชัดเจนโดยผ่านขั้นตอนการ 3 ขั้นตอน คือ

1. ขั้นของผัสสะ (sensation) คือ การที่เราอยู่ในคุณสมบัติของวัตถุที่อยู่เฉพาะหน้าโดยผ่านทางความรู้สึก หรืออาจเรียกได้ว่าเป็นการคุ้นเคย (acquaintance) กับวัตถุ เช่น เรา รู้จักสีแดงเมื่อได้มองเห็น เรา รู้ว่าส้มมีรสเปรี้ยวเมื่อได้ลองชิม รู้ว่าน้ำแข็งมีความเย็นเมื่อได้ยื่นมือไปสัมผัส ความรู้ประเภทนี้ต้องเกิดขึ้นกับตนเองไม่อาจอธิบายให้เข้าใจกันได้ เราสามารถรู้จักธรรมชาติอันเป็นพื้นฐานของโลก คุณสมบัติเชิงเดี่ยว (simple quality) ของสสาร และความสัมพันธ์ของสิ่งเหล่านี้โดยการคุ้นเคยเท่านั้น แต่ในขั้นนี้เรายังไม่อาจรู้ถึงความหมายของความสัมพันธ์ได้ เพราะเนื้อหาของการรู้ในขั้นผัสสะจะไม่ซับซ้อน และเป็นพื้นฐานของการรู้ในระดับที่ซับซ้อนขึ้นไป "ความรู้สึกเป็นมูราก (germ) และจุดเริ่มต้นของการรู้ ส่วนความคิดคือคำค้นที่แผ่กิ่งก้านออกไป"<sup>1</sup> เมื่อเราเอ่ยถึงผัสสะ เราหมายถึงคุณลักษณะหรือคุณสมบัติเชิงเดี่ยว หรือหมายถึงความคิดของเราที่ได้คุ้นเคยกับคุณสมบัติเชิงเดี่ยวเหล่านั้นโดยที่เรายังไม่รู้ถึงความสัมพันธ์ที่มีกับสิ่งอื่น ๆ ในแง่นี้จะเห็นว่า เจมส์ไม่ได้ว่าคุณสมบัติของวัตถุกับความรู้สึกของเราในคุณสมบัตินั้นเป็นคนละสิ่งกัน สำหรับผัสสะที่บริสุทธิ์จริงๆ จะมีธรรมชาติที่ว่างเปล่า และสามารถรู้จักได้ในตอนเริ่มแรกของชีวิตเท่านั้น เพราะการเกิดขึ้นของผัสสะนั้นมีเพียงกระแสประสาทที่เพียงพอแล้ว แต่เมื่อบุคคลเจริญวัยขึ้น มีความจำที่เป็นคลังเก็บความรู้ที่พารวมกันทำให้ผัสสะแท้ ๆ ไม่อาจเกิดขึ้นได้

เมื่อผัสสะหรือความรู้สึกเกิดขึ้น มันจะชี้ไปสู่วัตถุภายนอก มีปฏิกริยาต่อวัตถุภายนอก และสะท้อนภาพของวัตถุภายนอก ซึ่งทำให้เราต้องสันนิษฐานถึงการมีอยู่

<sup>1</sup>William James, The Principles of Psychology, Vol. II (U.S.A.: Dover Publications, Inc., 1918), p. 222.

ของมันที่ประทับใจ (impress) ให้กับเรา แต่เมื่อใดที่มันประทับใจให้กับเรา หรือเมื่อเรา รับรู้มัน มันก็จะกลายเป็นสิ่งถูกรู้ซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของประสบการณ์ของเราทันที ฉะนั้น เราไม่อาจแยกมันออกไปเป็นคนละสิ่งกับผัสสะของเราได้ และเราต้องเชื่อว่าวัตถุภายนอกมีอยู่จริงควบคู่กับผัสสะของเราเท่านั้น

2. ขั้นของการประจักษ์ (perception) การประจักษ์ คือการที่จิตมีความรู้เกี่ยวกับวัตถุที่ปรากฏเฉพาะหน้าโดยตรงโดยมีผัสสะเป็นส่วนหนึ่งของการประจักษ์เสมอไป อาจกล่าวได้ว่า ขณะที่ผัสสะมีบทบาทในการค้นคว้าข้อเท็จจริง การประจักษ์ก็มีบทบาทในการรู้เกี่ยวกับข้อเท็จจริง สิ่งที่เราคุ้นเคยเคยเป็นเพียงสิ่งที่ปรากฏต่อเรา และเรารับมันเข้ามา แต่เมื่อเราคุ้นเคยกับผัสสะบ่อยครั้ง จิตของเราได้กระทำมากไปกว่าการไถ่รับ คือ การคิด พยายามมีความสัมพันธ์กับผัสสะอื่น ๆ ทำความเข้าใจสังเกตเพิ่มเติม เปรียบเทียบ และวิเคราะห์ การกระทำนี้คือการประจักษ์ กล่าวได้ว่าการประจักษ์เป็นขบวนการซึ่งจิตได้เพิ่มเติมให้กับผัสสะ โดยการรวมกลุ่มผัสสะปัจจุบันที่วัตถุหนึ่งประทับใจให้กับเราเข้ากับกลุ่มผัสสะทั้งหลายที่มันได้ให้กับเรามาก่อนและเรารวบรวมขึ้นมา การรวมกันนี้ได้รับการทำให้เข้มข้นขึ้น (solidified) หรือทำให้เป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน (integration) กลายเป็นแบบของสิ่งรับรู้หนึ่ง (a percept) นี้คือความหมายของการรู้จักวัตถุที่ตั้งอยู่ในที่เฉพาะหรือในขอบเขตของอวกาศ ตัวอย่างเช่นปากกา เริ่มแรกเราได้รับกลุ่มของผัสสะ เช่น มีความแข็ง มีความยาว มีสีน้ำเงิน ต่อมาเราได้สังเกตเห็นว่า มันมีความสัมพันธ์แน่นอนกับสิ่งอื่น ๆ ที่อยู่ภายนอกตัวมัน และสิ่งเหล่านั้นได้สร้างความหมายอันเป็นลักษณะพิเศษให้กับมัน คือ มันต้องตั้งตรงอยู่ในอวกาศของมือ ต้องสอดหมึกเข้าไป และเขียนลงบนกระดาษ นี่คือการที่เราได้รับรู้ถึงลักษณะและบทบาทของมัน มาเป็นสิ่งที่เรารับรู้ที่มีประโยชน์ต่อจุดมุ่งหมายของเรา เจมส์ไม่ถือว่าสิ่งที่เรารับรู้นี้เป็นจินตภาพ (image) ของวัตถุที่อยู่ในใจของเรา แต่เขาเห็นว่า สิ่งที่เราได้รับรู้กับวัตถุเป็นสิ่งเดียวกัน ในการประจักษ์เราไม่สามารถแยกออกได้ว่า อะไรเป็นวัตถุ อะไรเป็นจินตภาพ ทั้งสองสิ่งถูกสร้างขึ้นจากสารเดียวกัน คือ สารแห่งประสบการณ์ในส่วนรวม ลักษณะภายนอก และลักษณะภายใน หรือสิ่งกินที่และไมกินที่ ได้ผสมรวมกันอย่างแน่นแฟ้น จนไม่อาจหาร่องรอยที่เชื่อมต่อกันได้



3. ชั้นของมโนคติ (conception) มโนคติ คือ "การกระทำของเรา ในการให้ความหมายแก่หัวข้อในการสนทนาเพื่อให้มีความแจ่มชัดและแน่นอน และความคิด ที่เป็นผลของมโนคติเรียกว่า "มโนภาพ" (concept)<sup>1</sup> มโนคติเป็นหน้าที่ของจิตในการให้ความหมายแก่สิ่งเฉพาะโดยแยกส่วนหนึ่งส่วนใดของประสบการณ์ออกจากกระแสของประสบการณ์ทั้งหมด ทั้งนี้เพื่อสะดวกในการทำความเข้าใจและสื่อความหมาย มโนคติแต่ละครั้งเกิดจากความสนใจของเราในการที่จะแยกหรือเลือกส่วนใดส่วนหนึ่งของเนื้อหาทั้งหมดที่โลกได้เสนอให้กับเรา และเพื่อที่เราจะยึดถือโดยไม่ให้เกิดความสับสน มโนคติมีความคงทนถาวร มันจะเป็นอย่างที่มีนเป็นชั่วกาลนานโดยไม่เปลี่ยนแปลง ขณะที่จิตอาจเปลี่ยนสภาวะของตนเองไปตามช่วงเวลาต่าง ๆ จิตอาจทิ้งมโนภาพหนึ่งและรับเอามโนภาพใหม่เข้ามา แต่มโนภาพเดิมก็ยังคงอยู่ควบคู่กับมโนภาพใหม่ เช่น ขณะนี้เรามองเห็นกระดาษสีขาว นานที่ต่อมาเราระบายสีคำลงในกระดาษนั้น มโนภาพ "ขาว" ของเราไม่ได้เปลี่ยนไปเป็นมโนภาพ "ดำ" ที่เกิดขึ้นใหม่ แต่มโนภาพ "ขาว" และ "ดำ" ยังคงอยู่เคียงข้างกันในใจของเรา ทั้งที่ความขาวของกระดาษหายไปแล้ว ความหมายที่ต่างกันของมโนภาพทั้งสองยังอยู่ในใจของเรา ดังนั้นแม้ว่ากระดาษเปลี่ยนไปเป็นสีดำ แต่มโนภาพ "ขาว" ไม่ได้เปลี่ยนไปเป็นมโนภาพ "ดำ" ค้วย

มโนคติที่เรามีนั้นเป็นมโนคติของวัตถุ เหตุการณ์ และคุณสมบัติต่าง ๆ อันเป็นมโนคติในระดับข้อเท็จจริงธรรมดา และยังมีมโนคติในระดับสูงขึ้นไปซึ่งอยู่ในลักษณะนามธรรมค้วย เราคิดเกี่ยวกับสิ่งเหล่านี้เพื่อที่จะให้ความหมาย การทำเช่นนี้เป็นการเลือกสิ่งใดสิ่งหนึ่งออกมาจากสิ่งอื่น ๆ ซึ่งยังอยู่ในสภาพที่รวมกันอยู่ เจมส์ เชื่อว่า มนุษย์มีสมรรถภาพที่จะสร้างมโนภาพทั่วไปของวัตถุทุกประเภท หรือสร้างมโนภาพที่เป็นนามธรรมของคุณสมบัติต่าง ๆ ได้ เช่น มโนภาพของ "มนุษย์" "ความขาว" "ความร้อน" ฯลฯ มโนภาพทั่วไปนี้ไม่ถือว่าเป็นสิ่งสากลและไม่เป็นสิ่งเฉพาะ เพราะเรายังไม่จำกัดลงเป็นคุณสมบัติของสิ่งเฉพาะใด

<sup>1</sup>Ibid., p. 461.

ในความคิดของเจมส์ ความรู้สึกและการรับรู้ประสบการณ์ทั้งหมดของเราอยู่ในลักษณะของการไหลต่อเนื่องกันไป ขบวนการของผัสสะและการประจักษ์ดำเนินไปในโลกแห่งอวกาศและเวลา ซึ่งในระบับนี้อาจมีความไม่แน่นอนและเปลี่ยนแปลงไปเสมอ ในขั้นของผัสสะและการประจักษ์เราเพียงแค่อำนาจและเข้าใจเกี่ยวกับความเป็นจริงแต่ยังไม่ได้ตีความให้แน่นอน ขณะเดียวกันมนุษย์มีสมรรถภาพที่จะจัดระเบียบและตีความขบวนการประจักษ์ให้แจ่มชัดและสมบูรณ์ขึ้นด้วยการสร้างมโนภาพและทฤษฎีให้กับลักษณะเฉพาะของประสบการณ์เพื่อให้มีความหมายแน่นอนและมีแบบแผน สิ่งที่เรารับรู้กับมโนภาพจะมีความแตกต่างกันตรงที่สิ่งที่เรารับรู้มีความต่อเนื่องกัน ส่วนมโนภาพนั้นแยกจากกัน หรือกล่าวอีกนัยหนึ่ง ภาวะแท้จริงของประสบการณ์ไม่แยกจากกัน แต่ความหมายแยกจากกัน ขณะที่สิ่งที่เรารับรู้เป็นสิ่งที่มิได้อยู่โดยตรง กระแสของการประจักษ์อุ้มด้วยสิ่งต่าง ๆ มากมายและคุณลักษณะอันนับไม่ถ้วน มโนคติสามารถเลือกสิ่งใดสิ่งหนึ่งขึ้นมาเพื่อให้ค่าแก่สิ่งนั้น และมโนคติจะจัดเตรียมสำหรับสิ่งที่เรายังไม่ได้ประสบ เช่น การตั้งชื่อประเภทเป็นการแสดงว่าเราอาจได้พบสมาชิกอื่นในประเภทนั้นอีกในเวลาต่อมา นอกจากนี้ มโนคดียังเป็นการให้ชื่อและสัญลักษณ์แก่ประสบการณ์ทั้งหมดที่ต่อเนื่องกัน เช่น เราแบ่งเวลาออกเป็นกลางวัน และกลางคืน ฤดูร้อน ฤดูหนาว หรือบนพื้นโลกเราแบ่งออกเป็นชายหาด ทะเล หน้าผา ต้นไม้ ต้นหญ้า เป็นต้น นี่คือการที่เราให้ความหมาย "สิ่งนั้น" ว่าเป็น "อะไร" และ "อะไร" ทั้งหลายนี้คือ มโนภาพ ที่ทำให้เราสามารถกำหนดความสนใจได้อย่างสะดวก ช่วยให้เราปรับตัวให้เข้ากับสิ่งแวดล้อมได้ดีกว่าการได้รับเพียงข้อมูลดิบ เราได้จัดการความเป็นจริงที่ได้จากการประจักษ์ให้เป็นมโนภาพเพื่อที่จะใช้มันได้ดีขึ้นตามจุดหมายของเราที่ดีกว่า การมีชีวิตอยู่โดยสามารถปรับตัวให้เข้ากับสภาพแวดล้อมที่เปลี่ยนแปลงอยู่เสมอเป็นสิ่งที่ดีที่สุด<sup>1</sup> ดังนั้น "สิ่งที่รับรู้" กับ "มโนภาพ" จะผสมปนเปกันอย่างแน่นอน มนุษย์ได้นำเอาระเบียบของมโนคติมาแทนที่ระเบียบของการประจักษ์อยู่ตลอดเวลา

<sup>1</sup>William James, The Meaning of Truth (Connecticut: Greenwood Press, Publishers, 1971), p. vii.

แต่เมื่อมนุษย์มีวัยสูงขึ้น มีความสามารถในการใช้สติปัญญาที่ซับซ้อนมากขึ้น เขาก็สามารถสร้างมโนภาพในระดับที่สูงขึ้นเหนือกว่าข้อเท็จจริงธรรมดา แต่มโนภาพเหล่านี้ก็เกิดจากสิ่งที่เขาได้รับรู้มานานแล้วจนหลงลืมไป หรือจำได้เพียงบางเฉียบ และเขาได้หยิบยกเอาบางส่วนที่เขารำลึกได้นั้นมาสร้างมโนภาพใหม่ขึ้น ดังนั้นการจัดระเบียบใหม่ ๆ จึงเกิดขึ้นเสมอไม่จำกัด เช่น การสร้างแบบอันบริสุทธิของคณิตศาสตร์ ข้อเสนอทางจริยศาสตร์ และตรรกศาสตร์ เป็นต้น สิ่งเหล่านี้มีพื้นฐานมาจากสิ่งที่มนุษย์ได้ประจักษ์มาแล้ว มโนภาพเช่นนี้จะมีความหมายก็ต่อเมื่อเราสามารถให้ความหมายแก่นมันในลักษณะที่แสดงออกถึงการกระทำ หรือสื่อความหมายถึงการเป็นสิ่งที่ไม่ให้ความรู้สึกได้ นั่นคือ การนำมันกลับคืนสู่โลกแห่งการรับรู้ของเราซึ่งในโลกนี้เท่านั้นที่มโนภาพอันเป็นนามธรรมระดับสูงจะสามารถทดสอบตัวเองว่าเป็นจริง "มโนภาพย่อมเกิดจากสิ่งรับรู้ หรือกลิ่นกรองมาจากสิ่งรับรู้ และต้องรวมเข้ากับสิ่งรับรู้อีก"<sup>1</sup> ดังนั้นเราต้องให้ความหมายมโนภาพที่เป็นนามธรรมได้ด้วยการใช้ "กฎของปฏิบัตินิยม" (Pragmatic Rule) "กฎของปฏิบัตินิยม" คือ "การที่มโนภาพสามารถที่จะมีความหมายได้ในสิ่งเฉพาะที่ให้ความรู้สึก ซึ่งมโนภาพนั้นระบุถึง หรือในความแตกต่างเฉพาะในวิธีแห่งประสบการณ์ของมนุษย์"<sup>2</sup> เช่น มโนภาพ "ก เท่ากับ ข" มีความหมายว่า "ไม่มีความแตกต่างอะไรที่มองเห็นได้ในการนำเอา ข มาแทนที่ ก" หรือ มโนภาพ "พระเจ้า" มีความหมายว่า "เราสามารถหลีกเลี่ยงความกลัวได้อย่างแน่นอน" หรือ มโนภาพ "สาเหตุ" มีความหมายว่า "เราสามารถคาดหวังถึงผลแน่นอนที่จะตามมา"

โดยนัยนี้ เจมส์เชื่อว่าเราสามารถพบลักษณะที่ลึกซึ้งกว่าของความเป็นจริงได้ในการประจักษ์ เขากล่าวว่า ในการประจักษ์เท่านั้นที่เราได้คุ้นเคยกับสิ่งต่าง ๆ เช่น

<sup>1</sup>William James, "Percept and Concept," The Moral Equivalent of War and Other Essays, edited by John K. Roth (New York: Harper Torchbooks, 1971), p. 121.

<sup>2</sup>Ibid., p. 123.

ตัวตน สาร คุณสมบัติ การเปลี่ยนแปลง ความใหม่ และอิสรภาพ<sup>1</sup> เป็นต้น ขณะเดียวกัน เจมส์ยอมรับว่า มโนคติก็มีบทบาทสำคัญไม่ยิ่งหย่อนไปกว่าการประจักษ์ เพราะมโนคติเป็นสิ่งที่ช่วยชี้นำเราในการปฏิบัติในชีวิตประจำวัน และในอนาคต คือได้เปิดเผยถึงความเป็นจริงของวัตถุในระดับที่ลึกซึ้งมากขึ้น กระตุ้นให้เราเกิดความรู้สึกใหม่ ๆ แห่งความเคลื่อนไหว อำนาจ และความชื่นชม เราได้ตีค่าชีวิตใหม่ด้วยประโยชน์ของมโนคติ ความสัมพันธ์ระหว่างสิ่งที่เรารับรู้กับมโนภาพนั้นเปรียบเสมือนการมองเห็นและการสัมผัส การมองเห็นช่วยให้เราเตรียมสำหรับการจับต้องขณะที่วัตถุยังอยู่ห่างไกล เจมส์ยอมรับว่าการเน้นความสำคัญของการประจักษ์มากเกินไปจะทำให้เกิดความบกพร่อง "การที่ถือว่าสิ่งรับรู้เท่านั้นที่เป็นเสมือนอาณาจักรแห่งความจริง ต้องยอมรับว่ามโนภาพก็เป็นอาณาจักรที่มีความสำคัญเท่าเทียมกัน"<sup>2</sup>

เหตุนี้เจมส์จึงเชื่อต่อไปว่า ในการรู้จักความเป็นจริงนั้น นอกจากเราจะรู้จักมันโดยเริ่มจากประสบการณ์ที่เป็นผัสสะและการประจักษ์โดยตรงแล้ว เรายังสามารถรู้จักความเป็นจริงในแบบของมโนภาพ หรือรู้จักโดยที่วัตถุอยู่ในความคิดของเราเองได้อีกด้วย และเราอาจเชื่อในความถูกต้องของมันได้ ตราบใดที่ไม่มีการขัดแย้งกับสิ่งที่เรารับรู้โดยตรง การรู้ในแขนงของมโนคตินี้ เป็นการรู้ในแบบของความคิดที่เป็นสัญลักษณ์ (symbolic thought) หรือตัวแทน (representation) ของความเป็นจริง ซึ่งแบ่งออกได้เป็น 2 ประการ คือ การรู้ในสิ่งที่เรายังไม่มีประสบการณ์ทางผัสสะมาก่อน กับการรู้ในความเป็นจริงที่เราได้เคยประจักษ์มันมาก่อนแล้ว

(ก) การรู้ในความเป็นจริงที่เรายังไม่เคยประจักษ์มาก่อนเลยนั้น เป็นการรู้ที่เราได้ตั้งใจพูดถึง และสรุปเกี่ยวกับความเป็นจริงเฉพาะต่าง ๆ โดยที่เราเพียงแต่รู้ข้อมูลเกี่ยวกับมันโดยทางใดก็ตาม และรู้ว่ามันเป็นความเป็นจริงชนิดใดด้วยการที่เราคิดถึงความหมายบางอย่างที่มีนัยอย่างฉิวเฉียด ตัวอย่างเช่น เราสร้างมโนภาพของเสือ

<sup>1</sup>Ibid., p. 142.

<sup>2</sup>James, The Writings of William James, p. 152.



ที่อยู่ในประเทศอินเดียขึ้นและกล่าวว่า เราได้รู้จักเสือในอินเดียแล้ว การที่เราคิดว่า เช่นนี้มีความหมายว่า เราได้มุ่งความสนใจไปยังเสือนั้น การที่ความคิดของเราได้มุ่งความสนใจไปยังเสือเป็นการที่เรารวบรวมข้อมูลต่าง ๆ ที่เรามีโดยทางจิต และเกิดผลที่ตามมาจากการคิดซึ่งอาจจะนำไปสู่ความหมายที่เป็นจริง หรืออาจนำไปสู่การปรากฏโดยตรงของเสือก็ได้ ถ้าเรามุ่งคำเป็นต่อไปจนถึงขั้นสุดท้าย นั่นคือ ถ้าเราเดินทางไปยังอินเดียเพื่อล่าเสือ ขบวนการนี้ก็สิ้นสุดลงที่เสือที่เราได้โดยตรง แต่ในเวลาปัจจุบัน การรู้จักเสือโดยตรงยังเป็นเพียงการคาดการณ์ล่วงหน้า แต่ก็ยังเป็นจุดหมายปลายทางที่เป็นไปได้ เสมือนกันว่า กอนหินในสนามแห่งหนึ่งอาจจะมีขนาดพอเหมาะกะกับหลุมในอีกสนามหนึ่ง เพียงแต่ว่ายังไม่มีใครมาหยิบเอาหินก้อนนั้นไปใส่ไว้ในหลุมนั้น แต่การกระทำนี้อาจเป็นไปได้ในวันใดวันหนึ่ง ดังนั้นการรู้ในแบบของมโนคตินี้เป็นการที่เราได้รู้จักความเป็นจริงหนึ่งโดยที่มันมีศักยภาพ (potentially) ที่จะสิ้นสุดลง (terminate) ในสิ่งที่เรารับรู้ได้ "การเป็นสิ่งที่รับรู้ได้โดยตรง" จึงเป็นเงื่อนไขของความคิดทางมโนคติอันเป็นสิ่งที่ยังไม่ถูกรับรู้ มันจะสมเหตุสมผลก็ต่อเมื่อขบวนการได้คำเป็นต่อไปจนกระทั่งความคิดนั้นเป็นสิ่งที่ให้ประสบการณ์ทางผัสสะได้ แต่ทราบโดยที่ยังไม่ถึงเวลานั้น เราเชื่อว่ามันไว้ก่อนได้ถ้าเราได้รายละเอียดเกี่ยวกับมันอย่างพอเพียงและมันมีประโยชน์ต่อเรา

(ข) การรู้ในความเป็นจริงที่เราเคยรับรู้มาแล้ว เป็นการที่เราคิดถึงสิ่งนั้นอีกโดยที่มันอยู่ในใจของเรา คนโดยทั่วไปมักเชื่อกันว่า สิ่งที่อยู่ในใจของเราเป็นภาพจำลองเล็ก ๆ ของวัตถุ จึงไม่มีความแจ่มชัดและไม่เหมือนกับมีชีวิตเท่าวัตถุจริงที่อยู่เฉพาะหน้า แต่สำหรับเจมส์ วัตถุที่อยู่ในใจของเรากับวัตถุเฉพาะหน้ามีความแท้จริงเท่าเทียมกัน เพราะแก่นแท้ของวัตถุที่อยู่ในใจของเราได้เคยถูกรับรู้มาก่อนแล้ว มันได้ผ่านเงื่อนไขของการเป็นประสบการณ์ที่ให้ความรู้สึกมาแล้ว และจะยังคงเป็นเช่นนั้นต่อไป เช่นสมมติว่า เราลืมกระเป๋าไว้ในห้องรับแขก และนึกขึ้นได้เมื่อเดินมาถึงประตูบ้าน ขณะนั้นเรากำลังนึกถึงกระเป๋าใบนั้นอยู่ ใจของเรานึกถึงกระเป๋าที่ไม่ได้อยู่ตรงหน้าของเราโดยตรง แต่ก็อาจกล่าวได้ว่า ไม่มีการขาดตอนระหว่างกระเป๋าใบจริงกับใบที่อยู่ในใจ เพราะถ้าเราคิดถึงกระเป๋าใบนี้ปฏิบัติแล้ว กระเป๋าทั้งสองแห่งจะเป็นส่วนเหตุของการเคลื่อนไหวเช่นเดียวกัน กล่าวคือเราอยู่ในห้องรับแขกและกระเป๋าอยู่บนโต๊ะตรงหน้า

เรา มันก็จะ เป็นสาเหตุให้เราเอื้อมมือไปหยิบมา เช่นเดียวกัน กระจกที่อยู่ในใจก็จะ เป็นตัวกำหนดทิศทางของการเคลื่อนไหวในไม่ช้า คือ เราจะเดินไปหยิบมันมา ความคิดที่เรามีต่อกระจก เราก็จะดำเนินไปสู่การมีอยู่ของกระจกที่ให้มีสละและจะเข้าผสมกลม- กคลื่นกับกระจกจริง ดังนั้นสิ่งที่เรารับรู้ในขณะนี้ กับสิ่งที่รับรู้เมื่อวานนี้มีความแท้จริง เท่ากัน ทั้งสองสิ่งสามารถกำหนดพฤติกรรมของเรา และทั้งคู่เป็นส่วนหนึ่งของความ เป็นจริงที่เชื่อถือได้ เจมส์ยังเชื่อด้วยว่า วัตถุในความคิดของเราทั้งสิ่งที่เราไม่เคย รับรู้มาก่อนและเคยรับรู้แล้วต่างก็สามารถทำให้เราเกิดการสนองตอบ หรือเกิดปฏิกิริยา ได้ด้วย เช่น เมื่อเรานึกถึงเสือ เราอาจเกิดความหวาดกลัว และอาการทางกายภาพ อาจเกิดตามมา เช่น หน้าซีด หรือเมื่อเรานึกถึงกระจกที่ลื่นไถ้ เราก็อาจเกิดความ โกรธตัวเองที่เป็นคนชอบหลงลื่นก็ได้อ

### ค. ความสัมพันธ์ระหว่าง ยูรู กับสิ่งที่ถูกรู

ในประวัติศาสตร์ปรัชญาเท่าที่ผ่านมานักปรัชญาส่วนมากเชื่อว่า ในการรู นั้น ยูรูกับวัตถุจะเป็นหน่วยที่ไม่มีความต่อเนื่องกันโดยสิ้นเชิง ดังนั้นความเข้าใจของยูรู ที่มีต่อวัตถุจะอยู่ในลักษณะชานกัน ซึ่งบังเกิดทฤษฎีต่าง ๆ ที่พยายามแก้ไขปัญหานี้ เช่น "ทฤษฎีตัวแทน" (Representative Theory) เชื่อว่า สิ่งที่จิตรูจักนั้นเป็นตัวแทน หรือจินตภาพของวัตถุไม่ใช่วัตถุโดยตรง เจมส์เห็นว่า แม้ทฤษฎีตัวแทนสามารถหลีกเลี่ยงการขัดแย้งได้ก็ตาม แต่ก็ฝ่าฝืนความรู้ลึกของชีวิต เพราะเราไม่อาจมีความรู้ลึก ได้ว่า เราได้รูจักวัตถุโดยผ่านทางจินตภาพที่แทรกเข้ามาในจิต แต่เรากลับรูลึกกว่า เราได้รับรูวัตถุจริง ๆ ดังนั้นถ้าเราไม่แบ่งสิ่งที่เราได้รับรูออกเป็นตัวยูรู กับวัตถุ โดยให้ทั้งสองสิ่งมีความสัมพันธ์เกี่ยวโยงกันปัญหาที่จะหมดไป ฉะนั้น เจมส์ให้ความหมาย ว่า "ทั้งยูรูและวัตถุ" คือ<sup>1</sup>

(1) ส่วนเดียวกันในตัวเอง (the self - same peice) ของ ประสบการณ์ซึ่งเราได้พิจารณาสองครั้งในความหมายต่างกัน หรือ

<sup>1</sup>James, "A World of Pure Experience," Ibid., p. 199.

(2) ส่วนสองส่วนของประสมการณ์ที่เป็นจริงของสิ่งเดียวกัน โดยมีระบบเฉพาะของประสมการณ์ที่เปลี่ยนแปลงต่อเนื่องกันอยู่ระหว่างกลาง หรือ

(3) สิ่งที่ถูกรู้เป็นประสมการณ์ที่ "เป็นไปได้" ของสิ่งนั้น ซึ่งการเปลี่ยนแปลงที่ต่อเนื่องกัน "อาจนำไปสู่" ถ้าเวลายืดยาวออกไปเพียงพอ

เจมส์เชื่อว่า ในการรู้จักสิ่งต่าง ๆ นั้น เรารู้จักได้ 2 วิธีคือ วิธีแรก รู้จักโดยตรง (immediately) หรือโดยการประจักษ์ และวิธีที่สอง รู้จักโดยทางมโนคติ หรือโดยสร้างภาพของมัน (representatively)<sup>1</sup> ความหมายในข้อที่ 1 จะเป็นกรณีของการรู้ในวิธีแรก ส่วนในข้อที่ 2 และ 3 จะเป็นการรู้ในวิธีที่สอง

ในกรณีของการรู้โดยการประจักษ์ เราไม่อาจกล่าวได้ว่า เนื้อหาในทางจิตต่างจากเนื้อหาในทางกายภาพอย่างสิ้นเชิง เพราะถ้าเรามองความเป็นจริงเท่าที่เรารับรู้โดยตรงแล้ว ความเป็นจริงที่สามารถให้ผัสสะ ที่เรียกร้องความสนใจของเรา และเป็นสาเหตุแห่งการกระทำของเรากับผัสสะที่เกิดขึ้นกับเราจะมีความเหมือนกันทุกอย่างในเวลาที่มีผัสสะได้เกิดขึ้น เช่น ผัสสะที่ผายนึ่งห้องให้กับเรา มีเนื้อหาในทางกายภาพว่า "ผายนึ่งของห้อง ๆ นี้" จะไม่ต่างไปจากเนื้อหาในทางจิตที่ว่า "เป็นความหนาวที่ล้อมรอบตัวเราอยู่ ถูกแบ่งออกเป็นหน้าต่างและประตู และถูกกำหนดขอบเขตด้วยเส้นแฉกและมุม"<sup>2</sup> ในกรณีนี้ถ้าเราไปแยกออกไปเป็นผู้รู้กับสิ่งถูกรู้ ก็จะทำให้เกิดความสับสน เจมส์ยกย่องเบอร์คเลย์ว่าสามารถแก้ปัญหาด้วยข้อความอันมีชื่อเสียงที่ว่า วัตถุมี "แก่นแท้คือการถูกรู้"<sup>3</sup> เพราะบ่งบอกว่า ผัสสะก็คือวัตถุ ธรรมดาเท่าที่เรารับรู้มัน "การมีอยู่

<sup>1</sup>James, "The Tigers in India," The Meaning of Truth (Connecticut: Greenwood Press, Publishers, 1971), p. 43.

<sup>2</sup>James, "The Notion of Consciousness," The Writings of William James, p. 186.

<sup>3</sup>Ibid., (quotation from A Treatise Concerning the principles of Human Knowledge).

ของวัตถุ หรือความเป็นจริงที่ปรากฏกับเรา กลมกลืนกันส่วนที่เป็นวิถีภายในของเรา หรือมากกว่าการกลมกลืนกัน แต่เป็นสิ่งเดียวกันเลย"<sup>1</sup> ความเชื่อเช่นนี้เป็นความต้องการของเจมส์ที่จะตอบปัญหาที่ว่า ความเป็นจริงนั้นอยู่ในโลกภายนอก หรืออยู่ในจิตใจ และการที่ความเป็นจริงจะอยู่ในทั้งสองแห่งพร้อมกันย่อมเป็นไปได้ แต่เจมส์ตอบว่า สิ่งเดียวกันสามารถอยู่ในทั้งสองแห่งในเวลาเดียวกันได้ ถ้าหากว่ามันอยู่ ณ จุดที่สถานที่ ทั้งสองศักดิ์กัน นั่นคือ ความเป็นจริงหรือวัตถุก็คือ ประสบการณ์ของเรา ประสบการณ์นี้ เกี่ยวเนื่องกับกลุ่มสองกลุ่ม หรือความหมายสองความหมาย ความหมายหนึ่งคือ "ความ สำนึก" อีกความหมายหนึ่งคือ "ฝ่ายนั่งของห้อง" อันเป็นความหมายทางกายภาพ ดังนั้นเราต้องนับมันสองครั้งในสองความหมาย ทั้ง ๆ ที่ตลอดเวลานั้นก็เกิดขึ้น เดียวกัน ก็เหมือนกับทางสี่แยก จุดที่ถนนทั้งสี่สายมาตัดกันนั้นต้องนับเป็นหัวถนนของถนนทั้งสี่สาย จุดนั้นต้องถูกนับสี่ครั้ง ทั้งที่มันเป็นสถานที่เดียวกัน ดังนั้นในแง่หนึ่งจุดนี้คือที่เดียวกัน แต่ใน อีกแง่หนึ่ง มันเป็นคนละที่กัน ประสบการณ์ก็เช่นเดียวกัน มันตั้งอยู่ระหว่างแนวสองแนว คือ แนวของตัว กับแนวของสิ่งที่ถูกรู้ ซึ่งเป็นแนวที่ตรงข้ามกันอย่างสิ้นเชิง เช่น ในฐานะ ที่เป็นฝ่ายนั่งของห้อง ประสบการณ์ได้เข้ายึดครองจุดนี้และมีสิ่งแวดล้อมต่าง ๆ มาเป็น เวลาหลายปี แต่ในฐานะที่เป็นความสำนึกของเรา ประสบการณ์ไม่เคยมีอยู่มาก่อนจน กระทั่งปัจจุบัน หรือในฐานะที่เป็นฝ่ายนั่ง มันอาจได้รับกระทบกระเทือนจากแผ่นดินไหว หรือไฟสามารถเผาผลาญมันได้ แต่ในสภาวะอัตนัยของเรา เราฝึกให้มันถูกทำลายไปได้ แต่ไม่มีผลอะไร ประสบการณ์จึงถูกนับสองครั้งและมีบทบาทต่างกับของบทบาท คือ เป็น การคิดถึงวัตถุหนึ่ง กับการเป็นวัตถุที่ถูกคิดถึง ทั้งสองอยู่ในสิ่งเดียวกันอย่างไม่ขัดแย้ง เสมือนกับว่าสิ่งหนึ่งอาจทั้งสูงทั้งต่ำ ทั้งใหญ่ทั้งเล็ก หรือทั้งคี่และเลขในตัวเอง เนื่องจาก ว่ามันมีความสัมพันธ์กับส่วนต่าง ๆ ที่ตรงกันข้ามของโลกที่แวดล้อมอยู่ ควบเหตุนี้ประสม- การณ์จึงปรากฏในลักษณะที่เป็น "อัตนัย" และเป็น "ปรนัย" ในเวลาเดียวกันโดยไม่มี ทวิภาพ

<sup>1</sup>Ibid.



ในความหมายที่ 2 และ 3 ถ้าถือว่า "ส่วนสองส่วนของประสบการณ์ที่เป็นจริงของสิ่งเดียวกัน โดยมีระบบเฉพาะของประสบการณ์ที่เปลี่ยนแปลงต่อเนื่องกันอยู่ระหว่างกลาง" หรือ "สิ่งที่ถูกรู้ เป็นประสบการณ์ที่ "เป็นไปได้" ของสิ่งนั้น ซึ่งการเปลี่ยนแปลงที่ต่อเนื่องกันอาจนำไปสู่ ถ้าเวลาที่ยาวออกไปเพียงพอ" นี่คือการตีความการรู้ในแบบมโนคติ ซึ่งวัตถุไม่จำเป็นต้องปรากฏอยู่ต่อหน้าโดยตรง แต่อยู่ในความคิดของเรา ในกรณีนี้ความคิดของเราได้กระทำระหว่างสองด้าน (intermediaries) ด้านหนึ่งเป็น "ผู้รู้" และอีกด้านหนึ่งเป็นวัตถุ เช่น เรานึกถึงหอประชุมของจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ภายในจิตของเราก็จะมีเพียงชื่อ หรือมีภาพที่แจ่มชัด ที่ว่างแวววาวเลื่อนๆตาม แต่การคิดเช่นนี้ เจมส์ถือว่าเป็นประสบการณ์ของเรา ซึ่งในกรณีนี้ประสบการณ์ได้มีบทบาททั้งสองความหมาย คือ เป็นความสำนึก หรือผู้รู้ และเป็นวัตถุหรือสิ่งที่ถูกรู้ ประสบการณ์นี้อาจเปลี่ยนแปลงต่อไป ทำให้สิ่งที่อยู่ในใจเรากลายไปเป็นบทบาทของสิ่งที่ถูกรู้ที่มีความแจ่มชัดขึ้น เช่น ถ้ามีใครคนหนึ่งมาถามเราถึงหอประชุมนี้ และขอให้เราพาไปยังที่นั่นด้วย ในขณะที่กำลังเดินทางไปในั้นเราก็สามารถบอกเล่าถึงรายละเอียดต่าง ๆ เกี่ยวกับหอประชุมนี้ และเมื่อเดินทางไปถึงแล้ว เมื่อสถานที่นั้นปรากฏต่อหน้าเราจริง ก็เท่ากับว่าภาพของหอประชุมในความคิดของเราแม้ว่าเดิมอาจจะไม่สมบูรณ์นักก็นำเรามาและมาสิ้นสุดลงที่นั่นจริง โดยที่ข้อเท็จจริงต่าง ๆ ของภาพหอประชุมในใจได้ขนานไปกับข้อเท็จจริงที่มารวมกันของสถานที่จริง เหอมแต่จะหอมของความหมายหนึ่งสอดคล้องกับหอมของอีกความหมายหนึ่งเป็นลำดับไป เราสามารถกล่าวได้ว่า ความคิดของเราเป็นการรู้ในความเป็นจริงนั้น สิ่งที่เรามุ่งหมายไว้ก่อนได้กลายมาเป็นสิ่งที่เราประจักษ์จริง ดังนั้นช่วงเวลาต่อมาได้ต่อเนื่องและยืนยันช่วงเวลาอื่น คือในขณะที่เรานึกถึงหอประชุมนี้ ต่อมาได้ตอบคำถามแก่ผู้ที่มาถามและนำเขามายังสถานที่นี้ เหล่านี้เป็นช่วงเวลาเปลี่ยนแปลงต่อเนื่องจากความคิดมาสู่สิ่งที่ประจักษ์ "การรู้ในสิ่งที่เรารับรู้ได้โดยความคิดนั้นสามารถเป็นไปได้ หรือมีความหมาย"<sup>1</sup> กล่าวอีกนัยหนึ่ง เป็นการที่ประสบการณ์แรก

<sup>1</sup>Ibid., p. 201.

(ความคิด) "รู้" ประสบการณ์หลัง (การประจักษ์) ความรู้ในความเป็นจริงที่ประจักษ์  
ได้เกิดขึ้นภายในสายโยงของประสบการณ์โดยความสัมพันธ์ที่คลี่คลายออกมาเป็นสองสิ่ง  
เมื่อถึงจุดหมายปลายทาง สิ่งหนึ่งเป็นยูรู และอีกสิ่งหนึ่งเป็นสิ่งถูกรู

เมื่อใดก็ตามที่การกระทำระหว่างสองด้านได้พัฒนาไปสู่จุดหมายปลายทางของมัน  
ก็จะมีประสบการณ์เกิดขึ้นจากจุดหนึ่งไปสู่อีกจุดหนึ่งตามทิศทางนั้น และในที่สุดเมื่อ  
ขบวนการบรรลุผลแล้ว ผลที่เกิดขึ้นก็คือ จุดเริ่มต้นของขบวนการกลายเป็นยูรู  
และจุดสิ้นสุดกลายเป็นสิ่งถูกรู<sup>1</sup>

เราสามารถกล่าวได้ว่า เราได้มีวัตถุอยู่ในใจแล้วตั้งแต่แรก แม้ว่าวัตถุนั้นจะเป็นส่วนที่  
รวมรวมของประสบการณ์อันมีตัวตน แต่มันก็ปรากฏขึ้นโดยที่ส่วนต่าง ๆ ของประสบการณ์  
ที่มีตัวตนได้ทะยอยเกิดคิดตามมา ในที่สุดก็บรรลุผลเป็นสิ่งที่เราประจักษ์ได้ ซึ่งไม่มีความ  
แตกต่างของยูรูและวัตถุเช่นเดียวกัน

#### ง. ทัศนะเรื่อง "ความสำนึก"

เจมส์ได้แสดงความคิดเห็นว่า ในการรู้ไม่มีความสำนึกเป็นตัวรู้ ซึ่งแยก  
ออกจากสสารที่ถูกรู คำว่า ความสำนึก สำหรับเจมส์หมายถึงส่วนหนึ่งของประสบการณ์  
ซึ่งมีบทบาทเป็นยูรู ความสำนึกไม่ได้บ่งบอกถึงการมีตัวตนยูรูกระทำกร สิ่งที่เราสันนิษฐาน  
ได้ว่ามีอยู่คือ "เนื้อหาของความสำนึก" เท่านั้น โดยทั่วไปเชื่อกันว่าความสำนึกต้อง  
ผูกพันอยู่กับ "ตัวตนส่วนบุคคล" (personal ego) ความเชื่อนี้นำไปสู่ความหมายว่า  
ความสำนึกต้องมีคุณสมบัติของการมีอยู่ที่แตกต่างจากคุณสมบัติของวัตถุโดยสิ้นเชิง เช่น  
ความคิดทางจิตวิทยายอมรับว่า มีความแตกต่างระหว่างความคิดกับวัตถุ ทุกคนสามารถ  
ที่จะมีการหยั่งรู้ถึงความสำนึกโดยตรง การมีความสำนึกคือ การสำนึกถึงตัวเอง รู้ว่า  
ตัวเองกำลังคิด มีความสุข มีความทุกข์ มีความตั้งใจ เป็นต้น หรือกล่าวได้ว่า เป็นการ  
สำนึกในการมีอยู่ของตนเอง แต่สำหรับเจมส์ ความสำนึกเป็นเพียงความสามารถในการ  
รับความรู้สึกที่เกิดขึ้นโดยที่ส่วนต่าง ๆ ของประสบการณ์ถูกรายงาน (reported) ให้อีก  
ส่วนหนึ่งของประสบการณ์ การรู้และการถูกรูเป็นบทบาทสองอย่างของสิ่งเดียวกัน

<sup>1</sup>Ibid.

คุณลักษณะของ "ผู้รู้" และ "สิ่งถูกรู้" "สิ่งรับรู้" และ "มโนภาพ" "วัตถุ" และ "ความคิด" นั้น เป็นความแตกต่างในทางปฏิบัติที่สำคัญสูงสุด แต่เป็นความแตกต่างที่อยู่ในประเภทของ "การมีบทบาท" เท่านั้น<sup>1</sup>

ฉะนั้น ถ้าหากเราแยกบทบาทโดยบทบาทหนึ่งออกไป ประสบการณ์ก็就会有ความหมายไม่ครบถ้วนสมบูรณ์ เพราะเท่ากับว่าเราจะทิ้งอีกครึ่งหนึ่งขององค์ประกอบแห่งประสบการณ์ไป ส่วนต่าง ๆ ของประสบการณ์จะมีลักษณะสองด้าน ด้านหนึ่งคือด้านที่มัน "เป็น" ซึ่งบอกถึงคุณสมบัติของตัวเอง อีกด้านหนึ่ง คือการที่มันสัมพันธ์กับสิ่งอื่น ๆ และเป็น "สิ่งที่ถูกรู้" เช่น กระจกแผ่นหนึ่งมีทั้งส่วนที่เป็นเนื้อหา คือ ความขาว ความบาง และยังมีส่วนที่เป็นความสำคัญในความขาว ความบางนั้น ส่วนหลังนี้เป็นส่วนหนึ่งที่เป็นบทบาทของการ "ถูกรายงาน" ลักษณะทั้งสองมีอยู่ควบคู่กันไปในทุกประสบการณ์ ดังนั้นความเป็นจริงพื้นฐานจึงเป็นธรรมชาติที่เป็นกลางในชื่อว่า "ประสบการณ์บริสุทธิ์"

ในเมื่อเจมส์ปฏิเสธว่า เราไม่มีความสำคัญที่เป็นตัวตนหรือรูปธรรมแล้วอะไรจะเป็นสิ่งเชื่อมโยงประสบการณ์ต่าง ๆ ที่เกิดขึ้นติดต่อกันไปเข้าด้วยกันเป็นกลุ่มประสบการณ์ของฉัน ของท่าน หรือของใครก็ตาม เจมส์ไม่ได้มีความคิดรุนแรงเช่นฮิวม์ที่ว่า ไม่มีตัวตนอยู่เลย มีแต่กลุ่ม (bundle) ของความรู้สึกและความคิดเท่านั้น แต่เจมส์คิดว่า ความคิดแต่ละหน่วยจะเป็นของ "ผู้คิด" (Thinker) คนใดคนหนึ่ง หรือเป็นของ "ความสำนึกส่วนบุคคล" (personal consciousness) และมันสามารถแยกความคิดที่เป็นของตัวเองออกจากความคิดที่ไม่ได้เป็นของตนเอง โดยที่ความคิดที่เป็นของตนเองจะมีความใกล้ชิด (intimacy) และอบอุ่น (warmth) ขณะที่ความคิดที่ไม่ได้เป็นของตนเองนั้นว่างเปล่า (devoid) และเฉยชา (cold) รู้ได้ด้วยการเข้าใจเอาเองเท่านั้น แต่ "ผู้คิด" หรือ "ความสำนึกส่วนบุคคล" นี้มีความหมายอย่างไรในแง่ของศัพท์ประจักษ์นิยมแบบจัด

<sup>1</sup>Ibid., p. 186.

เจมส์อธิบายโดยเริ่มต้นที่ ความสำนึกหรือความคิดปัจจุบัน (present thought) ซึ่งสิ่งนี้เป็น "ความคิด" ผู้ทำการพิจารณา<sup>1</sup> (the judging "Thought") "ความคิด" (Thought) นี้ได้รวมเอาข้อเท็จจริงต่าง ๆ ในอดีตเข้าด้วยกันและรวมเข้ากับตัวมันเอง ข้อเท็จจริงต่าง ๆ นี้หมายถึงการที่ "ความคิด" ได้ประจักษ์ถึงตัวตนในปัจจุบัน และตัวตนของเมื่อวานนี้หรืออดีตในอดีตทั้งหลายในขณะเดียวกัน แยกอธิบายเป็นข้อ ๆ ได้ดังนี้

(1) การที่กล่าวว่า "ความคิด" ได้ประจักษ์ถึงตัวตนปัจจุบัน มีความหมายว่า "ความคิด" ได้คิดหรือรู้สึกถึงตัวตนปัจจุบันในวิถีของการคุ้นเคย ตัวตนปัจจุบันคือสิ่งที่ "ความคิด" ได้รับรู้ แต่คำว่า ตัวตนปัจจุบันนี้ หมายถึงส่วนที่เป็นร่างกายอันเป็นมวลสารทั้งหมดของร่างกาย และส่วนภายในที่เป็น "ใจกลางของร่างกายส่วนที่เป็นจิต" ซึ่งกระทำกิจกรรมในการคิด

(2) ตัวตนในอดีตได้เคยเป็นตัวตนปัจจุบันมาก่อนแล้ว และได้ถูกรับรู้ในแบบของการคุ้นเคยเช่นเดียวกัน "ความคิด" จะถูกซึม (assimilate) ตัวตนปัจจุบันและอดีตเข้าด้วยกัน และจะรู้สึกได้ว่าตัวตนแต่ละหน่วยเป็นของกันและกัน

(3) "ความคิด" จะคิดถึงตัวตนในอดีตต่อเนื่องกันตลอดเวลา ตัวตนที่ใกล้กับปัจจุบันที่สุดต่อเนื่องกับเวลาของตัวตนปัจจุบัน ละลายเข้าไปในตัวตนปัจจุบันอย่างช้า ๆ และการรวมกันของตัวตนต่าง ๆ จะเข้มข้นขึ้น และความคิดจะรู้สึกว่ายปรากฏการณ์ของตัวตนปัจจุบันคล้ายคลึงกับตัวตนที่ผ่านไปแล้ว การรู้สึกถึงความคล้ายคลึงและการต่อเนื่องกันนี้ทำให้เรากล่าวได้ว่า "ฉัน คือคนเดียวกับเมื่อวานนี้" หรือทำให้การเป็น "เอกลักษณ์ของบุคคล" (personal identity) เข้าใจได้อย่างไม่มีความสับสน เมื่อใดที่ไม่มีกรู้สึกถึงความคล้ายคลึงและความต่อเนื่อง ความรู้สึกของเอกลักษณ์ของบุคคลจะหายไป ลักษณะนี้เกิดขึ้นในสมัยที่เราเป็นเด็กเล็ก ๆ ที่ยังไม่อาจจดจำเรื่องราวต่าง ๆ ได้ เราจะรู้สึกว่าเป็นเด็กที่คือตัวเราเองนั้นเป็นคนแปลกหน้าที่เราไม่เคยรู้จัก

<sup>1</sup>James, The Principles of Psychology Vol. I, p. 138.



นั่นเป็นเพราะเกิดช่องว่างของเวลาอย่างมากในช่วงระยะต้น

(4) "ความคิด" ปัจจุบันนี้เกิดขึ้นต่อเนื่องกันไป "ความคิด" หนึ่งเกิดขึ้นแล้วก็สลายไป มี "ความคิด" ใหม่มาแทนที่ โดยที่ "ความคิด" ที่เกิดขึ้นใหม่ไคร้จัก "ความคิด" ที่เกิดก่อน และพบว่า "ความคิด" นั้นมีความใกล้ชิดและอบอุ่น และรวมเอา "ความคิด" ที่เกิดก่อนไว้ "ความคิด" ที่เกิดใหม่แต่ละหน่วยจะเป็นที่รองรับล่าสุด หรือ เป็นเจ้าของคนสุดท้ายของความคิดทั้งหมด แต่ละ "ความคิด" จึงเกิดขึ้นในฐานะที่เป็นเจ้าของ และสลายไปด้วยการถูกรวบครอบ พร้อมกับสืบต่อสิ่งที่มันรู้และเข้าใจว่าเป็นตัวตนของมันไปสู่เจ้าของที่เกิดใหม่หน่วยต่อมา แต่ละ "ความคิด" จึงเป็นเสมือนตัวแทนของกระแสความสำนึกทั้งหมดที่ผ่านมา

กล่าวได้ว่า "ความคิด" แต่ละหน่วยเป็นศูนย์กลางของการรวม เสมือนกับว่ามันเป็นขอเกี่ยวซึ่งตัวตนทั้งหลายในอดีตแขวนรวมกันอยู่ ขอเกี่ยวนี้ตั้งอยู่ในปัจจุบัน แต่ในไม่ช้าขอเกี่ยวเองก็จะสลายไปเป็นอดีตพร้อมกับทุกสิ่งที่ยังแขวนอยู่กับมัน และจะมี "ความคิด" ใหม่มารับช่วงหน้าที่เป็นขอเกี่ยวต่อไป "ความคิด" ใหม่รับเอา "ความคิด" เก่าทั้งหลายและวัตถุของความคิดนั้นไว้ ดังนั้นคำถามที่ว่า "ผู้คิด" คือใคร ก็สามารถตอบได้ว่าเป็น "ความคิด" ที่ดำเนินไปเรื่อย ๆ (The passing Thought) หรือ "กระแสของความคิด" (The Stream of Thought) ที่เกิดขึ้นต่อเนื่องกันไปในนั่นเอง

ตั้งแต่ต้นมาเราพบว่า เจมส์ได้ยืนยันสถานะของประสบการณ์ในฐานะที่เป็นความรู้สึกรหรือความคิดของปัจเจกบุคคล เจมส์กล่าวว่า "ความรู้สึกรของฉันทันกระทำตามความเป็นจริงในโลกที่ฉันทันเป็นผู้วิเคราะห้"<sup>1</sup> ดังนั้นจึงมีปัญหาว่า ความคิดของเจมส์เป็นการนำไปสู่การเป็นสันโคษนิยม (Solipsism) หรือไม่ แต่เจมส์ได้คาดคิดถึงปัญหานี้แล้ว และเขาได้ให้คำตอบในเรื่องของความเชื่อที่ว่า จิตหลาย ๆ ดวงไคร้จักสิ่งเดียวกัน หรือคนหลายคนสามารถมีประสบการณ์ร่วมกันได้ เจมส์ตั้งสมมติฐานว่า สิ่งเดียวกันสามารถ

<sup>1</sup>James, The Writings of William James, p. 142.

นับได้ว่าอยู่ในขบวนการต่าง ๆ จำนวนมากมายในเวลาเดียวกัน หรือประสบการณ์หน่วยหนึ่งจะปรากฏในกระแสของความสำนึกสองกระแสหรือมากกว่าได้โดยไม่เปลี่ยนแปลงไปเป็นสิ่งสองสิ่ง

ถ้าเส้นสองเส้นหรือมากกว่าพาดผ่านจุด ๆ เดียวกัน หรือถ้าขบวนการของกิจกรรมที่ต่างกันสองขบวนการหรือมากกว่ามาในวัตถุทางกายภาพเดียวกัน และวัตถุนั้นมีบทบาทในแต่ละขบวนการทุกหน่วยในเวลาเดียวกัน ก็ทำไมกระแสของความสำนึกของบุคคล สองกระแสหรือมากกว่าจึงไม่รวมเอาหน่วยเดียวกันของประสบการณ์เข้าไว้ เพื่อที่ว่ามันจะเป็นส่วนหนึ่งของประสบการณ์ของจิตต่าง ๆ ในขณะเดียวกัน<sup>1</sup> เจมส์มีเหตุผลที่จะเชื่อว่า จิตของเราสามารถมาบรรจบกันในวัตถุร่วมบางอย่าง เหตุที่เราสันนิษฐานถึงจิตของผู้อื่นก็เพราะว่าเราได้มองเห็นร่างกายของคนอื่นซึ่งมีการกระทำในแบบที่แน่นอน ทั้งในลักษณะท่าที การเคลื่อนไหว คำพูดและพฤติกรรมทั่วไป เหมือนกับที่เรากระทำ เช่นถ้าเราถามเพื่อนว่า คุณมองเห็นหอยประชุมจุฬาดวงหรือไม่ เขาก็จะชี้ไปยังหอยประชุมที่เรามองเห็นด้วยมือของเขา หรือถ้าเพื่อนของเราปวดฟัน เขาก็มักจะกล่าวแสดงความเห็นใจเขาว่า "ฉันรู้ว่าเธอเจ็บปวดแค่ไหน" หรือเราอาจแนะนำวิธีบรรเทาอาการปวดนั้นได้ แสดงว่าความรู้สึกที่เขามีเมื่อเวลาปวดฟันก็เหมือนกับความรู้สึกที่เราเคยมีเมื่อเวลาปวดฟันเช่นกัน และเรารู้และเข้าใจในความรู้สึกของเขา ดังนั้นก่อนที่เราจะคิดว่าคนอื่นมีความเข้าใจในโลกของเรา เขาก็ต้องแสดงปฏิกิริยาต่อโลกของเรา และก่อนที่เราจะมั่นใจว่าเขาเข้าใจเช่นเดียวกับเรา เขาก็ต้องมีปฏิกิริยาเช่นเดียวกับเราถ้าอยู่ในสถานะเดียวกัน เหตุนี้เราทุกคนจึงคิดถึงความเป็นจริงเดียวกันและเหมือนกันด้วย เรากระทำต่อสิ่งต่าง ๆ เหมือนกัน มองเห็นวัตถุเดียวกัน ความรู้สึกของเราชี้ไปสู่ ضمณและคิดไตร่ตรองถึงมันในแบบต่าง ๆ ด้วยความมั่นใจว่าความรู้สึกทั้งหลายของเราเหมือนกับความเป็นจริงและเหมือนซึ่งกันและกัน แต่ความรู้สึกของจิตทั้งหลายจะต่างกันไปบ้างในรายละเอียดที่จิตแต่ละดวงเพิ่มเติมให้กับสิ่งที่เขารับรู้ แต่สิ่งที่แต่ละคนรับรู้จะเป็นสิ่งเดียวกัน เหมือนกับว่าเป็นทรัพย์สินที่มีร่วมกัน

<sup>1</sup>James, "How two Minds Can Know One Thing," Ibid., p. 228.