
CHAPI TRE 2

MISERE DES LIEUX

Voyage  au bout  de la nuit .  a d op t e  la forme
du roman p i c a r e s q u e  en ce s e n s que 1 e h é r o s  du roman
ne c e s s e de v ag ab on der en t a n t que pauvre  a v e n t u r i e r .
I 1 va de pays  en p a y s . Le r é c i t de s e s a v e n t u r e s  s u i t
1 ' o r d r e c h r o n o l o g i q u e . U n ' y a pas de l i e n  e x p l i c i t e
e n t r e  l e s  d i f f é r e n t s  d é p l a c e m e n t s .  Les l e c t e u r s  ne s a v e n t  
j a m a i s  comment s e  p a s s e n t  l e s  t r a j e t s  e n t r e  l e s  l i e u x .

Ce roman,  qui  r e t r a c e  la v i e  du h é r o s ,  e s t  
d ' a b o r d  un p a r c o u r s  dans l ' e s p a c e .  On p eu t  l e  d i v i s e r  
en deux p a r t i e s  d ' i m p o r t a n c e  é g a l e .  La p re mi èr e  p a r t i e  
e s t  c o n s a c r é e  aux v o y a g e s  de Bardamu. Bardamu commence 
son  t r a j e t  à la  p l a c e  de C l i c h y ,  I l  s e  l a n c e  dans
1 a g u e r r e . B l e s s é , i 1 r e t o u r n e â P a r i s  pour ธ a
c o n v a l e s c e n c e . En p r o i e à une c r i s e de f o l i e ,  i l e s t
e n fe rm é  à l ' h S p i t a l  p s y c h i a t r i q u e .  Après sa r é f o r m e ,  i l  
r e p a r t  pour l ' A f r i q u e  e t  débarque  p réc  i P i tammment ร l a  
v i l l e  de F or t - Gon o dans la c o l o n i e  de Bambo1a-Bragamance  
pour f u i r  l ' h o s t i l i t é  des  p a s s a g e r s .  I l  e s t  embauché  
par une c ompagnie  c o l o n i a l e  pour t e n i r  un c omp to ir  dans  
la  b r o u s s e .  Là-bas  i l  e s t  a t t e i n t  de p a l u d i s m e .  A demi 
c o n s c i e n t ,  i l  e s t  embarqué en t a n t  q u ' e s c l a v e  sur  une
g a l è r e  en p a r t a n c e  pour l ' A m é r i q u e .  A New York,  Bardamu
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s ' é c h a p p e  du b a t e a u  e t  par t  pour D é t r o i t  où i l  t r a v a i l l e  
comme o u v r i e r  c h e z  Ford.

La deu x i ème  p a r t i e  p o r t e  sur  la v i e  p l u s  
s t a b l e  de Bardamu. 11 c o n v i e n t  de s o u l i g n e r  que la p l a c e  
C l i c h y  s e  p r é s e n t e  comme l e  l i e u  d ' o r i g i n e  du h é r o s .  Dans 
c e t t e  p a r t i e ,  Bardamu e s t  revenu  ร son  l i e u  d ' o r i g i n e ,  
P l a c e  C l i c h y .  I l  r ep r en d  s e s  é t u d e s  de mé de c ine  e t  
s ' é t a b l i t  comme m é d e c i n  dans un d i s p e n s a i r e  dans la  
b a n l i e u e  p a r i s i e n n e s  la  Garenne-  Rancy..  11 a s s i s t e  au 
drame de la  f a m i l l e  H e n r o u i l l e .  Les e n f a n t s  c h e r c h e n t  E 
s e  débarrasser  d ' e l l e  en e ng age an t  Robinson  pour t u e r  la  
v i e i l l e .  C ' e s t  Ro b in s on  qui  r e ç o i t  l e s  c h e v r o t i n e s  à sa  
p l a c e  e t  d e v i e n t  a v e u g l e .  Par la  s u i t e , l a  mère H e n r o u i l l e  
e t  Rob in son  s o n t  e n v o y é s  a T o u l o u s e .  Las de son m é t i e r  de 
m é d e c i n ,  Bardamu q u i t t e  Rancy e t  gagne  sa v i e  comme 
f i g u r a n t  au T a r a p o u t ,  une s a l l e  de s p e c t a c l e .  E n s u i t e  i l  
e n t r e  en t a n t  que m é d ec i n  dans l ' a s i l e  p s y c h i a t r i q u e  du 
Do c te ur  B a r y t o n .  Bardamu apprend la mort de la v i e i l l e  
H e n r o u i l l e  e t  l e s  f i a n ç a i l l e s  de Robinson  ave c  Madelon.  
C e l u i - c i  a q u i t t é  sa f i a n c é e  e t  v i e n t  I  P a r i s .  C e l l e - c i  va 
l e  p o u r s u i v r e  o b s t i n é m e n t  e t  va l e  t u e r .  Ce roman se  
t e r m i n e  a ve c  l e s  r é f l e x i o n s  du h é r o s  sur  la  v i e  humaine.

La t ra me  romanesque du Voyage au bout  de la  
ทน i t  e s t  i n s p i r é e  des  e x p é r i e n c e s  v é c u e s  de
C é l i n e .  De même que son  c r é a t e u r ,  Bardamu s ' engage  chez  
l e s  c u i r a s s i e r s  p endant  la  g u e r r e , p u i s  b l e s s é  i l  r e t o u r n e
à P a r i s .  C é l i n e  u t i l i s e  l e s  s o u v e n i r s  de s e s  s é j o u r s  au
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Cameroun pour d é c r i r e  l e  logement,  de son t r a v a i l ,  C é l i n e  
a v i s i t é  deux f o i s  ce  p ay s i  la  p r e m i è r e  f o i s  en t a n t  qu'  
a g e n t  d ' u n e  compagnie  f o r e s t i è r e  e t  la  deuxième f o i s  
comme m é d e c i n  de la  S o c i é t é  des  N a t i o n s .  La v i e  o u v r i è r e  
de Bardamu en Amérique e s t  i n s p i r é e  de l ' é t u d e  de C é l i n e  
ou l e  Dr D e s t o u c h e s  c he z  Ford à D é t r o i t ,  E n s u i t e ,  C é l i n e  
p r ê t e  ร s o n  h é r o s  s e s  e x p é r i e n c e s  de mé de c in  dans la  
b a n l i e u e  de P a r i s .  C é l i n e  assume l a  f o n c t i o n  de mé de c i n  
au d i s p e n s a i r e  m u n i c i p a l  de C l i c h y ,  t a n d i s  que Bardamu 
i n s t a l l e  s o n  c a b i n e t  à Rancy.  L ' u n i v e r s  romanesque de 
C é l i n e  e s t  f o n d é e  sur  des  d on née s  r é e l l e s .  Cependant  
C é l i n e  n ' a  pas  l ' i n t e n t i o n  de f a i r e  un r e p o r t a g e  des  l i e u x  
q u ' i l  a v i s i t ë s s i l  l e s  t r a n s p o s e  a ve c  a r t  e t  a p p l i c a t i o n ,  
v i s a n t  ร d é g a g e r  l a  v é r i t é  p r o f o n d e .  M a r i e - C h r i s t i n e  
B e l l o s t a  e x p l i q u e :

C é l i n e  n ' a  pas  pour p r o j e t  e s s e n t i e l  de d é c r i r e ,  ou 
de s e  r a c o n t e r ,  mai s  d ' é n o n c e r  des  < < v é r i t é s > > ,  de 
p r e n d r e  p o s i t i o n ' ,  d 1 é l a b o r e r  des  images  s y n t h ë t h i  ques  
q u ' i l  p u i s s e  p r é s e n t e r  en d i s a n t : l a  g u e r r e , c ' e s t  Ça,  
l a  C O  1 o n i ร a t i o n , c ' e s t  Ça, 1 ' A mé ri qu e , c ' e s t  Ça e t c .  1

1 Marie  C h r i s t i n e  B e l l o s t a ,  Cë 1 i ne ou l ' a r t  
de l a  c o n t r a d i c t i o n : l e c t u r e  de Voyage au bout de la
n u i t ( P a r i s :  PUF, 1 9 9 0 ) ,  p . 3 9 .

î 1 0 3 1 2 9 5 *
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C ' e s t  pourquo i  d es  noms r é e l s  e t  des  noms f i c t i f s  
des  l i e u x  s o n t  apparus  a l t e r n a t i v e m e n t  dans ce
roman.  Les noms r é e l s  des  q u a r t i e r s  ou d e s  v i l l e s  en 
Fr an ce  s o n t  C l i c h y ,  P a r i s ,  A r g e n t e u i l ,  Montmartre ,  
T o u l o u s e ;  ceux qui  s e  t r o u v e n t  en Amérique s o n t  la  P l a c e  
Manhat tan  à New York,  l e s  U s i n e s  Ford â D é t r o i t ,  Les 
noms f i c t i f s  s o n t  u t i l i s é s  pour t o u t e s  l e s  v i l l e s  
a f r i c a i n e s ;  Topo,  F o r t - G o n o , s a n - T a p e t a , Rio d e l  Rio!  pour  
c e r t a i n s  q u a r t i e r s  f r a n ç a i s ;  V i g n y - s u r - ร e i n e  e t  Garenne-  
Rancys e t  pour l e  champ de b a t a i l l e ;  N o i r c e u r - s u r - 1 a - 1 y s . 
C é l i n e  a i n v e n t é  c e s  noms de l i e u x  p ar ce  q u ' i l  d é s i r e  
r é u n i r  en un e n d r o i t  l e s  t r a i t s  f r a p p a n t s  de 
d i f f é r e n t s  l i e u x  r é e l s .  Par e xe mp l e ,  la  v i l l e  de F o r t -  
Gono r e p r é s e n t e  t o u s  l e s  << F o r t -  £ . . . }  >> de la
c o l o n i s a t i o n .  C e r t a i n s  noms f i c t i f s  s o n t  c h o i s i s  pour  
t r a d u i r e  l e  d é g o ût  du n a r r a t e u r  a l ' a i d e  des  j e u x  de m ot s .  
Par e x e m p l e ,  Barbagny v i e n t  de < < B a r b e + . . .  a g n i e > > ; Rancy 
a l e  même son que " r a n c i e "  qui évoque l ' a s p e c t  v i e u x  
e t  g â t é s  N o i r c e u r - s u r - 1 a - 1 y ร s u g g è r e  i r o n i q u e m e n t  l e  
t r i o m p h e  de la  p e r f i d i e  c ar  la  f l e u r  de l y s  r e p r é s e n t e  
l a  p u r e t é ;  l e  c inéma Tarapout  s e  prononce  comme l e  mot 
composé  " t a r e - â - p o u x "  qui  évoque  un i d i o t  d é g o û t a n t .

I l  e s t  i n t é r e s s a n t  de n o t e r  que c e s  noms f i c t i f s  
o nt  un s e n s  n é g a t i f .  Ce la  c o r r e s p o n d  au s e n t i m e n t  de 
l ' a n g o i s s e  que Bardamu é pr ou ve  pendant  s e s  s é j o u r s  aux 
pays  d ' o u t r e - m e r  e t  même en Fr ance .  C é l i n e  r é v è l e  par  
l ' i n t e r m é d i a i r e  de s o n  p o r t e  p a r o l e ,  Bardamu, l e s
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d é c o u v e r t e s  des  e s p a c e s  é t o u f f a n t s .  L ' a v e n t u r e  de Bardamu 
e s t  une t e n t a t i v e  de r é g é n é r e s c e n c e :  i l  a l ' e s p o i r  de
t r o u v e r  une m e i l l e u r e  v i e .  Son v oy age  e s t  m o t i v é  
é g a l e m e n t  par un d é s i r  i r r é s i s t i b l e  d ' e x p l o r e r  l e  monde.  
C ' e s t  pourquoi  i l  q u i t t e  M o l l y ,  l e  s e u l  ê t r e  pour qui  i l  
é p r o u v e  de la s y m p a t h i e .  C e l l e - c i  l u i  d i t  a ve c  
p e r s p i c a c i t é :  "Vous en ê t e s  comme malade de v o t r e  d é s i r
d ' e n  s a v o i r  t o u j o u r s  1 ' a v e n t a g e " . 2

Pour mieux c o n n a î t r e  la v i s i o n  p e s s i m i s t e  de 
C é l i n e ,  i l  s e r a  u t i l e  d ' é t u d i e r  l e s  l i e u x
s i g n i f i c a t i f s  dans la  v i e  du h ér o s  s u i v a n t  l ' o r d r e  
c h r o n o l o g i q u e :  l e  champ de b a t a i l l e ,  l ' A f r i q u e ,  l ' A m ér i q ue
e t  la  b a n l i e u e  de P a r i s .

2 . 1  Le Champ de B a t a i l l e

Au début  du r é c i t ,  Bardamu s e  p r é s e n t e  comme un 
ê t r e  s a n s  p r o f o n d e u r ,  n i  é p a i s s e u r .  Le l e c t e u r  ne c o n n a î t  
pas so n  p h y s i q u e .  Moralement ,  son i m a g i n a t i o n  e s t  n e u t r e :  
l e s  q u e s t i o n s  e t  l e s  r é f l e x i o n s  qui  o c cu p e n t  son  e s p r i t ,  
ne marquent  pas sa v i e  i n t i m e .  G i l b e r t  S c h i l l i n g  e x p l i q u e :  
" l ' ê t r e  c é l i n i e n  dans s e s  d é b u t s  e s t  un j u d i o n . u n e  forme  
v i d e " 3 A i n s i  i l  e s t  s é d u i t  f a c i l e m e n t  par l ' i m a g e

C é l i n e ,  Voyage au bout  de la n u i t , p.  235 .  
G i l b e r t  S c h i l l i n g ,  Espace  e t  A n g o i s s e  dans  

Voyage au bout  de l a  n u i t  , Les r e v u e s  d es  l e t t r e s
m o d e r n e s  ( ท 3 9 8 - 4 0 2 ) ,  p . 5 8 .
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t r o m p e u s e  de l a  g u e r r e .  I l  ร , e ng age  dans l ' a r m é e  en  
p e n s a n t  â l a  g l o i r e  qui  l ' a t t e n d .

A la  t e r r a s s e  d'un c a f é ,  Bardamu prend des  
b o i s s o n s  a v e c  son  ami Arthur .  บท d é f i l é  des  m i l i t a i r e s  
p a s s e  d e v a n t  l u i .  Bardamu e s t  a t t i r é  par l ' é l é g a n c e  du
r é g i m e n t ,  e t  par l ' a i r  t r è s  g e n t i l  du c o l o n e l .  La
grande  a d m i r a t i o n  des  c i v i l s  pour l ' a u d a c e  des  s o l d a t s  
s o u s  forme d ' a p p l a u d i s s e m e n t  e t  de f l e u r s ,  évoque
c he z  Bardamu une image g l o r i e u s e  de la  g u e r r e s p o u r  l u i  l e  
combat e s t  c o n ç u  comme un a c t e  héro ' ique .  I l  éprouve  t a n t  
d ’ e n t h o u s i a s m e  q u ' i l  d é c i d e  de p a r t i c i p e r  â la g u e r r e .
Mais i l  e s t  déçu  dès  l e  début  de s e s  e x p é d i t i o n s .  
Bardamu s e  d i t :  " I l s  a v a i e n t  r e f e r m é  la p o r t e  en
douce  d e r r i è r e  nous  l e s  c i v i l s .  On é t a i t  f a i t ,  comme 
des  r a t s . "  A l ' e n v e r s  de ce  q u ' i l  a vu,  Bardamu 
d é c o u v r e  que la  mus ique  au rythme de tambours  e t l ' a c c e u i l  
c h a l e u r e u x  des  c i v i l s  c a c h e n t  l e u r  v o l o n t é  h o m i c i d e .  I l s  
e n c o u r a g e n t  l e s  s o l d a t s  à mourir  â l e u r  p l a c e .

Les i l l u s i o n s  h é r o ï q u e s  de Bardamu s ' e f f a c e n t  
v i t e .  I l  r e s s e n t  une grande a n x i é t é  d ev an t  l ' a s p e c t  
s a u v a g e  de la  campagne qui  s e r t  de f r o n t  de b a t a i 11e . รc h i 11 in 
e x p l i q u e :  "Dans son  e s p r i t  i l  e s t  donc b i e n  c l a i r  que 
campagne e t  g u e r r e  s e  c o n j u g u e n t ,  cha cu ne  m u l t i p l i a n t  l e s

A- I b i d •  f P . 14 .
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m a l é f i c e s  qui  l u i  s o n t  p r o p r e s . " 5 Bardamu, homme de 
v i l l e ,  n ’ aime pas  la  campagne.  E l l e  n ' a  ni  r o u t e s  ni  
che mi ns  de f e r .  I l  s e  t r o u v e  donc coupé  du monde e x t é r i e u r .  
I l  s e  m é f i e  d ' a u t a n t  p l u s  q u ' i l  e s t  d i f f i c i l e  de d e v i n e r  
par oü s u r g i t  l e s  enn emi s .  E n f i n  i l  éprouve  une  
a p p r é h e n s i o n  au m i l i e u  de la campagne d ë p e u p 1ë e , oü on ne  
v o i t  p a r t o u t  que l e s  a r b r e s  remués par l e  grand v e n t ,

Bardamu d é c o u v r e  v i t e  que l e  champ de b a t a i l l e  
n ' e s t  pas  un l i e u  de g l o i r e ,  que l e s  s o l d a t s  ne s o n t  
pas des  h é r o s .  Par l ' i n t e r m é d i a i r e  de son  h é r o s ,  C é l i n e  
s o u l i g n e  l ' i n u t i l i t é  de la g u e r r e .  11 e s t  v r a i  que l e  
combat dans  l e q u e l  i l  e s t  e n g a g é ,  c o n s t i t u e  un s i m p l e  
e n g r e n a g e  d ' u n e  grande  mac hine .  Cependant  i l  s e  t r o u v e  
t e l l e m e n t  i s o l é  dans c e t t e  compagne s a n g l a n t e  q u ' i l  s e  
d é t a c h e  de l ’ e n s e m b l e  h i s t o r i q u e .  La d i m e n s i o n  de la  
g u e r r e  s e  r é d u i t  au champ de b a t a i l l e  oü i l  s ' e s t  t r o u v é .
Il  n ' y  a que q u e l q u e s  e nn emi s ,  un c o l o n e l  f r a n ç a i s  e t  des  
camarades  de g r o u p e .  I l  s e  pose  une q u e s t i o n  c r u c i a l e  
dans l e s  moments de combat:  Au nom de quoi  s e  t u e - t - o n ?
P u i s q u e  l u i  e t  l e s  Al l emands  en f a c e  n ' o n t  pas de c o n f l i t  
p e r s o n n e  1.

G i l b e r t  S c h i l l i n g ,  " Espace  e t  A n g o i s s e  dans  
Voyage au bout  de la  n u i t " .  Les r e v u e s  des  l e t t r e s
m o d e r n e s  ( ท 3 9 8 - 4 0 2 ) ,  p . 6 0 .
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L u i ,  n o t r e  c o l o n e l ,  s a v a i t  p e u t - ê t r e  pourquoi  c e s  
deux g e n s  l à  t i r a i e n t ,  l e s  Al l emands  a u s s i  p e u t - ê t r e  
q u ' i l s  s a v a i e n t ,  mai s  moi v r a i m e n t ,  j e  ne s a v a i s  
p a s . . .  Mais de l à  à nous  p a r l e r  d ’ abord e t  en p l e i n  
m i l i e u  de la  r o u t e . . .

Et Bardamu c o n c l u t : " L a  g u e r r e  en somme c ’ é t a i t  t o u t  ce  
q u ' o n  ne  c o m p r e n a i t  p a s ”

Le r e f u s  de la g u e r r e  chez  Bardamu se  
m a n i f e s t e  dans  sa peur de m o u r i r .  Bardamu d é c r i t  
l e s  r i s q u e s  m o r t e l s ,  a u x q u e l s  i l  f a i t  f a c e  des  l e  p re mi e r  
j o u r  de so n  combat .

A u - d e s s o u s  de nos  t ê t e s ,  à deux m i l l i m è t r e s ,  à un 
m i l l i m è t r e  p e u t - ê t r e  des  t e m p e s ,  v e n a i e n t  v i b r e r  
l ' u n  d e r r i è r e  l ' a u t r e  c e s  l o ng s  f i l s  d ' a c i e r  
t e n t a n t s  que t r a c e n t  l e s  b a l l e s  qui  v e u l e n t  vous  
t u e r ,  dans l ' a i r  chaud d ' é t é

La menace  de mort  e x i s t e  p a r t o u t ,  à t o u t  moment.  
"Chaque m è tr e  d'ombre d e v a nt  nous  é t a i t  une p r o m es s e

C é l i n e ,  Voyage au bout  de la  n u i t , p . 1 5 .  
I b i d . ,  p . 1 5 .
I b i d . ,  p . 1 6 .
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n o u v e l l e  d ' e n  f i n i r  e t  de c r e v e r , m a i s  de q u e l l e s  f a ç o n s ? " 3 
s e  d i t  Bardamu a n x i e u s e m e n t .

Bardamu e s t  é p o u v a n t é  par l e  s p e c t a c l e  de 
m a s s a c r e ,  q u i ,  s e l o n  l u i ,  e s t  un t r a i t  propre  au champ 
de b a t a i l l e :  " Ces s o l d a t s  i nc o nn us  nous  r a t a i e n t  s a n s
c e s s e ,  ma i s  t o u t  en nous  e n t o u r a n t  de m i l l e  m o r t s ,  on 
s ' e n  t r o u v a i t  comme h a b i l l é s .  Je  n ' o s a i s  p l u s  r e m u e r " 10 
La g u e r r e  l u i  o f f r e  l ' i m a g e  de la  c r u a u t é .  Bardamu d é c r i t  
la  mort  s u b i t e  de deux o f f i c i e r s .

. . .  l e  c a v a l i e r  n ' a v a i t  p l u s  sa t ê t e ,  r i e n  q u ' un e  
o u v e r t u r e  a u - d e s s u s  du c o u ,  ave c  du sang dedans  qui  
m i j o u t a i t  en g l o u g l o u s  comme de la  c o n f i t u r e  dans  
l a  ma r m i t e .  Le c o l o n e l  a v a i t  son  v e n t r e  o u v e r t  1 i l  
en f a i s a i t  une s a l e  gr imac e

A i n s i  l e  champ de b a t a i l l e  n ' e s t  que pour l u i  " l e  
grand a b a t t o i r "

Bardamu é p r o uv e  une f o r t e  n a u s é e  devant  l ' a s p e c t  
i l l i m i t é  du champ de b a t a i l l e .  P l u s  la g u e rr e  ร' é t e n d  
dans l ' e s p a c e ,  p l u s  e l l e  p r o l o n g e  sa d ur é e .  Chaque b i l l e t

I b i d . ,  P . 3 0 .  
I b i d . ,  P . 1 7.  
I b i d . ,  P . 2 1 .
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que l e  g é n é r a l  f a i t  p a r v e n i r  au r é g i m e n t  de Bardamu 
e s t  l a  promes se  d ' u n e  g u e rr e  s ans  f i n s  i l  f a u t
t o u j o u r s  c o n t i n u e r  l ' a t t a q u e .

T r a u m a t i s é  par la  g u e r r e ,  Bardamu e n v i s a g e  de 
d é s e r t e r .  I l  s e  demande â ce  propos;  " S e r a i s - j e  donc  
l e  s e u l  l â c h e  s ur  la  t e r r e ? "  A t r a v e r s  la l â c h e t é  
de Bardamu, l e  r o m a n c i e r  d é v a l o r i s e  l ' i m a g e  héro' ique  
q u ' o n  a t t r i b u e  aux s o l d a t s .  L 'horreur  de la g u e r r e  
d é c l e n c h e  en l u i  un c ho c  p s y c h o l o g i q u e  d 'u n e  e x c e p t i o n n e l l e  
v i o l e n c e .  I l  c o n ç o i t  l a  g u e r r e  comme " l e  m e ur t re  en 
commun ". La h a n t i s e  de la  p e r s é c u t i o n  e t  de la  mort  
r e s t e r a  i n c u r a b l e  c h e z  l u i .

2 . 2  L' Afr i que

L' image  de l ' A f r i q u e  dans Voyage au bout  de 
1 a ทน i t  emprunte  de n ombreuses  r é a l i t é s  de la  c o l o n i e  * il
a f r i c a i n e  que C é l i n e  a v i s i t é e .  Après sa c o n v a l e s c e n c e  â 
l ' h S p i t a l ,  Bardamu s ’ e s t  embarqué â bord de l ' A m i r a l  
B r a g u e t o n  3 d e s t i n a t i o n  de l ' A f r i q u e .  I l  e s t  a t t i r é  par  
l a  r é p u t a t i o n  du commerce c o l o n i a l ,  l ’A f r i q u e  l u i  o f f r e  
un e s p o i r  de f a i r e  f o r t u n e .  Son i l l u s i o n  s ’ e f f a c e  dès  qu*
i l  débarque  à Bambo1a - Brag aman ce , i l  avoue  son

1 2 • IIbid P . 1 7 •
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d é c o u r a g e m e n t  ร "Une e n v i e  f o r m i d a b l e  de m'en r e t o u r n e r  
en Europe m ' a c c a p a r a i t  l e  c o r p s  e t  l ' e s p r i t . " l3

Bardamu d é c o u v r e  que l e  For t - Gon o,  la c a p i t a l e  
de c e t t e  c o l o n i e ,  r e s s e m b l e  â la p r o v i n c e  f r a n ç a i s e  
c a r a c t é r i s é e  par sa m é d i o c r i t é .  Bardamu d é c r i t  
m i n u t i e u s e m e n t  c e t t e  v i l l e  monotone .

La v i 1 l e  de F o r t - G o n o ,  . . . , e n t r e  mer e t  f o r ê t  
m a i s  g a r n i e , o r n é e  c e p e n d a n t  de t o u t  ce  q u ' i l  f a u t . . .  
de b o r d e l s ,  de c a f é s ,  de t e r r a s s e s ,  e t  même d ’ un 
bure au  de r e c r u t e m e n t  pour en f a i r e  une p e t i t e  
m é t r o p o l e ,  s a ns  o u b l i e r  la  square  F a i d h e r b e  e t  l e  
b o u l e v a r d  Bugeaud,  pour la promenade,  e ns e m b l e  de 
b â t i s s e s  r u t i l a n t e s  au m i l i e u  des  r u g u e u s e s  
f a l a i s e s .  . . !

L ' a s p e c t  c i v i l i s é  que r e p r é s e n t e  la v i l l e  
s ’ a v è r e  d é r i s o i r e  par r a p p o r t  au r e s t e  du pays  qui  
c o n s e r v e  son é t a t  p r i m i t i f .  Bardamu é pr o u v e  une
a n g o i s s e  au s e i n  de la n a t u r e  s a uv a ge .  La f o r ê t  e s t  
pour l u i  un l i e u  m y s t é r i e u x  e t  i n s o n d a b l e .  Des gr ands  
a r b r e s  i d e n t i q u e s  e n v a h i s s e n t  la  f o r ê t s  de s o r t e  que

I b i d . ,  P . 1 3 2 .
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l ’ homme s e  perd dans c e t t e  immens i t é  s a ns  b o r n e s .  
D ' a i l l e u r s ,  la  c h a l e u r  t r o p i c a l e  e s t  s i  i n t e n s e  que 
l e s  hommes e t  l e s  b ê t e s  s o n t  r é d u i t s  â l ' i m m o b i l i t é .  
Bardamu d i t :  " Dans l ' h é b é t u d e  des  l o ng u e s  s i e s t e s
p a l u d é e n n e s  i l  f a i t  s i  chaud que l e s  mouches a u s s i  s e  
r e p o s e n t ."

La menace des  animaux c o n s t i t u e n t  un a u t r e  
é l é m e n t  n é f a s t e  de l ' A f r i q u e .  C ' e s t  un " pays  pour l e s  
m o u s t i q u e s  e t  l e s  p a n t h è r e s . "  d i t  Bardamu. Les animaux  
l ' e f f r a i e n t  t a n t  par l e u r  nombre i l l i m i t é  que par l e u r  
m é c h a n c e t é .  Les p l u s  p e t i t s  comme l e s  p l u s  grands  
p r é s e n t e n t  un grand danger  pour l u i , l e  p o u r s u i v e n t  j u s q u e  
dans l e  l o g e m e n t .  Bardamu r a c o n t e  sa p re mi èr e  n u i t  dans  
1 a b r o u s s e .

M i l l e  d i l i g e n t s  m o u s t i q u e s  p r i r e n t  s a ns  d é l a i  
p o s s e s s i o n  de mes c u i s s e s  e t  j e  n ' o s a i s  p l u s  
c e p e n d a n t  r e m e t t r e  un p i e d  sur  l e  s o l  à c a u s e  des  
s c o r p i o n s  e t  des  s e r p e n t s  venimeux dont  j e  s u p p o s a i s  
l ’ a b omi na b le  c h a s s e  commencée.

L ' o b s c u r i t é  de la n u i t  d o u b l e  l e s  d angers  de la f o r ê t .  
Les animaux s e  c a c h e n t  s i l e n c i e u s e m e n t  dans la  j o u r n é e .  
Mais à p e i n e  f a i t - i l  n o i r  que l e s  c r i s  des  animaux

i b i d . ,  p. 144,
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r e t e n t i s s e n t ,  pour annoncer  l ' h e u r e  de la  c h a s s e .  Mais  
ce  s o n t  l e s  hommes qui d e v i e n n e n t  o b j e t s  de la c h a s s e .  
Bardamu s e  v o i t  t r a q u é  par t o u t e s  s o r t e s  d 'an i maux .  
Les m o u s t i q u e s  l ' a s s a i l l e n t  immédia tement .  C e r t a i n e s  
b ê t e s  e n c e r c l e n t  sa c ab a ne .  D ' a u t r e s  l e  g u e t t e n t  de l o i n .  
V o i c i  l a  menace  des  h y è n e s .

Et l e s  p l u s  b r u y a n t s  parmi c ' e s t  e n c o r e  l e s  h y èn es !  
. . .  E l l e s  v i e n n e n t  là t o u t  p r ès  de la  c a s e . . .  C ' e s t  
v o t r e  v i a n d e  à vou s  q u ' e l l e  r e n i f l e n t . . .  Ça l e s  f a i t  
r i r e ! . . .  C ' e s t  p r e s s é  de vous  v o i r  c r e v e r  c e s  
b ê t e s  -1 à !

Bardamu c o n s t a t e  avec  f r a y e u r  l ' i n v a s i o n  
c o n t i n u e  des  animaux sur  l e  t e r r a i n  humain.  Les f o ur mi s  
r o u g e s  immigrent  a n n u e l l e m e n t  à t r a v e r s  la cabane d 'un  
employé  e s p a g n o l .  Les b e s t i o l e s  v i e n n e n t  en r é s e a u  
e n c e r c l e r  la  lampe.  Les t e r m i t e s  r o n g e n t  la mai son en  
b o i s .  Les m o l l u s q u e s  mangent l ' e m b a r c a d è r e  en bambou.  
Les c h a u v e s - s o u r i s  v o l e n t  en a l l é e s  e t  venues  dans  
l e  l ogeme nt  pendant  t o u t e  la n u i t .  Les c ra pa ud s  e t  l e s  
c i g a l e s  f o n t  un énorme b r u i t  dans l e s  b u i s s o n s .  
La menace des  animaux s ' a v è r e  s i  p u i s s a n t e  que c e r t a i n s  
B l a n c s  comme Bardamu e t  Robinson s ' e n f u i e n t  de ce  p a y s .

1 7 I b i d • 5 p .  1 6 4 .
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Les a n t h r o p o p h a g e s  p r é s e n t e n t  un a u t r e  d a n g e r .  
Comme l e s  animaux,  c e s  ê t r e s  â l ' é t a t  p r i m i t i f  f o n t  
la  c h a s s e  a l 'homme dans l ' o b s c u r i t é  de la n u i t .  
Bardamu d é c r i t  l e  b r u i t  de l e u r  tambour,  s i g n e  de 
m e n a c e .

Y a e n c o r e  l e  v i l l a g e ,  q u ' i l  a j o u t a . . .  Y a 
pas  c e n t  n è g r e s  d e d a n s ,  mai s  i l s  f o n t  du b o u z i n  
comme d i x  m i l l e .  . . . On d i r a i t  ชุน' i l s
s ’ e n t e n d e n t  a ve c  l e s  b ê t e s  pour vous  emmerder l e s  
c h a r o g n e s  !

Les c r i s  des  b ê t e s  comme l e  son des  tambours  augmentent  
l e s  s e n t i m e n t s  de peur e t  d ' i n s é c u r i t é  qui s ' a g i t e n t  
en l u i .  Ces b r u i t s  l ' e m p ê c h e n t  de dormir .  Bardamu e xpr i me  
son  e f f r o i :  "Le tam-tam du v i l l a g e  t o u t  p r o c h e ,  vous
f a i s a i t  s a u t e r ,  coupé  menu, des  p e t i t s  morceaux de 
p a t i e n c e . " 19 Robins on  résume en q u e l q u e s  mots  
r é v é l a t e u r  l e s  c a r a c t é r i s t i q u e s  de l ' A f r i q u e :  "Le j o u r
c ’ e s t  la  c h a l e u r ,  mai s  la n u i t ,  c ' e s t  l e  b r u i t  q u ' e s t  l e  
p l u s  d i f f i c i l e  â s u p p o r t e r . " 20

Les s é j o u r s  a f r i c a i n s  de Bardamu s o n t  
é g a l e m e n t  marqués  par l e s  m a l a d i e s  t r o p i c a l e s .  Bardamu

I b i d . ,  pp.  1 6 4 - 1 6 5 .
I b i d . ,  p . 1 3 2 .
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remarque que la p l u p a r t  des  e mpl oyé s  s o n t  a t t e i n t s  par  
l e  p a l u d i s m e .  i l s  s o n t  p r é o c c u p é s  par la p o u s s é e  de la  
f i è v r e  p a l u d é e n n e  de t e l l e  s o r t e  q u ' e l l e  c o n s t i t u e  l e  
s u j e t  u n i q u e  de l e u r  c o n v e r s a t i o n .  Bardamu, lu i -mê me ,  
e s t  f r a p p é  par l e  p a l u d i s m e  au p o i n t  d ’ a v o i r  des  
c r i s e s  de d é l i r e .  Une a u t r e  m a l a d i e  c a r a c t é r i s t i q u e  de 
l ' A f r i q u e  , c ' e s t  la  m a l a d i e  é p i d e r m i q u e  ou "Corocoro"  
s e l o n  l ' e x p r e s s i o n  l o c a l e .  Bardamu p e i n t  un p o r t r a i t  
r é p u g n a n t  d 'u n  g é r a n t  de comptoir qui  s o u f f r e  de c e t t e  
ma 1 ad i e .

I l  n ' a r r ê t a i t  pas de s e  g r a t t e r  t o u t  a u t o u r  de 
l u i - mê m e ,  g i r a t o i r e m e n t  pour a i n s i  d i r e ,  de 1 ’ e x t r ë  
m i t é  de la  c o l o n n e  v e r t é b r a l e  à la n a i s s a n c e  du c o u .  
I l  s e  s i l l o n n a i t  l ' é p i d e r m e  e t  l e  derme même de 
r a y u r e s  d ' o n g l e s  s a n g l a n t e s .

Bardamu s o u l i g n e  la d é c h é a n c e  p h y s i q u e  de c e t  hommes"Il  
e s t  b i e n  t r o p  p o u r r i .  C ' e s t  pas un homme ce  m a q u e r e a u - 1 à , 
c ' e s t  une i n f e c t i o n ! . . .  C ' e s t  une v r a i e  m e r d e ! . . . " 22 
Bardamu remarque que l e s  s o d a t s  b l a n c s  s ont  a t t e i n t s  
par l e  p a l u d i s m e  e t  la  m a l a d i e  é p i d e r m i q u e .  I l  d é c r i t  
l e u r  é t a t  p i t o y a b l e  ะ " La m a j o r i t é  du c o n t i n g e n t

I b i d . ,  p . 13 6.
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é t a i t  t o u j o u r s  â l ' h ô p i t a l  cuvant  son p a l u d i s m e ,  f a r c i e  
de p a r a s i t e s  pour t o u s  p o i l s  e t  pour t o u s  r e p l i s "

Sous ce  c l i m a t  d é f a v o r a b l e  de l ' A f r i q u e ,  
Bardamu c he r c h e  ฮ gagner  sa v i e  t a n t  b i e n  que mal .  Il  
s ' e n g a g e  comme employé de la Compagnie P o r d u r i ë r e  du 
Topo.  C e l l e - c i  l ' e n v o i e  t e n i r  un c omp to ir  dans la 
b r o u s s e .  Son t r a j e t  du p o r t  à la b r o u s s e ,  s e  d i v i s e  en 
t r o i s  s t a d e s .  Chaque s t a d e  marque une d é t é r i o r a t i o n  
p r o g r e s s i v e  de c o n d i t i o n  de t r a v a i l .

A son a r r i v é e ,  i l  t r a v a i l l e  en t a n t  qu' 
a p p r e n t i  de numérotage  dans l e  hangar c e n t r a l  de la  
Compagnie P o r d u r i ë r e  du Topo.  I l  é t o u f f e  dans c e t
e n d r o i t  p o u s s i é r e u x  oQ l e  moindre mouvement f a i t  s o u l e v e r  
un p e t i t  nuage de poudre ,  Bardamu s ' a v a n c e  v e r s  l ' i n t é r i e u r  
du c o n t i n e n t .  Il  se  t r o u v e  dans une c o l o n i e  qui r e s s e m b l e  
â un p e t i t  v i l l a g e  avec  s e s  t r o i s  énormes c a s e s  de chaume.  
Il  n ' y  a que deux f r a n ç a i s :  l e  s e r g e n t  A l c i d e  e t  l e
l i e u t e n a n t  Grappa.  On ne r e ç o i t  l e  c o u r r i e r  qu 'une  f o i s  
par m oi s .  Le d e r n i e r  e n d r o i t  oü i l  t r a v a i l l e  se  s i t u e  
au fond du monde. Pour y a r r i v e r  i l  f a u t  au moins dix  
j o u r s .  L ' i t i n é r a i r e  e s t  s i  m y s t é r i e u x  e t  p é n i b l e  que 
peu d ' i n d i g è n e s  l e  c o n n a i s s e n t . Apres l e  t r a n s p o r t  f l u v i a l  
e t  une longue  marche l o i n  dans la f o r e t ,  Bardamu d éc o uv r e  
avec é po uvan te  l e  c omp to ir  q u ' i l  d o i t  d i r i g e r .

* *2  3 I b i d p. 144.
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E n t r e  deux g r o s  r o c h e r s  i l  s ' é t a i t  é t a b l i  une 
s o r t e  de c a g n a ,  à 1 ' a b r i , . . . d e s  t o r n a d e s  de l ' E s t . . .  
ma i s  q u a n t  à l a  c a s e  e l l e - m ê m e ,  c ' é t a i t  s û r e m e n t  à 
l a  d e r n i è r e  c a t é g o r i e  m i t e u s e  q u ' e l l e  a p p a r t e n a i t ,  
demeur e  p r e s q u e  t h é o r i q u e ,  e f f i l o c h é e  p a r t o u t .

A i n s i  Bardamu se  t r o u v e  t o t a l e m e n t  i s o l é  d a n s  la b r o u s s e  
oü i l  r e t o u r n e  à l a  v i e  p r i m i t i v e .  Pa r  e x e mp l e ,  i l  f a i t  
du f e u  en f r o t t a n t  de s  p i e r r e s .  I l  e s t  e n c e r c l é  p a r  l e s  
an i maux  ven i me ux  ou f é r o c e s  e t  p a r  l e s  a n t h r o p o p h a g e s .  
I l  s e  n o u r r i t  u n i q u e me n t  p e n d a n t  t o u t e  l ' a n n é e  des  
b o t t e s  de c a s s o u l e t s  e t  b o i t  de l ' e a u  b o u e u s e  e t  i n f e c t e .  
Son t r a v a i l  s ' a v è r e  d ' a u t a n t  p l u s  d i f f i c i l e  q u ' i l  ne 
p e u t  pa s  c o mp r e n d r e  l a  l a n g u e  e t  l a  c u l t u r e  des  
i n d i g è n e s  qui  c o n s t i t u e n t  sa  c l i e n t è l e .

Bardamu e s t  r e p r é s e n t a t i f  de s  p e t i t s  e mp l o y é s  
b l a n c s  dans  l a  c o l o n i e  f r a n ç a i s e  en A f r i q u e .  Le 
r o m a n c i e r  nou s  r é v è l e  é g a l e m e n t  la c o n d i t i o n  m i s é r a b l e  
des  t r a v a i l l e u r s  n o i r s .  Les p a t r o n s  l e s  t r a i t e n t  comme 
l e s  e s c l a v e s .  I l  s ' a d r e s s e  à eux vu 1g a i r e m e n t , en 
u t i l i s a n t  de s  t e r m e s  p r o p r e s  aux b ê t e s .  Les femmes 
s o n t  a p p e l é e s  " f e m e l l e s " .  Bardamu d i s t i n g u e  deux c a t ë  
g o r i e s  de t r a v a i l l e u r s  n o i r s ,  l e s  d é b a r d e u r s  e t  l e s  
d o m e s t i q u e s .  Les d é b a r d e u r s  f o n t  de s  t r a v a u x  é r e i n t a n t s

2 4- I b i d . ,  P . 162.
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s o i t  s o u s  un s o l e i l  de p l omb,  s o i t  d a n s  l e s  h a n g a r s  
p o u s s i é r e u x .  Bardamu l e s  a p p e l l e  " l e s  b ê t e s  v e r t i c a l e s " ,  
c a r  i l s  t r a v a i l l e n t  s o u s  l e s  c o ups  de c r a v a c h e s  e t  i l s  
s o n t  h u m i l i é s  p a r  de s  i n j u r e s .

A l a  d i f f é r e n c e  des  d é b a r d e u r s ,  l e s  d o m e s t i q u e s  
t r a v a i l l e n t  da ns  l a  m a i s o n .  Leur  m a î t r e  l e s  t r a i t e  
comme de s  c h i e n s .  Bardamu d é c r i t  l a  c o n d i t i o n  d ' u n e  
d o m e s t i q u e  n o i r e  c hez  l e  D i r e c t e u r ! " S a  n é g r e s s e ,  a c c r o u p i e  
p r è s  de l a  t a b l e ,  s e  t r i p o t a i t  l e s  p i e d s  e t  s e  l e s  r é c u r a i t  
a v e c  un p e t i t  b o u t  de b o i s "  25 E l l e  e s t  a p p e l é e  
s o u v e n t  pou r  l e  p l a i s i r  s e n s u e l  du m a î t r e .  Et  quand 
c e l u i - c i  ne l a  v e u t  p l u s ,  i l  l a  c h a s s e  r u d e me n t  ! " V a - t ' en 
b o u d i n ! l u i  l a n ç a  son m a î t r e "  Le boy e s t  t o u j o u r s  b a t t u  
p ou r  l a  m o i n d r e  f a u t e ,  p a r  e xe mpl e  quand i l  n ' a c c o u r t  pas  
pou r  l a  g l a c e  à l ' a p p e l  de son  m a î t r e .  Bardamu a é t é  
t é m o i n  de c e t t e  p u n i t i o n  i n j u s t e .

Le boy demandé 
D i r e c t e u r  se  l e v a n t  
r e ç u t  l e  boy,  d ' u n e  
de deux c o ups  de 
s o n n è r e n t " 2 7

a r r i v a  f o r t  l e n t e m e n t .  Le 
a l o r s ,  â g é ,  d ' u n e  d é t e n t e ,  l e  
f o r m i d a b l e  p a i r e  de g i f l e s  e t  
p i e d  da ns  l e  bas  v e n t r e  e t  qui

I b i d .  , p . 128.
I b i d . , P . 1 2 8 .
I b i d .  , P . 1 2 8 .



Les i l l u s i o n s  que Bardamu a p o s s é d é e s  avant  
son a r r i v é e  en Af r i q u e  s o nt  a n é a n t i e s  par l e s  expé  
r i e n c e s  des  m i s è r e s .  Bardamu c o n c l u t :  "La p o é s i e  des
t r o p i q u e s  me d ég'oO.t a i t  " 2 D é s e s p é r é ,  â dem i - c o n s c  i e n t ,
i l  q u i t t e  l ' A f r i q u e .

2 . 3  L1Amër i que

L' Af r i que  e t  l ' Amér i que  a t t i r a i e n t  beaucoup  
des  a v e n t u r i e r s .  Si  l ' A f r i q u e  e s t  un monde p r i m i t i f ,  
l ' Amér i que  e s t  un monde moderne.  Vendu au c a p i t a i n e  de 
1 ' I n f a n t a  Combi t t a ,  Bardamu s ' embarque  sur une g a l è r e  
pour l ' Amé r i que .  C e t t e  a v e n t u r e  de Bardamu e s t  un 
t é mo i g n a g e  de la v e n t e  d ’ e s c l a v e s  qui  p r o s p é r a i t  dans l e s  
années  t r e n t e .  Au dé b u t ,  l ' Amér i que  o f f r e  â n o t r e  
hé r os  une promesse  de bonheur e t  de f o r t u n e .  Car ce  
pays  é t a i t  a l o r s  marqué par l e  t r i omphe  du c a p i t a l i s m e  
e t  l e  p r o g r è s  t e c h n o l o g i q u e .  Mais t r è s  v i t e ,  l e s  
mé s a v e n t u r e s  de Bardamu dans l e  nouveau monde fcrtt  
r e s s o r t i r  l e  pe s s i mi s me  de C é l i n e .  Tandi s  que s e s  
c o n t e mp o r a i n s  c o n s i d è r e n t  New York e t  D é t r o i t  comme symbol e  
de la p r o s p é r i t é  économi que  e t  s o c i a l e ,  C é l i n e  ne nous  
montre que l e  e s t é  n é f a s t e  des  deux grandes  v i l l e s .

5 1
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New york e s t  l e  c e n t r e  économi que  du monde oü 
se  d r e s s e n t  t o u s  l e s  grands  bureaux.  Les d i v e r s  d e g r é s  
des  s u c c è s  économi ques  se  m a n i f e s t e n t  dans l e s  h a u t e u r s  
h i é r a c h i s ê e s  des  g r a t t e - c i e 1 s . Bardamu e s t  i n t i m i d é  
par la v e r t i c a l i t é  de la v i l l e  dès  q u ' i l  approche  
New York.

F i g u r e z - v o u s  q u ' e l l e  é t a i t  debout  l e ur  
abso l ument  d r o i t e .  New York c ' e s t  une v i l l e  
c e l l e - l à  l ' Amé r i q u e ,  e l l e  ne se  pamai t  pas ,  
se  t e n a i t  b i e n  r a i d e ,  l à ,  pas b a i s a n t e  
r a i d e  à f a i r e  peur

v i l l e ,  
d e b o u t . .  
non e l l e  
d u  t o u t ,

L ' a s p e c t  uni f or me  e t  g é o mé t r i q u e  des  immeubles  provoque  
un m a l a i s e  en l u i .

En l e v a n t  l e  nez  v e r s  t o u t e  c e t t e  m u r a i l l e ,  
j ' é p r o u v a i  une e s p è c e  de v e r t i g e  à l ' e n v e r s ,  à c aus e  
des  f e n ê t r e s  t r o p  nombreuses  vr a i me nt  e t  s i  p a r e i l l e s  
p a r t o u t  que c ’ en é t a i t  écœurant

La monot on i e  des  formes  se  m a n i f e s t e  non s e u l e me n t  
à l ' e x t é r i e u r  mai s  a u s s i  à l ’ i n t é r i e u r  du b â t i me nt

I b i d . ,  p . 1 8 4 .  
I b i d .  , p.  190-191 .
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c a r a c t é r i s é  par des  b l o c s ,  des  g u i c h e t s ,  e t  des  c o u l o i r s .  
Chaque é t a g e  p o s s è d e  un décor  s e mb l a b l e  de même c o u l e u r .  
Bardamu d é c r i t  l ' h ô t e l  Laugh C a l v i n .

D'abord par un c o u l o i r , . . .  Encore un c o i n ,  un 
dé t our  e t  p u i s  un a u t r e .  Sa ne t r a î n a i t  pas .  
Nous incurvâmes  un peu n o t r e  s i l l a g e . . .  C ' e s t  
1 ' a s c e n s e u r . . .  บท c o u l o i r  e n c o r e .  P l us  sombre e n c o r e ,  
de l ' é b è n e  mural  i l  me sembl e  p a r t o u t  sur  l e s  
p a r o i s .  . . C ' é t a i t  ma chambre,  une grande  bo'î'te aux 
p a r o i s  d ’ ébène

Bardamu remarque que la b a n a l i t é  de forme  
s ' a c c e n t u e  sous  l ' e f f e t  de la l u mi è r e .  La douceur  e t  
l ' i m a g i n a t i o n  s o nt  ô t é s  de la v i e  n o c t u r n e  de New York.  
Chaque e n d r o i t  s ' i l l u m i n e  de mani ère  i d e n t i q u e  de 
s o r t e  q u ' i l  perde  son a s p e c t  i n d i v i d u e l .  Bardamu 
d é c r i t  une rue à Manhat tan;  " I l s  a v a n ç a i e n t  l e s  gens  v e r s  
l e s  l u mi è r e s  s u s p e n d ue s  dans la n u i t  au 1 Oiท , รe r p e n t ร 
a g i t é s  e t  m u l t i c o l o r e s  Bardamu dénonce  l e
mode de v i e  moderne.  Pour l u i ,  c e s  f ormes  r a i d e s  e t  
monotone t é mo i g n e n t  d ' un pr oc é dé  de d é s h u m a n i s a t i o n

I b i d . ,  p .  1 9 7 -  1 9 8 .
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s ous  1 ' è re  c a p i t a l i s t e .  Avec un p e s s i mi s me  pro f o nd ,  
i l  p r o p h é t i s e  un d é s a s t r e  pour l ' Humani t é .

Pour eux,  c ' é t a i t  la s é c u r i t é  p e u t - ê t r e  t o u t  ce  
d é l u g e  en s u s p e n s  t a n d i s  que pour moi ce  n ’ é t a i t  r i e n  
qu' un abomi nabl e  s y s t è me  de c o n t r a i n t e s ,  en b r i q u e s ,  
en c o u l o i r s ,  en v e r r o u s ,  en g u i c h e t s , une t o r t u r e  
a r c h i t e c t u r a l e  g i g a n t e s q u e ,  i n e x p i a b l e

Pendant  sa promenade dans l e  q u a r t i e r  Manhat tan,  
Bardamu e s t  f r a p p é  par l ' a p p a r e n c e  i n s e n s i b l e  des  
Amér i ca i n s .

Des hommes a u s s i  p a s s a i e n t  par l à ,  des  j e u n e s
s u r t o u t  avec  des  t ê t e s  comme en b o i s  r o s e ,  des  
r e g a r d s  s e c s  e t  monot one s ,  des  mâc ho i r e  qu' on  
n ' a r r i v a i t  pas à t r o u v e r  o r d i n a i r e s  s i  l a r g e s , s i  
g r o s s i è r e s

Bardamu a n a l y s e  l e s  c a u s e s  de l e ur  f r o i d e u r .  D' abord e l l e  
d é c o u l e  de l ' o b s e s s i o n  s p é c u l a t i v e ,  v i s a n t  à gagner  l e  
pl u s  d ' a r g e n t  p o s s i b l e .  Deuxièmement ,  e l l e  r e f l è t e  
l e ur  o r g u e i l :  i l s  s o nt  f i e r s  d ' o c c u p e r  de h a u t e s
p o s i t i o n s  e t  de t r a v a i l l e r  dans l e s  g r a t t e s - c i e 1 s . La

33.  Vo y a g e , p . 2 0 5 .
34.  Voyage,  p . 1 9 4 .
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t r o i s i è m e  c a u s e  e s t  l i é e  à la mo t o n o n i e  de l e ur  
e x i s t e n c e .  Les gens  s ont  f a ç o n n é s  dans l e  même moul e .  
I l s  s u i v e n t  l e s  mêmes e mp l o i s  de t emps .  I l s  d' înent  â 
la même he u r e ,  pre nnent  l e  même menu,  e t  ont  l e s  mêmes 
l o i s i r s .  Sous la p r e s s i o n  du s y s t è me  a m é r i c a i n ,  Bardamu 
f a i t  une l ongue  queue au r é f e c t o i r e  p u b l i c .  Le s o i r ,  i l  
va v o i r  l e  même f i l m  que t o u s  l e s  Amé r i c a i n s .  A i n s i  i l  
ne se  d i s t i n g u e  p l u s  des  a u t r e s .  Bardamu a p p e l l e  ce  
mode de v i e  qui  d é t r u i t  la v a l e u r  d ' i n d i v i d u a l i t é :  "l a
grande  marmelade"

A t r a v e r s  l ' e x p é r i e n c e  o u v r i è r e  de Bardamu 
chez  Ford,  C é l i n e  met en c a u s e  l e  machi ni s me  qui  
domine la s o c i é t é  moderne.  11 f a i t  r e s s o r t i r  la 
c o n d i t i o n  m i s é r a b l e  des  o u v r i e r s  d ' u s i n e .  Bardamu se  
t r a n s f o r me  en une s e u l e  j o u r n é e  de t r a v a i l . i l  d i t : " . . . p e u  
â peu,  j e  s u i s  devenu comme un a u t r e . . .  บท nouveau  
Ferdi nand" Bardamu d é c r i t  l e  vacarme a s s o u r d i s s a n t  de 
1 ' u s i n e .

Et p u i s  t o u t  aut our  e t  a u - d e s s u s  j u s q u ’ au c i e l  un 
b r u i t  l ourd e t  m u l t i p l e  e t  sourd 1 de t o r r e n t s  
d ' a p p a r e i l s ,  dur,  l ' e n t ê t e m e n t  des  mé c an i que s  à

I b i d . ,  p . 2 0 8 .
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t o u r n e r ,  r o u l e r ,  gêmi r ,  t o u j o u r s  p r ê t e s  à c a s s e r  e t  
ne c e s s a n t  j amai s

A f o r c e  d ' ê t r e  s e c o u é  par l e s  c a d e n c e s  a c c é l é r é e s  
de la machi ne ,  Bardamu s e n t  que son ê t r e  se  r é d u i t  â un 
morceau de v i a n d e  t r e m b l a n t e ,  v i d é  de f a c u l t é s  mo r a l e s  e t  
i n t e l l e c t u e l l e s .  Bardamu d i t :

On en d e v e n a i t  machi ne  a u s s i  so i -même à f o r c e  e t  
de t o u t e  sa v i a n d e  e n c o r e  t r e m b l o t a n t e  dans ce  b r u i t  
de rage  énorme qui vous  p r e n a i t  l e  dedans  e t  l e  t our  
de la t ê t e  e t  p l u s  bas vous  a g i t a n t  l e s  t r i p e s  e t  
r e mo n t a i t  aux yeux par p e t i t s  c oups ,  i n f i n i s ,  
i n l a s s a b l e s .

Avec p e r s p i c a c i t é , Cé1 ine  a montré  l e s  d é s a v a n t a g e s  
du machi ทi s m e . Par e xempl e ,  chez  Ford,  l e s  o u v r i e r s  
t r a v a i l l e n t  en c h a î n e  à un rythme t r è s  r a p i d e .  I l s  n ' o n t  
j amai s  l ' o c c a s i o n  de se  p a r l e r  de s o r t e  que la 
communi cat i on  s ' a v è r e  i m p o s s i b l e .  Leur t r a v a i l  se  r é p è ­
t e n t .  Chaque groupe d ' o u v r i e r s  s e  c har ge  de c o n f e c t i o n n e r  
un morceau mécani que  s é p a r é me n t .  A la d i f f é r e n c e  des  
a r t i s a n s  qui  s ont  f i e r s  de l e ur  c r é a t i o n ,  c e s  o u v r i e r s

I b i d . ,  P . 223.  
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se  s o u me t t e n t  ave c  h u m i l i a t i o n  à la machi ne  car  i l s  
ne c o n n a i s s e n t  j amai s  l ' é t a t  f i n a l  de la p r o d u c t i o n .  
Bardamu ne f a i t  que p a s s e r  l e s  b o u l o n s  au c a l i b r e ,  des  
j o u r s  e t  des  j o u r s .  C e t t e  c o n d i t i o n  de t r a v a i l  empêche  
l 'homme de d é v e l o p p e r  son i n t e l l i g e n c e  e t  sa s e n s i b i l i t é  
Au bout  de la j o u r n é e ,  i l  e s t  t e l l e m e n t  é r e i n t é  q u ' i l  
s ' e f f o n d r e  à p e i n e  q u ' i l  a r r i v e  chez  l u i .  La n u i t ,  i l  
c o n t i n u e  à s o u f f r i r  des  e f f e t s  de son t r a v a i l  inhumain.

Quand ร s i x  he ur e s  t o u t  s ' a r r ê t e  on emporte  l e  b r u i t  
dans sa t ê t e ,  j ' e n  a v a i s  e nc o r e  moi pour la n u i t  
e n t i è r e  de b r u i t  e t  d ' o d e u r  à l ' h u i l e  a u s s i  comme s i  
on m ' a v a i t  mis  un nez  nouveau,  un c e r v e a u  nouveau  
pour t o u j o u r s

Pour l ' a u t e u r  de Voyage au bout  de la n u i t , 
la c o n d i t i o n  m i s é r a b l e  d ' o u v r i e r  e s t  une forme moderne  
de l ' e s c l a v a g e .  Le machimisme a n é a n t i t  la d i g n i t é  
humaine du f a i t  q u ' i l  r é d u i t  l 'homme à l ' é t a t  d ' a u t o ma t e  
A l ' u s i n e ,  Bardamu e s t  t r o p  i n t i m i d é  pour se  r é v o l t e r  
c o n t r e  c e t t e  o p p r e s s i o n .  Seul  dans sa chambre,  i l  
h u r l e  de d é t r e s s e .

D ' oü j ' é t a i s  l à - h a u t ,  on p o u v a i t  b i e n  c r i e r  sur  
eux t o u t  ce  qu' on  v o u l a i t .  J ' a i  e s s a y é .  I l s  me

3 ร I b i d . ,  P . 226.
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dégoût  a i e nt  t o u s .  J ' a v a i s  pas l e  c u l o t  de l e ur  d i r e  
pendant  l e  j o u r ,  quand j ' é t a i s  en f a c e  d ' e u x ,  mai s  
d ' DÛ j ' é t a i s  j e  ne r i s q u a i s  r i e n ,  j e  l e ur  ai  c r i é  
<<Au s e c o u r s !  Au s e c o u r s  !>> r i e n  que peur v o i r  s i  
Ça l e ur  f e r a i t  que l que  c ho s e

Bardamu,  comme t a n t  d ' a u t r e s  o u v r i e r s ,  s e  t r o u v e  sans  
d é f e n s e  dans la s o c i é t é  qui  r e s p e c t e  l ' a r g e n t .  Pour 
s u r v i v r e ,  i l  c o n t i n u e  donc à a c c e p t e r  c e t t e  c o n d i t i o n  
hum i 1 i ant  e .

2 . 4  La B a n l i e u e  de P a r i s

Après t a n t  de voyage s , Bar damu s ' i n s t a l l e  â Rancy , 
b a n l i e u e  de P a r i s .  Il  ouvre  un c a b i n e t  dans l ' e s p o i r  de 
f a i r e  f o r t u n e .  Cet é p i s o d e  nous  r é v è l e  l e s  probl èmes  
de l ' u r b a n i s a t i o n .  Le grand aménagement  de P a r i s  a 
p o u s s é  l e s  pauvres  § v e n i r  s ' i n s t a l l e r  dans la b a n l i e u e .  
Pl us  l e s  gens  s o nt  p a u v r e s , p l u s  i l s  s ' é l o i g n e n t  de P a r i s .  
Bardamu l oue  un appar t ement  à Rancy.  C e t t e  p e t i t e  
v i l l e  e s t  r e p r é s e n t a t i v e  de la b a n l i e u e  i n d u s t r i e l l e .  Sa 
p o p u l a t i o n  e s t  composée de p e t i t s  b o u r g e o i s  a p p a u v r i s  
par la c r i s e  économi que .  Bardamu e x p l i q u e :

A- ๐ I b i d . ,  P . 208.
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C ' e s t  pas des  r e n t i e r s  r i c h e s  qui  s o n t  r e s t é s  par  
l à , . . .  Mais t a n t  de même c ' é t a i t  des  gens  qui  
p o s s é d a i e n t  un p e t i t  que l que  c ho s e

A t r a v e r s  l e s  o b s e r v a t i o n s  a i g u e s  de Bardamu,  C é l i n e  
r e c o n s t i t u e  la b a n l i e u e  t e l l e  q u ' i l  l ' a  vue dans la 
r é a l i t é .  Bardamu remarque l ' e x t e n s i o n  r a p i d e  de la v i l l e  
qui  s t i m u l e  l e s  s p é c u l a t i o n s  f o n c i è r e s .  Le p r i x  de 
t e r r a i n  augmente t r è s  v i t e .  Le Doct eur  Baryt on e s t  
une des  p e r s o n n e s  qui  r e g r e t t e  de ne pas a v o i r  a c h e t é  
beaucoup de t e r r a i n s  quand i l s  é t a i e n t  e n c o r e  à bon 
ma r c h é .

C e t t e  t r a n s f o r m a t i o n  f o n c i è r e  l o c a l e  n ' é c h a p p e  
pas à Baryt on.  I l  r e g r e t t e  amèrement  de ne pas a v o i r  
รน a c h e t e r  d ' a u t r e s  t e r r a i n s  e nc o r e  dans la v a l l é e  
d ' à  e s t é  v i n g t  ans p l u s  t ô t ,  a l o r s  qu' on  vous  p r i a i t  
e nc o r e  de l e s  e n l e v e r  à qu a t r e  s ous  du m è t r e . . .

Bardamu i n s i s t e  sur la métamorphose de la campagne:  
on rempl ace  l e s  champs e t  l e s  v e r g e r s  par l e s  grands

I b i d . ,  P .24 7.
• *4- 2 Ibid P . 4 1 2 .
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immeubles;  "I l  perd un j a r d i n  par m o i s " 4 3 , d i t  Bardamu.
Bardamu c o n s t a t e  l e  s u c c è s  de phénomène  

d ' a m é r i c a n i s a t i o n  dans la b a n l i e u e .  Les v i l l e s  n o u v e l l e s  
s o nt  c o n s t r u i t e s  à l ' i m a g e  de New York,  v i l l e  c o mme r c i a l e ,  
e t  D é t r o i t ,  v i l l e  i n d u s t r i e l l e .  Même la S e i n e  n ' é c h a p p e  
pas à la f o l i e  de forme g é o mé t r i q u e .  " La S e i n e . . .  
s ' a m é r i c a n i s e  e n t r e  une rangée  doubl e  de v e r s e u r s -  
t r a c t e u r s - p o u s s e u r s ."

Ce t t e  r a p i d e  t r a n s f o r m a t i o n  e ngendr e  des  
c o n s é q u e n c e s  n é f a s t e s .  Rancy,  qui  e s t  devenu la 
b a n l i e u e  i n d u s t r i e l l e ,  a des  probl èmes  de p o l l u t i o n .  
Mal s t r u c t u r é  1 Rancy d i s p o s e  d' un s e u l  e s p a c e  v e r t .  
Bardamu remarque que " Le c i m e t i è r e  de la Gar e nne - Ranc y , 
c ' e s t  l e  s e u l  e s p a c e  b o i s é  d' un é t e n d ue  dans la région""45 , 
t a n d i s  que l e  r e s t e  de la v i l l e  e s t  t e l l e m e n t  p o u s s i é r e u x  
que l e  grand s o u c i  de t o u t e s  l e s  ménagères  e s t  de b a t t r e  
l e  t a p i s  rempl i  de p o u s s i è r e s .  Avec des  mots  p i t t o r e s q u e s ,  
Bardamu d é c r i t  la rue de son q u a r t i e r ;  " Au m a t i n , l a  rue  
d e v e n a i t  comme un grand tambour de t a p i s  b a t t u s " 46

I b i d . , P . 4 1 2 .  
I b i d . ,  p . 4 1 2 .  
I b i d . ,  P . 24 5.

4- 6 I b i d p . 241 .
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La p o l l u t i o n  des  b r u i t s  s ' a v è r e  p r é o c c u p a n t e .  
Beaucoup d ’u s i n e s  s o nt  c o n s t r u i t e s  dans l e s  q u a r t i e r s  de 
r é s i d e n c e .  Leurs b r u i t s  a s s o u r d i s s a n t s  n u i s e n t  à la s a n t é  
des  h a b i t a n t s  qui  v i v e n t  dans l e s  a l e n t o u r s  e t  f o n t  
t r e m b l e r  l e u r s  ma i s o n s  à un t e l  p o i n t  q u ' e l l e s  s o nt  
peu à peu d é t r u i t e s .  La f a m i l l e  H e n r o u i l l e  s ' e n  p l a i n t :

On en t r e m b l a i t  dans l e ur  p a v i l l o n  du mat i n  au 
s o i r .  Et pu i s  d ' a u t r e s  f a b r i q u e s  e nc o r e  un peu p l us  
l o i n ,  qui  p i l o n n a i e n t  sans  a r r ê t , d e s  c h o s e s  qui  n ' e n  
f i n i s s a i e n t  pas même pendant  la n u i t .  . . .  C ' e s t  v r a i  
que l e  p l a f o n d  s ' é g r e n a i t  d é j à  sur l e  p l a n c h e r  en 
menus g r a v a t s . * 7

Le f l e u v e  e s t  é g a l e me nt  p o l l u é  car  l e s  u s i n e s  l a i s s e n t  
c o u l e r  l e u r s  d é c h e t s  dans l ’ eau:  "La S e i n e  a t u é  s e s
p o i s s o n s " * 0 remarque Bardamu.

Le probl ème de l ’a i r  s ' a c c e n t u e  à Ranc y , comme 
t o u t e s  l e s  v i l l e s  i n d u s t r i e l l e s  t e l l e s  que D é t r o i t .  
Bardamu remarque que l e s  b r o u i l l a r d s  t o x i q u e s  dûs à 1' 
i n d u s t r i e  p e r s i s t e n t :  "La l umi è r e  du c i e l  ร Rancy,  c ' e s t
la même qu' à  D é t r o i t ,  du j u s  de fumée qui  t rompe la p l a i n e

I b i d . ,  p.  238 .  
I b i d . ,  p.' 412.
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la p l a i n e  d e p u i s  Levai  l o i s "
L ' u r b a n i s a t i o n  i n t r o d u i t  un nouveau mode de v i e  

auquel  l e s  b a n l i e u s a r d s  s ' a d a p t e n t  mal . .  Par c o n s é q u e n t  
des  probl èmes  s a n i t a i r e s  a p p a r a i s s e n t .  Les or d u r e s  
ménagères  s ' e n t a s s e n t  dans l e s  t e r r a i n s  vag ue s  de s o r t e  
q u ' e l l e s  e n l a i d i s s e n t  l e  f aub o u r g  e t  n u i s e n t  â la 
s a l u b r i t é  du p e u p l e .  Faut e  de c o n t r S l e  m u n i c i p a l , d e  haut s  
b a t i me n t s  qui  v i e n n e n t  d ' ê t r e  c o n s t r u i t s  o b s t r u e n t  l e  
p a s s a g e  de l ' a i r  e t  de la l umi è r e  s i  b i e n  que l e s  
h a b i t a t i o n s  v o i s i n e s  d e v i e n n e n t  o b s c u r e s  e t  humi des .  
En t é mo i g n e  la p e t i t e  mai son de la f a m i l l e  H e n r o u i l i e .

Les murs du p a v i l l o n  se
58CS a u t r e f o i s q u a n d l ' a i r
a u t  o น r  , m a i ร à p r é s e n t q u e
r a p p o r t  l e  c e r n a i e n t , t o u t
e u x ,  même l e s  r i d é a u x  q u  i s e

g a r d a i e n t  e n c o r e  b i e n  
t o u r n a i t  e n c o r e  t o u t  

l e s  h a u t e s  ma i s ons  de 
s u i n t a i t  1 'humide chez  

t a c h a i e n t  en mo i s i

Ce t t e  c o n d i t i o n  f a v o r i s e  la n a i s s a n c e  des  ma 1 a d i e s , s u r t o u t  
la t u b e r c u l o s e .  Ic i  Bardamu,  en t a n t  que d o c t e u r ,  r e n c o n t r e  
beaucoup de mal ades  i n c u r a b l e s .  Il  e s t  amené e n f i n  à 
r é f l é c h i r  sur l e s  l i m i t e s  de la c o n d i t i o n  humai ne , que  nous  
é t u d i e r o n s  dans l e  c h a p i t r e  s u i v a n t .

I b i d . ,  p . 2 3 8 ,  
I b i d . ,  p p . 2 5 0 - 2 5 1 .



63

Les probl èmes  f a m i l i a u x  s o nt  Égal ement  c a u s é s  
par l ' u r b a n i s a t i o n  e t  la m o d e r n i s a t i o n  de la b a n l i e u e .  
Tandi s  que l e s  v i e u x  s ' a d a p t e n t  d i f f i c i l e m e n t  â c e s  
changeme nt s ,  l e s  j e u n e s  a c c u e i l l e n t  avec  e n t h o u s i a s me  l e s

pub 1 i c i t §5.  D' oü 
n ' o n t  d é j à  p l u s  l e  

d i t  Bardamu. En 
dans l e  m i l i e u  de 
v i e  f a m i l i a l e .  Tous  
q u e r e l l e s  de l e u r s  

p a r e n t s .  Et s o uv e n t  c e u x - c i  s e  v e n g e nt  de l e ur  mal heur  
en b a t t a n t  l e s  e n f a n t s  i n n o c e n t s .  E n s u i t e  l e s  
p e r s o n n a g e s  âgé e s  s o n t  Égal ement  v i c t i m e s  de la
m u t a t i o n  s o c i a l e .  Démuni s , i l s  s o n t  en charge  de l e u r s  
e n f a n t s .  Pour É v i t e r  de l e s  n o u r r i r ,  c e s  d e r n i e r s  f o n t  
i n t e r n e r  l e u r s  v i e u x  p a r e n t s  dans l ' a s i l e .  Le c o n f l i t  
de la f a m i l l e  H e n r o u i l l e  e s t  un exempl e  i n t é r e s s a n t .

Bardamu c o n s t a t e  la c o r r u p t i o n  des  mœurs.  Le 
s u c c è s  des  l i v r e s  é r o t i q u e s  é v e i l l e  la s e x s u a l i t é  pré  
mat urée  chez  l e s  e n f a n t s .  Pour s o r t i r  de l e ur  
i n d i g e n c e ,  beaucoup de f i l l e s  r e c o u r e n t  â la 
p r o s t i t u t i o n .

v a l e u r s  n o u v e l l e s  l a n c é e s  par l e s  
l ' é c a r t  des  g é n é r a t i o n s :  " l e s  e n f a n t s
meme a c c e n t  que l e u r s  pa r e n t s "  
o u t r e  l e s  d i f f i c u l t é s  f i n a n c i è r e s  
p e t i t s  b o u r g e o i s  d é s i n t è g r e n t  l eur  
l e s  s o i r s ,  l e s  e n f a n t s  a s s i s t e n t  aux

• IB 1 I b i d p . 412.
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. . . l e s  p e t i t e s  f i l l e s  t r o p  é v e i l l é e s  e t  mo r v e u s e s ,  
l e  long' des  p a l i s s a d e s ,  f u i e n t  l ' é c o l e  pour a t t r a p e r  
d' un s a t y r e  â l ' a u t r e  v i n g t  s o u s ,  des  f r i t e s  e t  la 
b l e n n o r r a g i e .

C ' e s t  pourquoi  l e s  probl èmes  de l ' a v o r t e m e n t  e t  des  
o r p h e l i n s  s é v i s s e n t  dans la b a n l i e u e .  Par exempl e  
Bardamu v i s i t e  une j eune  f i l l e  qui  a f a i t  d é j à  a v o r t é  
t r o i s  f o i s .  Quant aux g a r ç o n s , beaucoup s o nt  r e s p o n s a b l e s
du probl ème de d é l i n q u a n c e ,  s e  gr oupe nt  dans l e s  c e n t r e s
des  q u a r t i e r s ,  ou dans l e s  f o r t e r e s s e s .

La c r i s e  du chômage d u  ร la f a i l l i t e  des
b o u r s e s  en 1929 , a t t e i n t  la b a n l i e u e  p e u p l é e  de
p e t i t s  b o u r g e o i s .  Les p r o f e s s i o n s  l i b é r a l e s  t e l l e s  que 
la mé de c i ne  r e n c o n t r e  des  d i f f i c u l t é s  f i n a n c i è r e s  car  
l e ur  c l i e n t è l e  di mi nue  s e n s i b l e m e n t .  Bardamu e t  s e s  
c o n f r è r e s  n ' é c h a p p e n t  pas â ce  probl ème .

J ' a i  même ape rç u  des  c o n f r è r e s  qui  a l l a i e n t  f a i r e  
l e u r s  v i s i t e s  .à p i e d ,  c ' e s t  t o u t  d i r e ,  d ' un
p e t i t  a i r  amusé par la promenade,  mai s  en v é r i t é  
b i e n  v e x é s  e t  uni quement  pour ne pas s o r t i r  l e u r s  
a u t o s ,  par é conomi e .

I b i d . ,  p . 3 2 8 .  
• »ร  3 I b i d p . 339 .
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La f u i t e  e s t  un thème i mport ant  du Voyage au bout  
de la ทน i t . Le mot "voyage" dans l e  t i t r e  i mpl i que  * il
l ' a s p e c t  p i c a r e s q u e  de sa v i e .  Bardamu s ' e n f u i t  parce  qu'
i l  a hor re ur  de l ' e n d r o i t  oü i l  s e  t r o u v e  e t  q u ' i l  e s t  
a t t i r é  par l ' a i l  l e u r s . Ses  i l l u s i o n s  s ' e f f a c e n t  dès  q u ' i l  
dé c ouvr e  chaque l i e u  e x p l o r é .  Le champ de b a t a i l l e  n ' e s t  
pas un l i e u  de g l o i r e ,  mai s  un a b a t t o i r .  L ' Af r i q u e  e t  
l ' Amér i que  ne s o nt  pas l e s  pays  de la f o r t u n e . L a  pr e mi è r e  
p r é s e n t e  l e s  dange rs  d' un monde p r i m i t i f ,  t a n d i s  que la 
s e c onde  r é v è l e  une forme moderne de la dé c hé anc e  humaine.

Chaque f u i t e  de Bardamu se  t e r mi n e  par un
é c h e c .  Mais son d é s i r  de c o n n a î t r e  l e  pous s e  ฮ 
r e p a r t i r .  11 e s t  r emarquabl e  que Bardamu se  s e r t  d' un  
bat e au  pour s e s  v o y a g e s .  Çela nous  f a i t  pe n s e r  à 
l ' é p i s o d e  de Noé dans l ’ a n c i e n  Te s t a me nt .  Noë voyage  
en e s p é r a n t  l e  bonheur dans la t e r r e  pr o mi s e .  De même 
Bardamu s o u h a i t e  une m e i l l e u r e  c o n d i t i o n  de v i e  dans  
l e  pays  d e s t i n é .  Le voyage  f l u v i a l  dans c e s  deux cas  
se  p r é s e n t e  comme une s o r t e  de p u r i f i c a t i o n .

Bardamu r e t r o u v e  p a r t o u t  l ' h o s t i l i t é  du monde.  
บท s e u l  r e f u g e  pour Bardamu,  c ' e s t  l ' h ô p i t a l .  Dans ce  
roman,  l ' i m a g e  de l ' h ô p i t a l  e s t  p r é s e n t é e  t r o i s  f o i s ;  
pendant  la c o n v a l e s c e n c e  de Bardamu,  pendant  s e s  s é j o u r s
en Af r i q u e , a pr è s  l ' i n s t a l l a t i o n  â Ga r e nne - Ranc y . Par
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rapport ,  aux l i e u x  o u v e r t s ,  s ans  bor nes  que nous  avons  
é t u d i é s ,  Bardamu se  s e n t  p r o t é g é  dans ce  l i e u  c l o s  
q u ' e s t  l ' h ô p i t a l .  11 c o n s i d è r e  s e s  c o n v a l e s c e n c e s  à 
l ' h ô p i t a l  comme "un a r m i s t i c e "  E* car  l e s  mal ades  s o nt  
e x c l u s  de t o u t e s  l e s  a c t i v i t é s  s o c i a l e s  e t  de la l o i .  
I l s  s ont  p r o v i s o i r e m e n t  é c a r t é s  de la mé c hanc e t é  humaine.  
Yves Lavoi nne e x p l i q u e :  "La f o l i e  de Bardamu. . .  e s t  un
moyen de s a l u t  i n d i v i d u e l  d ' é c h a p p e r  â la Loi e t  à 
l ' o r d r e . " 5 Bardamu r e t o u r n e  en France  pour recommencer  
une n o u v e l l e  v i e .  Mais l e s  s é j o u r s  à Rancy l u i  f o n t  
d é c o u v r i r  la p i r e  c o n d i t i o n  de l 'homme.  Bardamu 
t é mo i g n e  non s e u l e me n t  des  m i s è r e s  de la s o c i é t é
moderne mai s  a u s s i  i l  se  penche  sur  l e s  l i m i t e s  de 
l ' e x i s t e n c e  humaine qui  f e r a  l ' o b j e t  de n o t r e  c h a p i t r e  
s VI i v a n t .

I b i d . ,  p . 1 4 3 .
Yves Lavoi nne ,  Voyage au bout  de la n u i t

( P a r i s :  H a c h e t t e ,  1 9 7 4 ) ,  p . 5 6 .
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