CHAPITRE V

Les héros mauriaciens et la victoire de la grace

Nous avons suivi jusqu'ici les personnages clés
de Destins Elisabeth, Bob et Pierre. Tous les trois

connaissent, a Il'exemple de tout homme dans la société

d'aujourd'hui, des drames intérieurs; ils sont tirés par
leurs propres passions et celles des autres. Nous voyons
gue deés l'instant ou la passion envahit I'homme,il semble

ne pas pouvoir sauver son ame. Les héros souffrent, c'est
la lutte intérieure entre la <chair et la <conscience du
bien que nous appelons la gréace. Mauriac, un romancier

élevé dans la religion catholigue est profondément marqué

tout au long de sa vie par cet enseignement et il ne
cesse d' affirmer I'intervention de la grace, symbole du
Bien dans tout étre humain. Comment définir wun terme

aussi riche d’espérance que de spiritualité 2 La grace

est "ce secours intérieur", comme |'a écrit 1Littré,
"accordé par le ciel pour | 'exercice du bien et pour la
sanctification".-*- Mais tenons-nous a la formule sobre de
Pascal, a qui Frang¢ois Mauriac a toujours porté l'admira-

tion la plus haute

Nous appelons Grace une inspiration de Dieu
par laquelle Il nous fait connaitre sa volonté
et par laquelle Il nous incite a la vouloir

accomplir".2

* André Séajlles, Francois Mayriac et la grace,
(Lettres Modernes. aParls, ma%dS, p. %6. J

2lbid.
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Ces tiraillements intérieurs lopérent souvent dans la
souffrance et méme Si la passion charnelle semble
l'emporter, il existe toujours la gréace présente en
chacun, elle est souvent représentée par | *ame en

opposition a la chair, en d'autres termes la conscience
du Bien qui, pour les chrétiens, est l'amour de Dieu pour
tous .

L'existence chrétienne est un perpétuel combat,

une longue guerre jusqu'a la fin, avec des

victoires et des défaites. La Grace est en

conflit permanent avec la Chair.3

Ainsi Bob n'est pas seulement Ile débauché, Ile

gigolo des milieux ~chic de Paris et le séducteur des

femmes. Nous avons vu au chapitre précédent comment il

était la victime d'un ensemble d'interactions depuis sa

plus tendre enfance "petit Poucet perdu dans la forét
des ogres."4 La grace lui fait reconnafitre ses fautes,
reconnaftre la bassesse des gens qu'il fréquente, qui
parfois "lui font horreur” Il souffre a cause de son
impuissance a s'en libérer. Il regrette aussi son action
auprés d'Elisabeth alors qu'il était a moitié ivre. Et
en méme temps, il est capable de beaux sentiments tels e
respect qu'il éprouve pour Paule guand il ne veut pas

nJacques Madaule, "La grace dans l'oeuvre de
Francois Mauriac", Frangois Mauriac et la grace, (la

revue des lettres modernes 0516-522), pnh 86
4Francois Mauriac, Destins, p. 174,
51bid., p. 127.
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gu'elle refasse les mémes gestes que ses autres
admiratrices.6 Ilci, | 'auteur de Destins veut affirmer que
"les &ames, qui cessent un instant de respirer l'air de la
Grace, meurent mais il ne s'agit jamais que d'une mort

provisoire".78 Néanmoins c'est surtout aprés la mort de

Bob que les effets de la grace sont visibles.

Ainsi pour les funérailles le pére de Bob a prévu

une "courte cérémonie" a Paris. Comme c'est ['été et que
la capitale est déserte durant ces mois, il <craint wune
assistance clairsemée. Il n‘en est rien. Plusieurs
heures avant les obséeques, Iles <couronnes et Iles gerbes

affluent, avec une +telle surabondance que I|'appartement

des Lagave en est rempli et méme ne suffit plus

Elles recouvrirent d'abord le cercueil, puis
envahirent le vestibule; et comme il en arri-
vait toujours, on dut les appuyer contre la
maison, le long du trottoir, déja flétries,

au ras des conduits d'égout et parmi toutes
les souilluresé6

Plus tard a I'église, la nef est bien remplie, mais Ile
pere
n'‘eut a serrer que peu de mains. Sauf ses
collegues, la plupart des assistants, qu'il
voyait pour la premiére fois, se contentaient
d'incliner la tete. Plusieurs de ces figures

étaient baignées de larmes.9

71bid., p. 160.
8J.Madule, Francois Mauriac et la grace, p. 86.

AFrancois Mauriac, Destins 1l p. 192.

41bid., p. 193.
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Toutes ces fleurs, tous ces gens évoquent les
relations de Bob, ses nombreux amis. Dans les pages

un milieu débauché"

précédentes nous les avons appelés
mais ici, leur présence a cette <cérémonie religieuse,
leurs dons, nous ameénent a les regarder d'un autre oeil
et a tenir compte de la conviction de Mauriac, pour qui
le criminel n'est jamais completement criminel, et

qu'inversement, personne n’'est parfait.

Dans le pire criminel subsistent toujours
guelgues éléments du saint qu'il aurait pu
devenir et... en revanche 1’étre le plus pur

recele d'affreuses possibilités.-1®

D'ailleurs nous retrouverons cette idée forte de l'auteur
dans L’'Agneau, ou Xavier raconte I'histoire biblique de
Joseph justement pour montrer que ses freres, méme s'ils
l'ont vendu, ne sont pas complétement mauvais. Malgré
les pires défauts, I'homme garde des qualités et c'est
trop simpliste que de partager le monde entre des bons et

des mauvais.

Si donc déja en Bob Ilui-méme nous avons pu sou-

ligner le bien, autrement dit la grace, qui lutte avec le
mal, de méme cette derniére est-elle aussi agissante
aupres de tous <ceux qui ont fréquenté Bob , méme s'ils

nous semblaient a priori et a partir des échos rapportés,

peu recommandables extérieurement.

10Bernard Roussel, Le péché et la grace, p. 134.



En outre, Bob n'est pas mort immédiatement dans
son accident. On l'a transporté dans un presbytére, qui
était la maison la plus proche, de sorte qu'il est mort
dans les bras d'un pauvre curé de campagne. Celui-ci a
écrit aux parents

Votre fils a rendu I['dame dans des sentiments

de repentir, de foi..., heureux de souffrir

et de mourir
Aux yeux d'un <chrétien, cette fin a wune signification
spéciale <car la croyance de base <c'est que Dieu est
amour, et qu'a tout moment il est prét a pardonner a
I'homme, Si | intention de ce dernier est vraiment
sincére

le Christ n'a jamais cessé d'étre parmi

nous, mais d'une maniére invisible et les

miracles d'autrefois se produisent encore.

Il est bien toujours celui qui ressuscite les

morts, qui fait marcher les paralytiques.

Mais nous ne le voyons plus de nos yeux de

chair. Ce sont les miracles invisibles de

la Gréace... *
Aussi Bob a-t-il une mort honorable, il a exprimé son
repentir et a offert sa souffrance, son agonie des deux
derniéres heures en compensation pour le mal qu'il a fait
dans sa vie. Ainsi d'une part, il y a ce don de sa
souffrance qui évoque tout de suite a wun <chrétien, Ila
souffrance de Jésus et sa mort pour le rachat du mal qui
existe dans le monde, c'est a dire le péché de I'homme
dans la mentalité chrétienne. Tel est donc un autre
aspect de la grace en Bob.

Francois Mauriac, Destins, p. 196.
*2André Séailles, Frangois Mauriac et la grace,

86.
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La grace parailt aussi particulieérement agissante
en Pierre. Sa premiere réaction a la nouvelle de la mort
de Bob c'est I'horreur devant cette soudaineté et le

sentiment de responsabilité devant ce malheur.

Cette mort subite lui fait horreur parce que, en
témoin chrétien devant cet événement, Pierre souhaite que

chaque homme ait le temps de se réconcilier avec Dieu

avant de le rejoindre dans | 'au-dela. C’est pourquoi il
est malheureux, parle de "mort sans repentir". Par
contre, quand il apprend qu'un prétre a pu veiller Bob
durant ses derniéres heures et qu'il avait 'gardé sa
lucidité jusqu'au bout, alors il se sent soulagé. Par
ailleurs il se sent responsable parce que c'est lui qui a
déclenché la séparation de Bob et de Paule. Et qui plus
est, il a secrétement souhaité sa mort.

Il n'arrivait pas a étouffer cette joie insidi-

euse | "homme qui l"avait frappe a la face

n'‘était plus au monde. "Et moi qui me persuadais

de lui avoir pardonné ! J'avais pris l'attitude,

j'avais fait le geste de la miséricorde, mais

rien dans mon coeur n'y correspondait. Le Chris-
tianisme ne m'est qu'un vétement, un déguisement.

A peine déforme-t-il mes passions. Elles vivent,
masquées par la foi, mais elles vivent.
Dans le chapitre précédent, Pierre semble
jusqu’au bout maintenir ses <certitudes... lci il se

situe vraiment en face de Ilui-méme et prend conscience

13Frangois Mauriac, Destins, p. 194,
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de son hypocrisie la mort de Bob provoque en lui wun
sentiment de joie. Il se rend compte de cette horreur
alors qu’il pensait avoir pardonné a Bob. En fait, au
fond de Ilui-méme il continuait a en vouloir a Bob, il ne
se sentait pas vraiment réconcilié avec lui. Ainsi cette
mort a été l'occasion d'une totale remise en question de
lui-méme. La grace lui fait reconnaitre qu' en fait, son

christianisme n’est qu'une apparence qui cachait son vrai
visage. I souffre et il s'engage sur le chemin de
['humilité en essayant de se convaincre que "Bob valait
mieux que moi"!-4 et qu'un chrétien n'est pas meilleur que

les autres.

Bientd6t I'engagement de Pierre va passer a une
nouvelle étape. La grace I|'a poussé a plus de verité
envers lui-méme, elle | "ameéne aussi a envisager un don

total de soi

Il voyait en esprit un Dieu immobilisé par trois

clous et qui ne peut rien pour les hommes que
donner du sang. Ainsi devaient agir les vrais
disciples n'‘intervenir que par le sacrifice,

gue par l'holocauste. On ne change rien dans les
étres 1 les étres ne changent pas, sauf par une

volonté particuliéere de leur Créateur; il faut
les racheter tels qu'ils sont, avec leurs incli-
nations, leurs vices, les prendre, les ravir,

les sauver, tout couverts encore de souillures;
saigner, s anéantir pour eux.”

Dans sa remise en question, Pierre réfléchit a sa

foi chrétienne. Il veut qu'elle devienne vivante et

441bid., P. 191.

>bid., P. 203.
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motivante pour lui et ne soit pas seulement un exté-
rieur, une facade vide de contenu. Souffrance acceptée
et offerte a Il'image du Christ sur la croix, c'est la
facon du chrétien, qui suit l'exemple du Christ, pour

participer a l'oeuvre de rédemption; comme disait Saint

Paul "je compléte en ma chair ce gui manque aux
épreuves du Christ sur la Croix pour sauver les
autres".” C'est ce mysteéere d'amour, de souffrance, de

substitution et de rachat gqui est au centre de la foi
chrétienne pour le "nouveau" Pierre méme les pécheurs

gue nous sommes, sont aimés a la folie par un Dieu qui

souffre et meurt pour nous sauver. Pierre comprend petit
a petit que Dieu se sert de tout et méme du pire, peut-
étre surtout du pire pour faire intervenir la grace; la

souffrance n'a pas en soi une valeur rédemptrice qui nous
sauve du péché Si elle ne se confond pas, n'est pas
purifiée et transformée par celle du Christ sur la croix.
Enfin, Pierre accepte donc a répondre a Il'invitation de
Dieu pour se consacrer comme missionnaire en Afrique.-*-7
Nous pouvons comprendre que son départ pour I'Afrique
soit une fuite mais Elisabeth, sa mére nous affirme que
son fils, Pierre est choisi par Dieu en disant "Je n'ai
jamais douté que ce ne fOt ta voie".-*-®

Il renonce d'avance a tous ses droits sur ses

terres et ses propriétés et quand Elisabeth le retrouve a

La Bible de Jérusalem, Traduite en francais
sous la direction de | 'école bibliqgue de Jérusalem,
(Paris Desclée de Brouwer, 1985), p. 1750.

*7Franc¢ois Mauriac, Destins, p. 205.

181pid.
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Marseille, a la veille de son grand départ, apres une

longue retraite a la Trappe, il semble complétement
centré sur Dieu, méme son habillement I'indique

Bien qu'il n'edt pas revétu la soutane, son

costume élimé, sa cravate, ses chaussures

étaient d'un homme pour qui ,existe plus

['univers visible... 9
Tel est | "accomplissement de la grace en ce jeune
dont | "aisance de Ila famille et les études supérieures

pouvaient assurer un brillant avenir de politicien

ou de grand propriétaire terrien.

Pour Elisabeth, la mort de Bob est trop tragique.
Quand elle recgoit la lettre annongcant ce malheur, ses
mains commencent a trembler et elle dit & mi-voix "Mon
Dieu ! Quelle horreur 1"20 Elle en souffre terriblement

mais sans plus manifester aucun mot, aucun sentiment.-..

Quand elle est amenée a parler avec son fils, sa Vvoix

demeurait neutre™”. A l'église ses lévres ne remuaient

pas (pour la priére)... sa figure avait une expression
de dureté que nul n'avait jamais dd0 voir sur sa face
placide"” et quand son fils lui donne I'eau bénite "elle
ne se signa pas."-*- Toute une série de détails qui
présente Elisabeth sous un angle nouveau, plutdt étrange,

qui ne correspond pas a ses habitudes. Elle lutte

intérieurement, refusant d'assurer les gestes chrétiens@

191bid., p. 208.
20lbid., p. 190.

21 Thid.. - 98.
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gui lui sont communs. Méme le soir "elle ne fit pas sa
priere", mais parle a Pierre en s'en prenant a sa rivale,
Paule "Elle ne vaut pas mieux que les autres, vous
savez ! Elle ne vous épousera pas !"223 Le lendemain elle
reprend un air absent jusqu'au moment ou Pierre Il'améne
prier sur le cercueil a I1'église. Alors elle laisse

éclater sa peine d'avoir perdu Bob.

(...) soudain, Pierre entendait un long rale;

il la vit des pieds a la téte frémir, les épaules

secouées, hoquetant, perdant le souffle, jusqu'a

ce que, sur une chaise, s'écroulat enfin ce corps

comme sous les coups redoublés d'une cognée.

elle tendait a demi les bras vers le cercueil,

balbutiait des mots sans suite... "Tu es la !

c’'est toi qui es la..." Elle avait l'air d'une

vieille béte blessée, couchée sur le flanc et qui

souffle...22
Par ces mots, Elisabeth <crie et manifeste ce qu'elle a
caché au fond d'elle-méme tout au long de sa présence
auprés de Bob et plus tard, surtout aprés sa mort. Nous
avons vu comme elle essayait de se montrer impassible au
maximum . Finalement elle n'a plus réussi a se dominer
et se laisse aller en criant et gesticulant. Elle a

porté trop longtemps cet amour, et le voila qui surgit a

la lumiére.

Ainsi, au méme moment ou Pierre est emporté par

la grace, sa mére continue a lutter. Elle ne peut pas

221bid., p. 195.

23|bid., p. 197.
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accepter cette séparation qui la fait trop souffrir. Et
a la consolation de Pierre qui lui rappelle comment Bob
est mort,réconciliant avec Dieu, elle répond "Epargne-

moi tes sermons."248 C'est vrai que les deux parlent un

langage différent. si Pierre parle de I|'ame, Elisabeth
est encore toute préoccupée de la chair. Pour elle "Bob
c'était un front, des <cheveux, des yeux, une poitrine
qgu'elle avait vue nue, des bras qu'une fois il lui avait
tendus",2-1 et que lui importait son salut... En quelque
sorte, toute sa religion, toutes ses convictions chré-
tiennes semblent parties. Elles ne faisaient pas Ile
poids avec le désespoir qui l'envahissait

ensemble de prescriptions, une police d'assu-
rance contre Il'enfer dont Elisabeth s'appliquait

a ne violer aucune clause, le pauvre souci d'étre
toujours en regle avec un étre infini tatillon,
comme on |l'est avec le fisc, tout cela pouvait-il
compter plus gu'un fétu devant ce furieux raz de
marée ? Elle grondait "J'ai vécu, oui j'ai fait
des additions..., des additions..."27

Pierre résume bien en quoi consistaient les pratiques

religieuses de sa mere, une religion de peur qui |'écarte

du Dieu d'amour, et comment elles ont été balayées par ce

raz de marée que constitue cet amour pour Bob.

Si ['auteur laisse Elisabeth sombrer dans la

grande souffrance, c'est parce que, selon lui, Ila

241bid., p. 198.

251bid.

26 |hid., p. 199.
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souffrance est Il'amour il voit en elle le germe de vie
qui est déja semé. Il met la souffrance du Christ au
coeur du mystére humain. Comme une femme enfante dans sa
douleur, le Christ donc dans sa Passion et sa Mort
enfantera | "espérance et I|'amour. Autrement dit, c'est
grace au secours du ciel qu’'elle peut percevoir veéri-
tablement son péché, qu'elle parvient a se voir tel
qgu'elle est. La souffrance est le signe de la Ilutte, du
regret qui conduit enfin a la conversion. Mais [|'étre

humain peut tendre ses mains a ce secours intérieur ou le

refuser parce qu'il en a la liberté. Dieu ne I|'étreint
pas. Il attend et Il va rencontrer | 'étre sur son
chemin. Le sang du Christ est versé pour sauver tout
homme.

Elisabeth porte un regard sur sa vie elle non

plus ne pouvait résister a cet amour parce qu'elle semble
n'‘avoir connu qu'une vie de travail, jamais elle n'a aimé
vraiment. C'est d'ailleurs dans ce contexte qu'il faut
comprendre la derniére phrase qui couronne <ce roman

"Elisabeth Gornae redevenait un de ces morts qgu'entraine
le courant de la vie".-27 Elle est au cimetiere et fait
ses dévotions devant les différentes tombes des morts de

la famille. Elle s'agenouille devant toutes les tombes

21 hid., P. 210,
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sauf celle du petit Lagave. "Une détresse rapide, venue

de trés loin, montait, l'envahissait. Ah! elle n'était
pas encore aussi morte que ces morts."282 Ici, il s'agit
une fois de plus de la lutte intérieure qui s'engage
entre la chair et I'ame. Alors qu'elle prie pour les
ames de tous les morts de la famille, elle ne peut pas
prier pour I|I'ame de Bob. Ce dernier reste présent devant
elle avec toute sa chair. Et c'est a cause du combat

contre la chair, que sans doute avait stimulé Ila vue de
Paule sur la route avant le cimetiere, que Elisabeth est

différente des autres morts ensevelis dans les tombes.

Mais elle lutte pour mafitriser <ces élans <charnels et
finalement elle se laisse tomber a genoux et récite la
priere des morts, le De Profundis. Ainsi la grace

I'emporte en dernier ressort.
Elisabeth ne reste plus sur sa révolte. Sa vie
passe de la gradce a la chair et de la chair a la grace,

car en elle comme dans les profondeurs de [|'ame humaine

existe un don de soi, un golt, wune perfection, une faim
et une soif de justice qui portent I'empreinte de Dieu
ainsi que l'inclination charnelle. Mais quelle diffé -
rence avec Pierre. "Dieu, qui était Esprit et vie dans
son fils Pierre, était en elle engourdissement et
sommeil.Cette méme grace qui pousse Pierre au sacri-
fice total de sa vie (il devient missionnaire en Afrique)

281bid., p. 2009.

291hid.1 P. 210,
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agit différemment en Elisabeth. Elle lui procure la paix;
une paix d'abord appelée engourdissement, puis sommeil et
finalement mort. En ce sens, tout en vivant, Elisabeth

est une morte.

Cette derniére phrase du roman éclaire toutes les

derniéres pages qui font suite a la mort de Bob et
concernant Elisabeth. Cet événement fatal transforme sa
vie, la faisant vaciller entre deux pb6les, suivant que la

chair ou I'@ame domine ses sentiments. Tant gque c’'est la
chair, Elisabeth ne peut se maftriser mais quand c'est 1'
ame qui reprend le dessus, Elisabeth retrouve Ile calme,

prend une apparence de vivante morte.

En fin de compte,la grace est venue a bout de la

chair pour tous les trois personnages clés de Destins.

Bien sGr, la lutte de Bob et d'Elisabeth est longue et
tenace, mais la gradce a le dernier mot. Quant a Pierre,
la grace a bouleversé sa vie, faisant de Ilui wun autre
homme qui s'engage dans un don total, comme Jésus Lui-
méme .

Maintenant nous allons suivre <cette Ilutte dans
L'Agneau ou l'aspect sacrifice pour le salut des autres

nous emmeéne encore plus loin.

A premiére vue, 1'Agneau peut évoquer dans
['esprit des lecteurs la peinture d'une vocation

religieuse ambigué d'un étre instable, naif, fragile au
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physigue et au moral dont le comportement semble provoqué
aussi bien par la curiosité que la charité. Il se laisse

jouer par la tentation . Son audace imprudente ou une
espece de folie"30ie conduit a refuser le séminaire pour
suivre un homme, Mirbel, qui a le charme étrange de

certains débauchés. Mais, dans les chapitres qui

précédent, nous avons considéré que c'est Xavier, appelé

par Mauriac "I'Ange blanc", qui provoque le conflit et
la souffrance en Mirbel, appelé "I1’Ange noir"31 en lui
faisant prendre conscience de son mal. Il est donc le

représentant de I'd&me ou de la grédce en lutte visible

contre la chair ou Ile péché de Mirbel. Ainsi est-il
intéressant d'analyser comment, face aux affections
égoistes, exigeantes et possessives qui I'entourent,
Xavier peut donner une autre image éthique, <celle d'un

étre qui accepte de "mourir pour ceux qui sont aimeé"32.
Nous pouvons aussi examiner comment Xavier peut témoigner
mystérieusement de "I'Amour infiniment tendre de Dieu
gui s'est sacrifié pour les hommes et comment L ‘'Agneau

peut devenir le roman de rédemption.

Si nous reprenons tout le cheminement de Xavier
évoqué au chapitre précédent, il est intéressant de

remarquer qu'une évolution semble se dessiner trés

3°Francois Mauriac, L 1Agneau, p. 110.

André S éailles, Francois Mauriac et la gréace,

329hid., P. 107,
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nettement a partir de toutes ses rencontres. A priori,
les termes employés par Xavier pour parler de celui qui
allait étre son compagnon de route dans le train "pendant
les sept heures qu'il faut pour atteindre Paris, il me
sera livré" évoquent un sentiment pour le moins suspect,
sinon exprimant un amour treés possessif. Xavier est
attiré par Mirbel,il semble pris sous son charme.
Ensuite il y a Michele, mais surtout Dominique dont le
charme le captive encore plus. Enfin avec Roland, la

relation parait plus gratuite quoiqu'en dise ou insinue

Mirbel. Xavier a pitié de ce petit, il veut le sauver
des mains de Mirbel, lui donner Il'occasion d'une vie et
d'un avenir plus décent. Quant au vieux prétre de

Baluzac,la derniere personne vers qui est attiré Xavier,

humainement parlant, rien ne pousse Xavier dans ses bras,

puisque toute leur discussion concerne la dimension
spirituelle. Aussi nous pouvons dire avec Scéailles que
Xavier avance "dans le sens d'une progression
spirituelle, par un détachement croissant a I'égard des

tentations" .33

Si on se référe au début de sa rencontre avec
Mirbel on comprend pourquoi il y a cette évolution. Il
est dans le train et voit d'autres gens, deux adultes

avec un physique quelque peu repoussant

33ibid «y P. 30.
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Il pensa tout a coup que ces deux étres aussi

avaient une ame, et qu'il devait aimer. Et re-
portant les yeux vers Mirbel, il se moqua de
lui-méme, de cette équivoque qu'il créait entre

les ames et les visages,de cette vocation qu'il
s'attribuait mais qui ne s'éveillait que devant

des étres jeunes...Il se rassura il se donne-
rait a ceux-la aussi, lorsqu'ils lui seraient
adressés... Avec les autres,il serait prudent de
n'avoir d'autre lien que la priere* et que le

sacrifice .34

Ces réflexions indiquent que Xavier ne manque pas
d'humour. Il rit de Ilui-méme quand il prend conscience
gue I|'intérét porté aux personnes dépend de leur &age i

Il constate que son amour pour les éames est sélectif avec
la priorité donnée aux jeunes, remettant a plus tard
les autres. Ainsi Mirbel et Dominique, des personnes
ayant des attraits physiques sont les premiers centres
d'intérét de Xavier. Quant a Roland, ce petit en trop et
le vieux prétre, on peut dire que c'est le deuxieme choix
de Xavier, alors que petit a petit il se détache de ce
que Séailles appelle "les tentations", a savoir

l['attirance charnelle.

En outre, la derniére parole citée ci-dessus
montre non seulement que Xavier n'est pas dupe, mais
gu'en méme temps, il Ilutte déja contre toute passion, se

donnant comme objectif de base sa relation sur les seuls

priere et sacrifice.

*Priere c'est reconnafitre chaque jour Dieu comme
puissance d'amour, c'est le reconnafltre dans sa création,
c'est percevoir son image en I'homme, sa créature,
capable d’'amour et de liberté, c'est deviner la secreéete
presence de son Esprit au coeur de chacun.

-"Frangois Mauriac, L'Agneau, p. 36.
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Arrétons-nous aux temps de priére pour mieux
comprendre sa lutte intérieure. En effet on constate que
régulierement Xavier va prier, surtout aux moments de
souffrance. Pour lui, <c'est une maniére de se resituer

devant Dieu suivant la tradition chrétienne,lutter contre

ses passions terrestres en implorant l'aide de Dieu.
Xavier souffre d'étre mal compris, meéprisé et méme
abandonné par sa famille. Ainsi aprés avoir lu la lettre

envoyée par sa mere, suite a sa décision de ne pas aller
au séminaire, il quitte la maison "sans étre entendu"
pour aller a l'église. Et la, comme elle est fermée, tout

en restant a l'extérieur

Xavier avait appuyé son front a ce chevet,

-au chevet de Dieu. La lampe devait brdler
dans cette solitude absolue. Le prisonnier
tenu sous clef, était la, de | 'autre coté
du mur. Xavier n‘aurait pas éteé surpris

si les vieilles pierres s’'étaient écartées,

qui le séparaient de son amour.33
Xavier cherche le réconfort dans ce lieu. Pour lui, la
lampe est le signe de la présence du Saint Sacrement, a
savoir la présence de Dieu. Méme si ce dernier est en-
fermé dans le tabernacle qui est lui-méme enfermé dans
| église, la relation existe, les pierres ne constituent
pas un obstacle a la relation entre Xavier et Dieu qui
d'aprés le dernier mot, est essentiellement une relation

d'amour.

351bid . p. 55,
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Xavier est bel et bien amoureux, mais amoureux de Dieu.
C'est pourquoi quand il se sent abandonné totalement par
les siens, seul son amour peut Ilui donner la force de

continuer.

De méme, avant d'informer le supérieur de sémi-
naire et son directeur de conscience de sa dérobade a la
derniére minute, Xavier passe la nuit a Paris, non a
s'amuser comme Mirbel ni méme a dormir, mais a prier au
Sacré Coeur, s'unissant a ceux qui y passaient une nuit
d'adoration, pour laisser libre cours a sa lutte
intérieure et puiser la force divine nécessaire pour que

le Bien Il'emporte sur le Mal.

Chez Mirbel c'est pareil. Deés qu'il a sa
chambre, avant méme que Dominique ait fait son Ilit, il se
met a genoux pour prier. Et il expligue alors ce qui se

passe en lui

A ce moment-la, il commengca de souffrir, d'une
souffrance qui venait d infiniment plus loin
que de son désarroi et que de sa solitude dans
cette maison ennemie, -une souffrance gu'il
connaissait... Cette nuit elle avait un visage
et méme deux visages cette jeune fille, ce
petit garcon. Lui, surtout... Pas plus qu’un
forgcat de son cachot, il ne pouvait s'enfuir de

cette chambre, de cette maison.36

Il s'agit de la souffrance pour Roland et
Dominique, et non pas d'un simple sentiment d'inquiétude

ou de peine uniquement personnelle. La souffrance de

361bid., P. 55,
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Xavier vient d'ailleurs. Il souffre pour d'autres, il
porte apparemment la souffrance des autres. Juste avant
le départ de Dominique, Xavier se retrouve a nouveau en
priere. Cette fois-ci, sa priere est explicitement un
réel conflit d'une part son amour pour cette fille

Il n'existait aucun obstacle entre eux... |l
était un gargcon comme tous les gar¢cons... |l

aimait, il ét.ait aimé...378
d’'autre part, au fond de lui, surgit une conscience, un
appel qui s’'oppose a ce premier élan amoureux qui
| "habite

rien que ce refus au-dedans de lui, cette

dérobade stupide, comme si tout amour lui

était interdit a lui qui pourtant ne savait

gu’'aimer... "...vita, dulcedo, et spes nostra

salve. Ad te clamamus, exsuies filii Evae.

Ad te suspiramus gementes et fientes...

Des paroles de priere latine qu'il avait apprises par
coeur quand il était enfant et qui lui revenaient automa-
tiquement pour exprimer | 'état misérable de I'homme qui

s'adresse a Dieu dans sa condition d'humble mortel gémis-

sant et pleurant.

Ainsi ses moments de priére sont en quelque sorte
des temps particuliers ou Xavier se voit confronter a une
dimension qui le dépasse, une dimension profondément

religieuse ol interviennent Dieu, les autres hommes

371bid., pp. 107-108.

38lbid.
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hommes rencontrés et une mission encore mal définie qui
engage sa vie par | ’'intérieur. Ainsi ce ne sont pas les

circonstances extérieures qui s'élevent seulement contre

son amour pour Dominique, il y a autre chose. D'ail-
leurs elle le devine "Vous étes comme si on vous avait
jeté un sort... C'est peut-étre une espéce de folie..."39

Cette impression de Dominique n'est guére dénuée de sens.
En effet, alors que Xavier se sent heureux de ce bonheur
gu'il éprouve a la suite de sa rencontre avec la jeune
fille ,Mirbel intervient et traite Xavier de "Ganymede".40

Cette allusion a ce personnage mythique, bel adolescent

aimé par Zeus qui va I'enlever et l'emporter sur
['Olympe, peut se comprendre de deux manieres. Dans la
bouche de Mirbel, fadché de voir Xavier pris au charme de
Dominique, une telle appellation est lourde de sens;
Xavier n’'avait-il pas des vues sur lui ? Néanmoins, il

existe aussi une autre interprétation dans la mesure ou
Xavier est |'élu de Dieu, choisi par lui et aimé par lui.

Il est alors question d'un amour tout spirituel.

D'ailleurs les paroles suivantes de Mirbel sem-
blent faire pencher dans ce sens-la: "C'est tout de méme
étrange que ce soit a moi de te rappeler quelles griffes
te tiennent."44 ||l semble bien qu'ici, Mirbel veut parler

du poids de Dieu et de son emprise sur Xavier car ce

3MIbid.1 p. 110.

401bid.1 p. 88

411bid.



104

dernier ne veut rien savoir et ajoute: "Ce n'est pas par
vous que Dieu me parlera".42 Autrement il refuse ce
rappel a Il'ordre de Mirbel; a ce moment-la il est trop

attaché a Dominique pour pouvoir accepter le fait que

Dieu ait d’autres vues sur lui.

Et pourtant, quelques heures plus tard, on a la
confirmation des dires de Mirbel. Alors méme que Xavier
retrouve Dominique a table, il lui semble que leur rela-
tion est déja transformée

...qu'elle lui apparaissait loin, cette joie !

Si loin qu'il n'y avait aucune chance, lui
semblait-il, qu'elle repardt jamais. L'an-
goisse recommenca de sourdre en lui...43

C'est vraiment Dieu qui a mis sa main sur Xavier.
Il a été choisi pour une mission différente de celle des
autres hommes. C'est tellement vrai qu'un matin, la
seule vue de Mirbel I'a poussé a la priere alors qu'il

avait voulu s’'en passer

Il n'avait pas fait sa priére du matin', mais

non par oubli. I n‘avait pas voulu prier,
il avait eu peur de prier. Il avait retarde
cet instant. Et le voila ramené de force devant
ce ciel, devant ces pins dont les membres noirs

étaient crucifiés au vide.

C'’est comme si Xavier avait une réaction rebelle,
il veut s'opposer a son destin, il veut éviter la

prieére... mais la vue de Mirbel lui rappelle son

42lbid., P. 82.
431bid., P. =¥

44ibid ., P. 66.
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devoir et avec Mirbel c'est toute la nature qui ,unit.
Les pins rappellent a Xavier le Christ crucifié, Celui-la

méme a qui il a confié sa vie.

Ailleurs le vent soufflant dans les arbres dégage

un bruit qui est percu par Xavier comme la plainte wunie
et calme d'une foule humaine innombrable".86 Cette
plainte constitue un appel pour Xavier a prier, a s'unir
a la souffrance de ces hommes. Mais, Xavier ne le peut
pas car il est trop occupé par la situation présente de
Dominique et de Roland, surtout de ce dernier, enfermé

dans la bibliotheque par Mirbel... Méme la, Xavier

réussit a prier

Alors il prit dans sa poche et serra cette
chaine, ces grains noirs, ce dernier moyen,
le plus humble, le plus décrié, qui lui
était donné pour prier aux heures ou il en

était le moins capable.46
Il s'agit du chapelet, la priere des pauvres ou la réci-
tation des "Ave"* devance | 'esprit et la conscience pour

peu a peu l'amener a Dieu.

Pour comprendre la portée de ces temps de priere
ou Xavier soit se sent naturellement porté, soit lutte
pour passer outre, il faut revenir au début de la ren-

contre entre Xavier et Mirbel.

451bid., p. 123.
461bid.

*Un "Ave" est une priére traditionnelle adressée
a la mere de Jésus pour Ilui demander son intercession
auprés de Dieu. On Il'appelle aussi un "je vous salue
Marie". Dans un chapelet il y a 50 "Ave".
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Xavier lui avait présenté son projet d'entrer au

séminaire et la raison: "Pour étre plus libre" et Mirbel
ne comprend pas; il voit mal comment un homme enfermé
entre quatre murs peut parler de liberté "Comment
entrerait-on volontairement au bagne pour étre plus
libre ?2"47

C'est la wune premiere explication de Xavier qui

dépasse de loin toute compréhension ordinaire de la
notion de liberté. Il s'agit d'une attitude intérieure
de détachement. Il veut entrer au séminaire pour ne pas
avoir d'attache particuliere avec tel homme ou telle

femme et pour étre toujours disponible a aimer tout le
monde. Lui-méme expose cet état de détachement dans les

termes suivants

chaque fois qu'il aurait la certitude que
quelqu'un avait débarqué dans son ile, pénétré
dans son désert, il devrait le fuir car le
désert, c'était sa part en ce monde, c'était
sa Croix. Ne plus se sentir seul, ce serait
pour lui descendre de la croix... Toute sa
vie était devant lui ou il n'y aurait personne,
jusqu'a son dernier souffle ni une femme ni
un ami - mais seulement des ames.48

Autrement dit, Xavier a conscience que son destin est la
solitude qu'il exprime sous deux images ['Tle et le

désert, la premiéere est coupée de la terre ferme sans

471bid., p. 25.

481pid., P. 37.
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aucun lieu direct, la seconde est un lieu aride ou
personne ne peut vivre. Il n'‘aurait donc jamais de
compagnon ou de compagne. Une telle vie est "sa croix",
c'est a dire son joug, son devoir et sa tache quoti-
dienne. Xavier croit que sa vie a une dimension autre
gue simplement humaine, sa foi religieuse est solide. Il
suffit pour en prendre connaissance, de <considérer les

références religieuses.

D'abord il y a les pins "membres crucifiés" que
nous venons d'évoquer. C'est que méme dans la nature,
Xavier voit des manifestations de <celui qui est déja

présent au coeur de sa vie, ce Jésus mort crucifié pour
les autres. Ensuite il y a tout épisode de I'échelle que
Xavier va chercher a |la ferme, pieds , dans des
conditions difficiles pour sauver Roland. chrétien vy
voit automatiquement une référence au Chemin de Croix de
Jésus, a savoir la marche de Jésus au Golgotha* portant
la croix sur laquelle il sera crucifié. Méme souffrance
physigue de celui qui va y mourir en donnant sa vie pour
les autres. Enfin cette évocation de la station ou Jésus

est attaché a la <croix que fait Mirbel au moment ou

Brigitte Pian remet a Xavier une lettre de sa mére

Ce qui lui parut le plus horrible, ce fut de
se voir exposé nu, a la vue d'une foule immense
de spectateurs... 99

*Aprés le jugement sommaire de Jésus par Pilate,
Jésus doit porter la croix jusqu'au lieu du supplice ou
il sera crucifié. (L'évangile de Saint Matthieu 27:11-44)
C'est ce que Iles chrétiens appellent le Chemin de Croix
jusqu'au Golgotha.

49/pid.. - RB
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Il s'agit de la souffrance de Jésus de se voir "exposé
" c'est a dire le dépouillement total pas seulement
des habits mais de sa dignité. Ainsi pour Xavier, tout
son passé, son histoire, ses secrets ont été dévoilés et
cette lettre ne pouvait étre gu'une condamnation.
D'ailleurs <cette derniére a lieu aussi un peu plus tard
par la bouche de Brigitte Pian, et dans sa réponse ou sa
non-réponse, Xavier s'identifie encore a Jésus "Jesus

autem tacebat..." Il se taisait, ne répondant pas aux

accusations injustes.

Ainsi & plusieurs occasions, Xavier suit direc-

tement les traces de Jésus. Comme lui il est au désert,
comme lui il suit un chemin de croix pénible, comme Ilui
il est mis a sur une <croix, comme lui il se tait
devant des accusations injustes. II' s'agit bel et bien

d’une identification du disciple a son mafltre qui se
traduit par des paroles et par tout un mode de vie.
Xavier se sacrifie pour les autres, il veut d'abord
sauver ce couple désuni que forment Mirbel et Michele,
puis Dominique prisonniére de Brigitte Pian,enfin Roland,
malheureuse victime d'un couple qui ne I|'aime pas et ce

prétre de Baluzac qui a perdu la foi.

Extérieurement il s'agit d'un prétre sans pro-
bléme qui assure sérieusement son travail. Intérieure -
ment il en est différemment

50Ibid., P. 111.
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On peut aimer quelgu'un mort depuis prés de

deux mille ans, c'est vrai. J’'en suis la
preuve, moi et beaucoup d'autres. Comme 11
m’'a trompé, comme Il nous aura trompés, de
siecle, en siécle ! reprit-il d'une VOiX

frémissante.

Par cette affirmation |le Curé reconnait qu'il a
perdu toute <confiance en Dieu. Il s'estime avoir éteé
trompé par Lui. Aussi en rencontrant Xavier, il lui
conseille de ne pas s'engager comme lui, il veut "l'em-
pécher d'assumer ce fardeau". Or la réponse du jeune est

surprenante

Je suis venu pour vous aider a porter votre

cCroix... ou peut-étre pour la porter a votre
place... la vérité, c'est cette folie .®B2

Alors qu'on pouvait imaginer Xavier a la recherche de

conseils aupres du prétre, e voila qui s'engage a
prendre sur lui sa croix, méme s'il s'agit d’'une folie
car pour lui, tout engagement pour Dieu contient une
dimension qui dépasse I "homme, une dimension surna-
turelle.

Il semblerait a présent que nous sommes fort
éloignés de la perspective des chapitres deux et trois ou

Xavier rejoint les personnages de Destins en proie

511bid., p. 158.

521bid.
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aux passions toutes charnelles et aux luttes gu'elles

provoquent. Or voila que nous sommes passés a un autre

niveau. A c6té des tentations de la chair qui sont
certes réelles pour Xavier, il se dégage une ambiance
mystique. Ce jeune héros est progressivement amené a se
détacher du charnel pour ,adonner a des rencontres plus

gratuites et moins équivoques, des temps de priéere qui
ne sont autres qu'une relation directe avec Dieu, tout un
mouvement d'identification de Ilui-méme a ce Dieu présent
en Jésus et enfin cet engagement final a porter la croix
a la place d'un autre. Toute cette atmosphére liée a une
dimension surnaturelle, nous pouvons l'appeler dans le
langage chrétien la gréce, car c'est vraiment elle qui
est présente en Xavier et autour de Ilui, c'est elle qui
va apparaitre encore plus clairement a partir du dernier

acte de Xavier, sa mort.

Comme dans Destins la mort du héros va provoquer

une transformation des personnes de son entourage.

apres-midi Xavier était sorti; il avait emmené
le petit Roland pour Ile rendre a Dominigue avec qui il
avait pris rendez-vous <chez 1le Curé. Mirbel et Michele

découvrent dans la soirée que Il'armoire du petit est vide

et donc qu’'il ne wva plus rentrer chez eux.
Mirbel en est fadché, il prend la voiture pour se rendre
au presbytére et en chemin c'est le drame Xavier est

écrasé par la voiture alors qu'il était en vélo.



S'est-il jeté sous les roues exprés, les phares I'ont-ils
ébloui, ou Mirbel voulait-il le tuer ? Ce sont les
guestions qu'on se pose et chacun a peur d'étre en
guelque sorte responsable de sa mort. Finalement Mirbel
conclut par une autre possibilité " autre I'a
poussé"5” Cette affirmation n’'est-elle pas le prolonge-
ment de cette scéene ou il évoque les griffes qui le
tiennent ? Or nous avons vu qu'il ne s'agissait plus de
Zeus sous les traits d'un aigle mais bien de Dieu, maitre
de sa vie. Aussi cette conclusion de Mirbel souligne que
tel était son Destin voulu par Dieu. Autrement dit Mirbel
nous aide a dépasser le raisonnement simplement humain
pour y voir le sacrifice de Xavier pour les autres.
Sacrifice qui débouche sur un résultat <concret auquel

nous assistons.

D'abord Mirbel retourne auprés de sa femme. Le
soir méme de la mort de Xavier ils se retrouvent, alors
gue Micheéle reconnaft que <¢a fait deux ans qu'il n’est

pas venu la rejoindre dans sa chambre.Et sur toutes

les pages qui évoquent leur vie plus tard, ils sont
ensemble. Il s'agit d'un véritable retournement de
Mirbel. Il retrouve aussi la paix

(...)je suis en paix, moi qui ne le fus jamais,

moi qui ai été un enfant battu par une brute

et qui, a seize ans, ai surpris la mere que

j 'adorais .. .55

53Ibid., P. 183.

Abid .

S5 pid., P. 115.
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Et Michéle Ilui dit que c'est Xavier gui lui a donné sa

paix. Pour eux, c'est sans équivoque.

Cette paix qu'apporte Xavier au couple est une
paix traversée de souffrance. "Nous souffrons... Mais
dans la paix" dit Michele et Mirbel avoue aussi "Oui,
c'est vrai. Oui, je souffre plus que je n'ai jamais
souffert et pourtant je suis en paix..."56 Le sacrifice
de Xavier éclaire la souffrance du couple, apaise ses
remords, donne un sens a sa vie comme avoue Mirbel

Je sais maintenant que l'amour existe en ce

monde; mais il y est crucifié, et nous avec

lui.57
Nous sommes loin d'une tranquillité illusoire ou certains
révent. La paix de Michele et de Mirbel est le contraire
de Il'euphorie c’'est la paix authentique de <ceux qui

vivent dans la plénitude malgré leur conscience angoissée
du mal. Chrétien ne peut ne pas y voir une référence
aux paroles de Jésus "Je vous laisse la paix, je vous
donne Ma paix, ce n'est pas comme le monde la donne que
je vous la donne."58A travers leurs expériences, les deux
comprennent maintenant Ile sens profond de la derniere

promesse que le Fils de I'Homme, Jésus nous a faite avant

d'entrer en agonie la paix, la joie dans ce comble
d'angoisse qui consiste a épouser, chacun selon sa
56Ibid.
571bid.
58La Bible de Jérusalem, " L'Evangile selon Saint

Jean"1P. 1622 .
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vocation, la souffrance des affamés, des persécutés, des
prisonniers, des torturés, des exploités tel est le
paradoxe chrétien. Ce bouleversement de ce jeune couple
n'est pas le seul résultat du sacrifice de Xavier. Le
petit Roland aussi est bel et bien transformé. D'abord

il y a un long apprivoisement qui s'est fait du vivant de

Xavier. Tout I'intérét que ce dernier porte a I'Tle du
petit et surtout I'histoire de Joseph qgu'il lui a
racontée pour Il'amadouer le personnage biblique vendu

par ses fréres, puis leur miraculeuse rencontre avec lui,
des années plus tard, et le pardon de Joseph. Xavier dit

a Roland

(...) tu vois, malgré cela il les aimait. Il
débordait d'amour pour eux, ses assassins,
semblable a ce Jésus qu'il annoncait dix-sept
siecles d'avance et surtout rappelle-toi,
il y avait la Benjamin. C'était un petit
garcon de ton age, encore plus brun que toi,
avec des yeux de la méme couleur que les
tiens. Mais il était plus heureux que tu ne
I'es, car il avait un papa et des freres...

- Mais ses fréres étaient méchants ?

- Personne n'est tout a fait méchant ils
aimaient leur pére, ils aimaient Benjamin...
et méme Joseph, tu verras...”

Il est évident que la sensibilité de Roland se
reconnait dans les victimes de cette histoire de Joseph
et de Benjamin. N'est-il pas comme eux en butte a Ila
méchanceté et a la haine ? Xavier évoque d'ailleurs a
dessein la ressemblance physique de Benjamin avec
Roland. Il suggére a Il'enfant que I'espoir n'est jamais

entierement perdu d'étre reconnu et aimé...

59Franc;ois Mauriac, L'Agneau, p. 77.
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Et puis <c'est toute la Ilutte de Xavier pour le
sauver de la méchanceté et de la cruauté de Mirbel, son
engagement

(...) ne pas l'abandonner un seul jour, wune
seule heure, une seule seconde. Plutot
mourir que de 1'abandonner.
Tout le chemin parcouru avec |'échelle, les pieds en sang

et finalement toutes les démarches que Dominique va

accomplir en son nom pour trouver une pension pour le

petit et le faire sortir définitivement de I'Assistance
publique. Enfin il va léguer a l'enfant pour assurer
son éducation, les seuls titres qu'il aura hérités, ceux
de son oncle Cordés "cent cinquante mille francs..."61

Ainsi Xavier a rendu Roland a la seule personne
gui s’'est sérieusement occupée de lui et il lui a assuré

financiéerement son avenir.

Enfin il y a aussi le vieux curé de Baluzac qui a
perdu la foi et qui approuve la décision de Xavier
d'avoir abandonné son projet d'aller au séminaire.
Quand ce jeune s'engage a porter la croix a sa place, le
curé I'implore de ne pas le faire. Sa croix, c'est toute
sa vie, il ne veut pas que Xavier en soit terrassé! "Ma
vie... c'est trop lourd pour vous. Elle vous écrasera."62

6°lbid., p. 122.
611bid., p. 156.

621pid., p. 1509.
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Cette derniere parole il la répétera plusieurs
fois car il sait qu'en vérité, Xavier a été écrasé par sa
faute; il s'est sacrifié pour lui. Aussi pour ce prétre,
il est impossible, aprés la mort de Xavier, de tenir
encore un Jlangage blasphématoire comme il l'avait fait
plus tét

(...) il ne <croit pas au suicide. Comment

imaginer, répeéte-t-il, le suicide d'un saint!

- Il considere Xavier comme un saint?

- 1l prétend méme qu'il a des raisons d'en

étre sur.
Xavier lui a prouvé qu’il ne s'agit pas d'un simple
mythe, le sacrifice de Dieu pour les hommes, n'est pas
une histoire ancienne. Dieu aime toujours, méme

aujourd'hui et comme Jésus est mort en sacrifice pour les
hommes, ceux-ci sont appelés a aimer et a mourir pour les
autres également, c'est ce qu' évoque d’'ailleurs le titre

méme du roman,lourd de signification, si Mauriac a choisi

de Il'appeler L'Agneau c'est pour manifester la victoire
de la grace a travers I'image de I|'offrande expiatoire du
sacrifice. Dans e langage <chrétien nous parlons de

rédemption, c'est a dire le salut des autres par le don

de soi.

631pid., P. 185.



	CHAPITRE V : Les héros mauriaciens et la victoire de la grâce

