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CHAPITRE I 

INTRODUCTION 

 
 

 La production théâtrale de Jean Cocteau s’étale un demi siècle (1912-

1962) et présente les genres les plus divers, du ballet à la chanson et au 

monologue, de l’impromptu et de la farce au drame en plusieurs actes. La 

diversité de cette production correspond à son goût de surprise. En effet, 

Cocteau ne cesse pas d’étonner son temps dans son œuvre multiforme. Avant-

gardiste, soucieux de faire des expériences nouvelles, il provoque son public en 

tâchant de traduire la modernité. Ses textes de théâtres montrent qu’il surveille 

décors, costumes, éclairage, mise en scène, inventant des images surprenantes, 

pleine d’originalité. 

 

Le scandale vint de la nouveauté absolue de l’œuvre, qui 

partant du plus banal quotidien Ŕ Paris, un dimanche Ŕ, 

mêle toutes sortes d’arts de la scène (musique, art du 

music-hall, prestidigitation, acrobatie) et de bruits 

incongrus, de la sirène à la machine à écrire, en passant 

par le pistolet ou la roué de loterie, créant une synergie 

jamais expérimentée au théâtre.
1
 

 

 

 

 

                                                 
1
 Sylvie Jouanny. La Littérature française du 20

e
 siècle. Tome 2. Le Théâtre. (Paris : Armand 

Colin, 1999), p.22.  
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Parmi les procédés dramatiques adoptés par Cocteau pour étonner son 

public, l’exploitation des objets est, à notre sens, d’intérêt principal, comme 

l’illustrent les exemples cités par Paul Surer : 

 

statues qui parlent ou qui tuent, torchères faites avec des 

bras qui s’agitent, chaises qui glissent ou qui tombent, 

tables qui sortent d’un mur, portes qui s’ouvrent et se 

referment toutes seules.
2
 

 

L’analyse de Jacques Guicharnaud témoigne aussi d’un grand essor des objets : 

 

The objects that furnish his stage are […] intimate or 

ordinary, but also magical. While in Les Mariés de la 

Tour Eiffel the photograph and camera are magical (the 

camera produces an ostrich and a lion that eats generals), 

the rest of his works are strewn with objects-witnesses, 

which are apparently most ordinary and become 

suddenly gifted with supernatural powers in Orphée the 

horse (demoniac) and mirror (the door to death), in Les 

Chevaliers a flower pot (the flower speaks) and a bat (a 

carrier pigeon), in Les Parents terribles a bourgeois 

apartment (a gypsy caravan), in La Machine infernale 

Jocaste’s scarf and brooch (weapons of fate) in La Voix 

humaine the telephone (a new weapon with which to kill 

women). The object’s mystery or secret is accentuated 

either by language or  by  its  physical  appearance,  in  a  

 

 

                                                 
2
 Paul Surer. Cinquante ans de théâtre. (Paris : Société d’Édition d’enseignement supérieur, 

1969), p.189-190. 
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kind of expressionism rare on the French stage until 

Adamov and Ionesco.
3
   

 

 Dans cette analyse, deux pièces méritent une attention plus soutenue : 

Orphée et La Machine infernale : les deux pièces s’inspirent des mythes 

antiques, l’un de celui d’Orphée et l’autre de celui d’Œdipe. En effet, Cocteau 

a été le premier dramaturge français à exploiter au XX
e
 siècle, les mythes 

antiques et cette exploitation ira en s’amplifiant aussi bien dans le théâtre de 

Giraudoux que chez Anouilh ou Sartre. 

 

 Or, ce n’est pas l’initiative de Cocteau dans l’évolution de la 

dramaturgie française qui nous intéresse ici : il est normal que les écrivains se 

laissent influencer et que leur œuvre ne soit jamais autonome ou complètement 

fermée sur elle-même. Ce qui donne davantage à réfléchir, et c’est l’objectif de 

ce travail, c’est la façon dont les objets, l’un des facteurs majeurs de la création 

des effets de surprise selon les critiques, peuvent s’infiltrer à travers l’écran des 

mythes anciens de sorte que les deux pièces mentionnées de Cocteau 

parviennent à devenir ce qu’elles sont ; autrement dit, comment, dans l’univers 

des mythes bien connu du public, les objets sont exploités et comment ils 

peuvent être exploités de manière insolite. De ce point de vue, il est aussi 

intéressant  de  voir  comment,   par  cet  usage  des  objets  dans  ces  versions                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                    

 

 

                                                 
3
 Jcaques Guicharnaud. Modern French Theatre from Giraudoux to Genet. (New Haven and 

London : Yale University Press, 1967), p.49. 
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modernes des mythes, leur signification initiale est détournée, ou du moins 

orientée dans un sens différent. 

 

 Signalons que quatre pièces de Cocteau constituent ce que nous 

pouvons appeler « les mythes revisités », pour reprendre les termes de Michel 

Lioure
4
 : Antigone (1922), Orphée (1925), La Machine infernale (1934), 

Œdipe-Roi (1937). Les pièces de 1922 et de 1934, étant des adaptaions des 

textes de Sophocle, nous ne retenons pour notre corpus que celles de 1925 et 

de 1934 qui sont des réécritures personnelles de l’auteur. 

 

 Par le mot « objet », nous entendons sans aucune distinction « objet 

théâtral » ou « objet scénique » inscrit comme un élément concret de la scène. 

Pour faciliter l’analyse, deux particularités s’imposent : matérialité et 

maniabilité. D’abord l’objet théâtral a une réalité matérielle et respecte le sens 

étymologique tel que le précise le dictionnaire Petit Robert : « ce qui est placé 

devant ». De plus il doit être maniable, c’est-à-dire soumis à l’intervention de 

l’acteur. Les choses que nous pouvons voir sur scènes mais dépourvues de ces 

deux propriétés passent du côté du décor. 

 

 Nous n’avons pas envisagé l’objet théâtral dans Orphée et La Machine 

infernale à partir de son expression dans les mises en scène, nous avons fondé 

notre étude sur une étude du texte des pièces. 

 

                                                 
4
 Michel Lioure. Lire le théâtre moderne. De Claudel à Ionesco (Paris : Dunod, 1998), p.117. 
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 Dans son article « Les fonctions du langage au théâtre », Roman 

Ingarden appelle objet scénique un objet désigné par les didascalies et non 

nommé dans le dialogue, un objet à la fois désigné par les didascalies et 

nommé dans le dialogue, et un objet non désigné par les didascalies mais 

nommé dans le dialogue.
5
 Dans la limite de notre travail, nous n’avons pris en 

considération que les objets désignés par les didascalies, qu’ils soient nommés 

ou non dans le dialogue. En fait, les objets de la troisième catégorie selon 

Ingarden, non indiqués par les didascalies, peuvent appartenir exclusivement 

au monde du langage : le metteur en scène a la liberté de les représenter ou 

d’en faire des objets imaginaires. 

 

 En ce qui concerne l’analyse, nous avons suivi le concept opératoire 

proposé par Anne Ubersfeld, selon lequel l’objet peut adopter toutes les 

positions syntaxiques : l’objet-déterminant, celui qui joue le rôle de l’attribut 

des personnages ; l’objet-prédicat, celui qui est manipulé par les personnages; 

l’objet-sujet, celui qui est le sujet d’une action. Dans les premier et deuxième 

groupes, l’objet est observé par rapport aux personnages alors que dans le 

troisième l’objet devient personnage lui-même.
6
 Dans cette optique, l’objet est 

considéré de la même façon qu’une unité significaitive et peut occuper 

plusieurs positions syntaxiques. 

 

                                                 
5
  Roman Ingarden. « Les fonctions du langage au théâtre » Poétique. N°8 (1971), pp.531-538. 

6
  Anne Ubersfeld. L’École du spectateur. Lire le théâtre 2 (Paris : Éditions Sociales, 1981), 

pp.148-152. 
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 Quant à la démarche de notre travail, en premier lieu, pour avoir une 

vision globale, nous avons observé les objets dans leur contexte, c’est-à-dire 

dans le décor. Ensuite, nous avons examiné l’objet-déterminant et l’objet-

prédicat, c’est-à-dire les objets sous la dépendance des personnages. 

Finalement, nous nous sommes penché sur l’objet-sujet, ce personnage animé 

qui nous a permis de mieux discerner les particularités du théâtre de Jean 

Cocteau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE II 

LE DÉCOR ET LES OBJETS 

 

1. Les objets dans le décor 

 

 

 Au théâtre, ce qui se présente aux yeux du spectateur de prime abord est 

le décor et pour comprendre le fonctionnement des objets, on ne saurait laisser 

dans l’ombre ce cadre dans lequel ils se trouvent. Il est vrai que ces objets 

peuvent révéler un univers social, politique, psychique mais ils ne sont que des 

éléments du dispositif scénique et leur fonctionnement est étroitement lié aux 

autres éléments de l’espace scénique visuel qui est pour eux comme le contexte 

du message qu’ils émettent. Une chaise n’a immédiatement, ni la même 

signification, ni la même valeur esthétique, selon qu’elle est présentée dans un 

salon bourgeois ou dans un bureau de la mairie. Inversement, son style peut 

être point de repère temporel permettant de situer le décor dans une époque 

historique, ou faire contraste avec l’ensemble du dispositif scénique. La même 

chaise, si familière au spectateur dans la vie quotidienne, deviendra insolite et 

pose le problème de sa présence si on la voit dans un décor extrêmement 

dépouillé où le vide joue un rôle essentiel. 

 

 Vu  le  rapport  étroit  du  décor  et  des  objets qui y appartiennent, 

avant  d’étudier  le  rôle  des  objets dans Orphée et La Machine infernale, nous  
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révèlerons d’abord comment l’auteur, à travers les didascalies et, 

éventuellement, les dialogues, imagine le décor de chaque pièce et les objets 

qui s’y trouvent. Nous essaierons de comprendre ces décors, afin d’expliquer 

dans les pages qui suivent les objets. Ce faisant, nous nous pencherons 

également sur la question du temps historique qui puisse nous permettre de 

situer et de mieux percevoir l’ensemble de cet espace qui se présente au 

spectateur au lever du rideau. 

 

 

2. Orphée 

 

 

 Dans Orphée, l’action de cette « tragédie en un acte et un intervalle » se 

déroule dans un décor unique : la maison d’Orphée. Cocteau ne laisse pas une 

grande liberté au décorateur : il précise clairement dans les didascalies 

locatives qu’il s’agit d’« un salon dans la villa d’Orphée »
1
. Au milieu, il y a    

« un box en forme de niche »
2
 où « habite un cheval blanc »

3
 dont les jambes   

« ressemblent beaucoup à des jambes  d’homme »
4
. L’effet de surprise, fait par 

cette niche et le cheval, n’est pas unique ; car, « à gauche du cheval »
5
, on voit 

« une autre petite niche »
6
 encadrée  « du laurier »

7
 dans laquelle « se dresse un 

socle  vide  »
8
. Curieux mais  fonctionnel,  ce  salon  est  équipé  d’«  un lavabo   

            

                                                 
1
 Ibid. 

2
 Ibid. 

3
 Ibid. 

4
 Ibid. 

5
 Ibid. 

6
 Ibid. 

7
 Ibid. 

8
 Ibid. 



           9 

de faïence »
9
 qui se trouve « à droite du cheval »

10
. D’autres objets de la vie 

quotidienne n’y manquent pas : la première chose qui attire l’attention par 

l’endroit où il est installé est « un vaste miroir »
11

 qui est « au premier plan, à 

gauche, contre le mur »
12

. Pour les meubles, aucun  n’a l’air extraordinaire : à  

part, « au second plan,  une  bibliothèque »
13

, on aperçoit « deux tables et trois 

chaises blanches […]. À gauche, une table à écrire et une chaise »
14

, il y a        

« une seconde table recouverte d’une nappe qui touche le sol. Une chaise 

derrière cette table, de face ; une autre près d’elle, à gauche. »
15

 Si les meubles 

semblent familiers, certains objets tels que « des fruits, des assiettes, une 

carafe, des verres »
16

 qui sont « sur la seconde table »
17

 ne doivent pas passer 

inaperçus parce que, selon l’instruction didascalique, ils sont « pareils aux 

ustensiles en carton des jongleurs. »
18

 

 

 Ce salon d’un air étrange n’est pas fermé : « au milieu du pan coupé de 

droite, [il y a une] porte ouverte sur la chambre d’Eurydice »
19

, la femme 

d’Orphée. Non seulement cet espace scénique est ouvert à l’espace voisin, mais 

aussi sa vie privée n’est pas hermétiquement close : « à l’extrême gauche  […],  

            

                                                 
 

9
 Ibid. 

10
 Ibid. 

11
 Ibid. 

12
 Ibid. 

13
 Ibid. 

14
 Ibid. 

15
 Ibid, p. 17. 

16
 Ibid, pp. 16-17. 

17
 Ibid, p. 17. 

18
 Ibid. 

19
 Ibid, p. 16.  
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une porte ouvre sur le jardin. Lorsque cette porte est ouverte, le battant cache le 

socle vide. »
20

 En outre, après le lavabo de faïence, « à l’extrême droite, une 

porte-fenêtre […] dont on aperçoit le vitrage à demi poussé vers l’extérieur, 

donne sur une terrasse qui entoure la villa. »
21

 

 

 Cocteau exige une stricte observation de ses indications :  

 

 

 On ne pourrait ajouter ou supprimer une chaise, 

distribuer autrement les ouvertures, car ce décor est un 

décor utile où le moindre détail joue son rôle comme les 

appareils d’un numéro d’acrobates.
22

 

 

 Nous verrons plus tard le côté utile de ces objets qui constituent le décor 

de cette pièce. Contentons-nous ici de noter rapidement les effets qu’un tel 

décor peut produire. On sait que Cocteau se saisit du mythe antique d’Orphée, 

qu’exalte, pour ne citer qu’un exemple, la fin du livre IV des Géorgiques, où 

Virgile dit et déplore l’histoire du prince de Thrace, musicien et chanteur. 

Cependant, au lever du rideau, le public comprend tout de suite que cette 

histoire est transposée au monde moderne. Par le biais des objets scéniques tels 

que le miroir, la bibliothèque, le lavabo, qui appartiennent à notre temps, la 

pièce de Cocteau reprend le mythe dans un contexte contemporain au 

spectateur du XX
e
 siècle. Il faut dire cependant que, avec les personnages sortis  

 

 

                                                 
20

 Ibid.  
21

 Ibid.  
22

 Ibid, p. 17.  
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de la mythologie grecque comme le héros et sa femme ainsi que les Bacchantes 

qui s’animent dans cet univers modernisé, la pièce a une allure anachronique et, 

par voie de conséquence, intemporelle.  

 

 Or, le moderne, l’anachronisme, l’intemporel ne semblent pas les seules 

caractéristiques propres à cet univers. La présence du « cheval blanc »
23

 dont 

les jambes « ressemblent à des jambes d’homme »
24

 crée un effet insolite dont 

le spectateur ne manquera sans doute pas de s’apercevoir. Autour de cet 

élément étrange, tout acquiert très vite un aspect qui dépasse la pure 

référencialité sociale, temporelle et géographique et nous introduit dans le 

mystère. D’ailleurs, les didascalies de l’auteur soulignent à plusieurs reprises 

l’insolite de ce monde: « C’est un curieux salon. Il ressemble pas mal aux 

salons des prestidigitateurs […]. Le décor rappellera les aéroplanes ou navires 

trompe-l’œil chez les photographes florains. »
25

 L’auteur va jusqu’à préciser 

que « même les objets familiers ont un air suspect. »
26

 

 

 Nous verrons dans les chapitres qui suivent comment ces objets des 

préoccupations quotidiennes, non seulement remplissent de multiples fonctions 

significatives et théâtrales mais aussi, par des accumulations des effets 

invraisemblables au cours des scènes, nous transportent dans un univers au- 

delà du réel. Notons simplement au passage qu’à la scène XIII, le spectateur est 

 

                                                 
23

 Ibid, p.16. 
24

  Ibid. 
25

 Ibid, pp. 16-17. 
26

 Ibid, p. 16. 
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au comble de la fantaisie : « Le décor monte au ciel »
27

. Ainsi à la fin de la 

pièce on pénètre de plain-pied dans l’univers surnaturel. 

 

 

3. La Machine infernale 

 

 

 Si Orphée se contente d’un décor unique, La Machine infernale se 

compose de quatre actes qui portent tous un titre différent. Le souci de 

modernisme est déjà manifesté dans cette structure originale, éloignée de la 

dramaturgie traditionnelle : au lieu d’une mise en intrigue continue, nous avons 

des tableaux éclatés, selon une esthétique de fragment. 

 

 Le décor de l’acte premier représente « un chemin de ronde sur les 

remparts de Thèbes »
28

 avec ses « hautes murailles »
29

, dans « une nuit   

d’orage »
30

. Le décor sonore est significatif : « on entend le tam-tam et les 

musiques du quartier populaire. »
31

 Selon les soldats qui montent la garde sur 

ce chemin de ronde, avec cette musique, les gens « s’amusent »
32

, ils « dansent  

toute la nuit »
33

, ils  « passent la nuit dans les boîtes. »
34

 Le tam-tam, « tambour 

nègre »
35

, évoquent ainsi la musique moderne et notamment le jazz, qui 

s’échappe des boîtes de nuit. 

 

                                                 
27

 Ibid, p.118. 
28

 Jean Cocteau. La Machine infernale (Pairs : Larousse, 1975), p.27. 
29

 Ibid. 
30

 Ibid. 
31

 Ibid. 
32

 Ibid. 
33

 Ibid. 
34

 Ibid. 
35

 Ibid. 
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Ce décor de l’acte premier, intitulé « le Fantôme » peut être rapproché 

de celui du premier acte d’Hamlet
36

, dont la première scène montre « une plate-

forme devant le chateau d’Elsinore. » Dans la pièce de Shakespeare aussi, il est 

minuit, et l’on procède à la relève de la garde. Dans la pièce de Cocteau, on 

parle du fantôme du défunt roi Laïus, de même, dans celle de Shakespeare, le 

spectre du roi mort apparaît. Plus les situations se développent, plus ce 

rapprochement est valable. En effet l’histoire d’Hamlet, qui est, comme on le 

sait bien, celle du conflit « œdipien », est, symboliquement, le développement 

symptomatique de celle d’Œdipe : dans les deux pièces, nous retrouvons la 

figure du fils du roi/père mort (et de mort violente), liée à celle d’une mère 

coupable. Le décor du début de La Machine infernale relève ainsi une tentative 

d’allier le mythe antique et le drame élizabéthain illustrant la théorie freudienne 

du « complexe d’Œdipe », pour rajeunir la tradition du drame d’un attachement 

excessif et douloureux que tout fils peut fantasmer à l’égard de sa mère. 

 

C’est à cet endroit antiréaliste que la reine Jocaste se rend, accompagnée 

du devin Tirésias, pour obtenir des renseignements sur le spectre de Laïus, son  

mari. Pour arriver à ce chemin de ronde, qui lui rappellera le lieu d’un 

cauchemar répétitif, elle doit emprunter les escaliers, où « [ elle va se ] casser 

une jambe »
37

,  qui « veulent [ sa ] mort »
38

.  Ces escaliers lui représentent  non  

 

                                                 
36

  Shakespeare. Hamlet. edited by David Bevinton. (Toronto : Bantam, 1988), p.3. 

37
 Jean Cocteau. La Machine infernale (Pairs : Larousse, 1975), p. 40. 

38
 Ibid, p. 58. 
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seulement un danger physique, ils sont pour elle un danger moral aussi.  « Les  

escaliers me rendent folle », dit-elle.
39

 Et elle y insiste : « les escaliers me 

détestent »
40

. Menacée par les forces maléfiques, la reine lance son 

pressentiment : « Je sens les choses. Je sens les choses mieux que vous         

tous ! »
41

 D’où sa conclusion prémonitoire : « Je suis entourée d’objets qui me 

détestent »
42

 et  sa plainte : « on me laisse avec des objets qui me détestent, qui 

veulent ma mort »
43

. Les intuitions de Jocaste ne sont pas sans justesse. Nous 

voyons au cours de la scène non seulement les escaliers mais aussi l’écharpe et 

la broche de la reine qui semblent s’animer et entretiennent avec elle une 

relation d’agressivité. Ces objets que nous examinerons au moment venu à 

propos des vêtements commencent déjà dans ce début du texte à jouer leur rôle.  

 

À ce stade, nous pouvons remarquer, comme dans Orphée, les 

anachronismes (boîtes de nuit, musique ) de La Machine infernale, renforcés 

par l’éclairage fantaisiste. Ce décalage de temps et de la réalité annonce dès le 

début, que la tragédie, la lutte tragique de l’homme contre le destin, représenté  

par la menace de certains objets, peut être présentée sur le plateau théâtral sans 

la stylisation traditionnelle du vraisemblable de l’esthétique classique. Il reste 

au spectateur de juger à la fin si cette présentation moderne du mythe d’Œdipe 

perdra la vérité profonde de ce qu’il y a d’inexorable dans la fatalité. 

                                                 
39

 Ibid, p.40. 

40
 Ibid, p. 57. 

41
 Ibid, p. 43.  

42
 Ibid. 

43
 Ibid.  
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Au deuxième acte, la Voix informe les spectateurs que la scène qui va 

suivre se déroule en un autre lieu mais en même temps que celle à laquelle ils 

viennent d’assister. La scène se situe en effet à l’extérieur de Thèbes dans  

 

 un lieu désert, sur une éminence qui domine Thèbes, au 

clair de lune. La route de Thèbes (de gauche à droite) 

passe au premier plan. On devine qu’elle contourne une 

haute pierre penchée, dont la base s’amorce en bas de 

l’estrade et forme le portant de gauche. Derrière les 

décombres d’un petit temple, un mur en ruine. Au milieu 

du mur, un socle intact devait marquer l’entrée du 

temple et porte les vestiges d’une chimère : une aile, une 

patte, une croupe. Colonnes détruites. […] 
44

 

 

Ce décor, inquiétant, parsemé de ruines et de vestiges, vide 

d’accessoires, est investi d’une fonction métaphorique et poétique très forte. Il 

connote la mort et la destruction violente, symbolisant des ravages 

irrémédiables que le destin inflige aux hommes. Il compose une atmosphère 

étrange et hostile, dont l’étrange même sollicite l’imaginaire des spectateurs et 

suscite la quête d’un sens mystérieux. 

 

Alors qu’Œdipe Roi de Sophocle prend son récit au moment où Œdipe, 

venant d’apprendre que la peste qui ravage Thèbes ne cessera qu’avec 

l’expulsion  de  l’anonyme  impur  qui  la  souille,  entame  son  enquête  qui  le  

 

                                                 
44

 Ibid, pp. 61-62. 
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conduira à découvrir que le coupable n’est autre que lui-même
45

, le texte de 

Cocteau part de plus loin, montrant le héros avant sa réussite. Ce deuxième acte 

où on voit la victoire d’Œdipe sur le Sphinx se déroule dans le même temps 

que le précédent. La superposition des deux actes donne à l’anachronisme du 

décor et à tout ce qui y est attaché, un sens plus profond du problème du temps. 

Ce qui, pour les hommes, se vit dans l’ordre des successions, se passe dans le 

destin en totalité : tout se passe pour les dieux comme si le temps humain se 

projetait dans l’espace, comme sur une carte, où ils peuvent lire simultanément 

le passé, le présent et l’avenir des hommes. Par contre, les hommes sont 

ignorants de leur futur. Et c’est précisément cette ignorance qui est tragique ; 

car elle les pousse à des faux pas fatals ; elle les aveugle sur le sens et la portée 

véritables de leurs actions, de leurs situations, du monde et de tout ce qui les 

entoure. Ainsi, ni Tirésias qui reproche au jeune soldat : « Votre pied sur le 

bout de l’écharpe. Vous avez failli étrangler la reine »
46

, ni la reine qui  

réplique : «Voilà que tu le traites d’assassin parce qu’il a marché comme toi sur 

cette écharpe »
47

, ne se rendent compte de la fonction fatale de ces objets. La 

reine, qui dit qu’elle ne peut pas « laisser à la maison cette broche qui crève 

l’œil de tout le monde »
48

, a beau déclarer que les objets veulent sa mort. En 

vain !  Elle  ne  sait  pas  que  l’écharpe,  la  broche  comme tant d’autres objets  

                                                 
45

 Sophocle. Œdipe Roi in Jacques Lacarrière (traducteur). Le Théâtre de Sophocle (Paris : 

Philippe Lebaud, 1982), p.220-289. 

46
 Ibid, p.58. 

47
 Ibid. 

48
 Ibid, p.57. 
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anodins, font partie de la « machine infernale » dont les rouages, selon la 

fonction prescrite, participent véritablement à la destruction irrémédiable des 

êtres humains. 

 

Dans l’acte trois, cette machine s’acharne à persécuter les protagonistes, 

cette fois dans leur intimité sensuelle. Dans cet acte, intitulé « la Nuit de    

noces », Œdipe et Jocaste se trouvent tête-à-tête dans 

 

la chambre de Jocaste, rouge comme une petite 

boucherie au milieu des architectures de la ville. Un 

large lit couvert de fourrures blanches. Au pied du lit, 

une peau de bête. À gauche du lit un berceau. 

Au premier plan à gauche, une baie grillagée 

donne sur une place de Thèbes. Au premier plan à droite 

un miroir mobile de taille humaine.
49

  

 

Ce décor, avec les objets mentionnés dans la didascalie liminaire, est 

symbolique. Le rouge qui domine est la couleur chaude du sang, surtout, 

puisque nous sommes dans la chambre de la reine/mère, sang de l’hérédité 

royale et de l’inceste, et encore sang de la mort, du parricide. Ce rouge est aussi 

un symbole de l’amour et du désir. Le lit est là, où Œdipe et Jocaste épris l’un 

de l’autre, passeront leur nuit de noces, la main dans la main, échangeant les 

baisers, les galanteries, les caresses. L’inceste est ainsi audacieusement 

suggérée par le décor. 

                                                 
49

 Ibid, pp. 94-95. 
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« À gauche du lit, un berceau »
50

, précise la didascalie. Une fois de plus, 

des jeux sur le temps. Le berceau est objet du souvenir, donc, du passé qui est, 

par sa présence sur scène, simultané au présent et qui ne fait qu’accomplir 

l’avenir, la destinée des personnages. Ceux-ci ne s’en aperçoivent pas. 

Aveugles du devenir, les héros ne savent pas qu’ils sont pris dans la nasse du 

destin. 

 

Le quatrième acte s’intitule « Œdipe-Roi » et précise « dix-sept ans       

après »
51

. Il se passe dans « le fond d’une sorte de cour »
52

 sur laquelle s’ouvre, 

par « une logette en l’air »
53

, « la chambre de Jocaste »
54

. Selon la didascalie,   

« l’étoffe rouge de la chambre »
55

 de l’acte précédent « s’envole dans les 

cintres »
56

. Cette cour « semble cernée de murailles qui grandissent. »
57

 La 

lumière est une « lumière de peste. »
58

 

 

Une fois encore le décor est utilisé comme une source symbolique. La 

cour est le piège fatal des dieux, dont les murailles en cours d’érection 

semblent prêts à se refermer sur ses victimes. À la fin de cet acte, nous voyons  

Œdipe ensanglanté, à qui Tirésias offre son « bâton d’augure »
59

 en guise de 

canne d’aveugle. 

                                                 
50

 Ibid, p.94. 
51

 Ibid, 123. 
52

 Ibid. 
53

 Ibid. 
54

 Ibid. 
55

 Ibid. 
56

 Ibid. 
57
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58

 Ibid. 
59

 Ibid, p.132. 
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Dans cette pièce anachronique, qui ne s’inscrit pas dans la succession du 

temps, les personnages vieillissent : au dernier acte, nous voyons le héros                

« vieilli »
60

, « portant une petite barbe »
61

. Ce n’est donc pas gratuit que la 

Voix dit que ces dix-sept ans « ont passé vite »
62

. En effet, ils ont passé si vite 

que c’est comme s’ils n’avaient pas eu réellement cours : Œdipe ne semble 

avoir vieilli que de l’extérieur. Bien qu’ici le passage du temps soit suggéré sur 

scène, cela ne change rien à l’affaire. La catastrophe provoquée par le 

messager, qui vient au quatrième acte annoncer la mort de Polybe, aurait tout 

aussi bien pu se produire quelques jours après les noces. Comme nous l’avons  

dit, l’histoire d’Œdipe est déjà écrite par les dieux, les dix-sept ans n’ont 

nullement fait mûrir son destin. Montrer le passage du temps n’est que montrer 

que ce passage est un artifice, que l’issue tragique est jouée d’avance. Dans la 

tragédie, rien ne s’arrange avec le temps. Le propre de la fatalité, de cette 

machine infernale, c’est justement de ne laisser aucune alternative à ceux dont 

elle détermine implacablement la destinée, quels que soient les délais. 

 

L’existence des objets scéniques dépendent du décor pour déployer les 

sens qu’ils privilégient. Le décor d’Orphée et de La Machine infernale se libère 

de la soumission séculaire aux lois de l’imitation, de la vraisemblance et de la 

logique pour devenir le lieu de plus grande liberté de l’imagination la plus 

fantaisiste. Des personnages mythiques ; Orphée, Eurydice, Œdipe, Jocaste  

                                                 
60

 Ibid, p. 123. 

61
 Ibid. 

62
 Ibid. 



20 

cotoieront une chirurgienne, un greffier, un dieu archaïque de l’Égypte 

(Anubis) dans le même espace, celui de la scène, qui n’a rien d’antiquité, 

voisinant avec le commissariat de police, une boîte de nuit, baignée dans la 

lumière étrange, renforçant les effets surnaturels. Bref, il s’agit de 

l’anachronisme projeté dans l’espace qui illustre le temps tragique dépourvu de  

successions et, du coup, apporte au mythe antique un regain de jeunesse et 

d’actualité. 

 

Reste à savoir comment, les objets, dont la plupart nous sont familiers et 

quotidiens, qui appartiennent à cet univers moderne de fantaisie sans limite ni 

d’espace ni de temps, vont se charger de teneur et de sens appropriés aux 

préoccupations contemporaines.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CHAPITRE III 

LES OBJETS ET LES PERSONNAGES 

 

 Nous avons parcouru l’univers d’Orphée et de La Machine infernale en 

observant les objets qui y sont liés. Ces objets Ŕ les chaises, les tables, le lit, le 

miroir, etc. Ŕ n’ont rien d’extraordinaire en eux-mêmes. Cependant, mis dans 

des lieux insolites, non répérables, ni sur le plan géographique, ni sur le plan 

historique, ces objets familiers sont inévitablement déréalisés, suspects 

d’équivoque. Étrangers à l’espace qui les entoure, ils deviennent étranges, 

énigmatiques. Si, « au départ l’objet n’est pas un signe, il le devient sur     

scène »
1
, les objets dans Orphée et La Machine infernale sont au carrefour de 

sens : diverses connotations se déploient d’une seule chose, plusieurs signifiés 

se transmettent par un seul objet. 

 

 Il est donc intéressant de comprendre comment, au niveau sémiotique, 

ces objets travaillent. Pour déchiffrer ces objets, il serait fastidieux de faire 

l’inventaire de sens que donne chaque objet. Dans l’intérêt textuel, il serait plus 

fructueux d’en trouver un réseau de sens que contribuent ces objets et qui 

détermine, ou, du moins, propose l’orientation de la compréhension des deux 

textes. Ce réseau de sens, nous le constituons, prenant les personnages, en 

particulier  les  personnages  principaux,  comme  axe de l’analyse ;  car, si l’on  

                                                 
1
 Anne Ubersfeld. « Pédagogie du fait théâtral », Théâtre, Modes d’approche (Bruxelles : Labor, 

1987), p.192. 
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accepte l’idée que sur scène, le comédien représente le personnage, on peut 

adopter ces lignes d’Anne Ubersfeld : 

   

dans l’univers d’objets qui est celui de la représentation, 

le rôle du comédien [qui représente le personnage] est de 

marquer l’objet par la parole ou par la gestuelle, de 

l’isoler à la limite de le constituer [...]. Le comédien ne 

se contente pas d’énoncer la nature de l’objet (de le 

nommer) par le geste, il en montre les fonctions.
2
 

 

 En effet, nous pouvons dire que seuls, ces objets scéniques peuvent 

signifier tout, c’est-à-dire qu’ils ne signifient rien. Ce sont les personnages, qui 

les manipulent ou à qui les objets sont attachés, qui actualisent et délimitent les 

sens de ces objets. Autrement dit, au théâtre, la sémantisation des objets 

dépend, pour une large part, des personnages qui se les approprient ou les 

utilisent. 

 

 Pour tenter cette démarche, nous partons de la remarque d’Anne 

Ubersfeld, selon laquelle nous pouvons examiner les objets théâtraux en 

prenant pour règle la notion de « syntaxe de l’objet » : l’objet peut adopter 

toutes les positions syntaxiques à savoir l’objet-déterminant, l’objet-prédicat et 

l’objet-sujet. 

 

 

 

                                                 
2
 Ibid, pp.126-130. 
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1. L’objet-déterminant 

 

 

 L’objet peut être le « déterminant du personnage 

qu’il caractérise comme un adjectif. […] À chaque fois 

l’objet est un déterminant chargé d’exhiber les traits 

caractéristiques du personnage : trait psychologique, 

trait biographique, appartenance sociale, rapport à 

l’histoire »
3
 

 

 

1.1 Les objets scéniques 
 

 

 Dans la majorité des cas, les objets présentés sur le plateau sont utilisés 

par les personnages pour certaines opérations ou manipulations. Cependant, 

certains objets assument la fonction de déterminant : ils sont comme les 

épithètes servant à qualifier les personnages. 

 

1.1.1 Orphée 

 

  

Nous avons relevé, pour le décor d’Orphée, la présence d’une 

bibliothèque. Ce meuble indique naturellement que le maître du lieu est un 

intellectuel, ce qui est précisé par l’encrier dont la présence est exigée par la 

consigne du jeu de scène. Par conséquent, si le décor nous met en doute en ce 

qui  concerne  la  fidélité  à  la  source  légendaire  de  l’histoire,  une  chose est 

                                                 
3

 Anne Ubersfeld. L’école du spectateur (Paris : Éditions sociales,1981), pp.129-130. 
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certaine : dans cette version de 1925, nous ne sommes pas loin du domaine 

artistique, l’encre nous rappelle le héros mythique, père de toute poésie. Notre 

Orphée moderne sera encore poète, ou plus précisément, poète au travail de 

création et, en conséquence, l’acte d’écriture poétique sera un souci majeur de 

ce poète. 

 

 En effet, au lever du rideau, nous voyons Orphée suivre une phrase       

« poétique » dictée par le cheval dont Eurydice, qui comprend mal le message 

que son mari met dans ses poèmes, est jalouse. Délaissée par son mari, 

Eurydice casse un carreau chaque jour afin de rompre la monotonie de son 

quotidien et de recevoir le jeune vitrier, Heurtebise : « il m’écoute. Il     

t’admire »
4
 lui dit-elle comme pour prévenir une jalousie inutile. Mais le poète 

brise lui-même une vitre pour faire monter le vitrier. Alors « Heurtebise 

apparaît sur le balcon. Le soleil frappe ses vitres. Il entre, plie un genou et 

croise les mains sur son cœur. »
5
 Déjà, l’entrée de ce jeune homme à l’intérieur 

du foyer paraît étrange : sa position fait penser à l’Ange Gabriel annonçant à la 

Vierge la naissance de Jésus, que nous voyons dans maints tableaux de 

l’Annonciation comme, l’un des plus célèbres, celui de Fra Angelico. Un peu 

plus tard, Eurydice ordonne au vitrier qui est devenu son ami et confident :       

« Soyez  un  homme »
6
,  comme s’il pouvait autre chose !  En fait, cette phrase  

 

                                                 
4
 Jean Cocteau. Orphée (Paris : Stock, 1927), p.34. 

5
 Ibid, p.35. 

6
 Ibid, p.43. 
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est chargée de sens ironique : la preuve est faite, la vraie nature d’Heurtebise 

est indiquée par une chaise. Heurtebise reste dans les airs alors qu’Orphée qui 

retire la chaise sur laquelle il était monté, le laissant ainsi entre « terre et      

ciel »
7
, « suspendu en l’air au lieu de tomber »

8
, Cette chaise est ici un objet 

déterminant dans la mesure où sa présence-absence permet à Eurydice de se 

rendre compte des caractéristiques peu usuelles de son ami : 

 

Dans cette maison de fous, vous étiez mon dernier 

refuge, la seule personne qui ne m’effrayait pas, auprès 

de laquelle je retrouvais mon équilibre. Mais on a beau 

vivre avec un cheval qui parle, un ami qui flotte en l’air 

devient forcément suspect.
9
 

 

Plus tard, alors qu’Orphée réapparaît du royaume des morts avec sa femme, il 

s’exclame devant Hertebise : « Mon cher, vous êtes un ange […] un ange, un 

vrai ange. Vous m’avez sauvé. »
10

 Il ne croit pas si bien dire ! 

 

 

1.1.2 La Machine infernale 

 

 

 Les premiers objets que voit le spectateur de La Machine infernale sont 

les lances des soldats qui sont en garde sur le chemin de ronde sur les remparts 

de  Thèbes. Il  est  évident,  et  trop  banal,  de dire que la lance est une arme de  

                                                 
7
 Ibid. 

8
 Ibid, p.46. 

9
 Ibid, p.47. 

10
 Ibid, p.77. 
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soldats en service. Or la lance, outre qu’elle indique la vertu militaire, est aussi 

reconnue communément, par sa forme, comme un signe de la masculinité, 

voire la virilité. La lance est particulièrement chargée de ce sens dans la main 

du jeune soldat qui, à la différence de son collègue plus âgé, ne quitte jamais 

son arme. Ce sens sensuel est attesté lorsque la reine Jocaste, qui se rend en 

haut du rempart pour tirer au clair l’histoire du fantôme de son mari, manifeste 

un intérêt patent à ce jeune garde. Certes, on peut la croire quand elle insinue 

que ce garçon lui rappelle son fils : « Juste son âge ! Il aurait son âge… […] Il 

lui ressemblerait… »
11

 Cependant, elle n’épargne pas les termes érotiques 

quand elle s’adresse à Tirésias, son devin :  

 

Il est beau. […] Regarde-moi, Zizi, quels muscles ! 

J’adore les genoux. C’est aux genoux qu’on voit la race. 

[…] Il est beau, Zizi, tâte ces biceps, on dirait du fer… 

[…] Alors tâte… Tâte-le. Il a une cuisse de cheval ! […] 

Il est adorable !
12

 

 

Le rôle de la lance, épithète du jeune soldat, est donc de sensibiliser en même 

temps le spectateur à l’un des thèmes principaux de la pièce : le mélange de 

l’amour maternel et de l’amour sensuel. 

 

 

 

 

                                                 
11

 Jean Cocteau. La Machine infernale (Paris : Larousse, 1975), p. 50. 

12
 Ibid, pp.50-51. 
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1.2 Les objets vestimentaires ou le costume 

 

Précisons d’abord que, si nous classons le costume, c’est-à-dire le 

vêtement théâtral, sous la même rubrique que l’objet, c’est que « la spécificité 

du costume de théâtre réside d’abord dans la réalité concrète de l’objet, soumis 

aux nécessités matérielles de la représentation »
13

.  

 

Le costume comprend tout objet, en dehors du masque et 

de la coiffure, dont le comédien se revêt pour se 

présenter en « scène » : vêtements, bijoux et même 

certains accessoires qui, dans un code culturel donné 

font partie de l’équipement banal (épée, par exemple). 

Ces accessoires sont intégrés au costume dans la mesure 

où ils ne sont pas actualisés pour eux-mêmes dans la 

représentation.
14

 

 

 

 En général, dès la première perception, le costume est surtout 

indicateur. Indicateur historique, il nous permet d’identifier l’époque à laquelle 

se situent les pièces. Objet social auquel s’intéresse le sociologue, le costume 

est aussi un indicateur du rang social et économique et confère une certaine 

identité. Enfin le costume peut aussi marquer la frontière entre le naturel et le 

surnaturel, le monde réel et le monde merveilleux, féerique. 

 

 

                                                 
13

 Christian Biet et Christophe Triau. Qu’est-ce que le théâtre ? (Paris : Gallimard, 2006), p.373. 

14
 Gilles Girard, Réal Ouellet et Claude Rigault. L’Univers du théâtre (Paris : Presses 

Universitaires de France, 1986), p.62. 
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 1.2.1 Orphée 

 

 

Dans Orphée, le costume induit par le texte est comme le décor : au lieu 

de conforter la référence historique de l’histoire, le costume crée des 

anachronismes. Les didascalies fournissent les indications vestimentaires des 

personnages principaux en exigeant que « l’on [adopte] les costumes de 

l’époque où la tragédie est représentée. »
15

 

 

 Ainsi, « Orphée et Eurydice [sont] en tenue de campagne, les plus 

simples, les plus invisibles »
16

. Si ces tenues ne nous permettent pas de 

déterminer « l’historique » des personnages, « le social » y’est évoqué. Orphée, 

prince de Thrace, poète, musicien et chanteur de génie selon le mythe, et sa 

femme Eurydice, sont présentés ici comme relégués dans une condition 

modeste et surtout dans l’oubli. La carrière poétique du chef de la famille ne 

doit pas être très brillante. Le drame domestique est suggéré aussi par ces 

tenues : on peut déjà deviner la vie conjugale de ce couple. Eurydice, ayant 

abandonné « le culte de la lune »
17

 qui « empêche les jeunes filles de se   

marier »
18

, parce qu’elle n’aime qu’Orphée
19

, ne doit pas connaître un intérieur 

familial idéal. Aglaonice, reine des Bacchantes, encline au saphisme, n’était 

pas  tout à fait  sans  raison  lorsqu’elle  disait  au  poète : « Les  femmes  bêtes  

 

                                                 
15

 Jean Cocteau. Orphée (Paris : Stock, 1927), p.15. 

16
 Ibid. 

17
 Ibid, p.25. 

18
 Ibid. 

19
 Ibid. 
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adorent les artistes. »
20

 En effet, la tenue de campagne indique que l’Orphée 

moderne est un poète marginal. Par ce fait, non seulement distant et lointain 

par rapport à la société, il peut l’être aussi à l’égard de sa femme et la dispute 

entre époux à laquelle nous assistons dès la première scène n’est donc pas 

étonnante. 

 

 La scène de ménage entre Orphée et Eurydice entraîne le bris d’une 

vitre et l’arrivée du vitrier Heurtebise. Il est « avec la cotte bleue pâle des 

ouvriers, un foulard sombre autour du cou et des espadrilles blanches. Il est 

hâlé, tête nue. Il ne quitte jamais son appareil à vitres. »
21

  

 

 Nous apprenons par la bouche d’Orphée et d’Eurydice qu’Heurtebise 

est vitrier qui passe chaque jour sous leurs fenêtres (scène 1) et dont elle a fait 

son confident (scène 2). Le costume d’ouvrier indique donc la classe ouvrière à 

laquelle appartient le personnage. Or, à la fin de la pièce, il sera révélé 

qu’Heurtebise est en vérité un ange gardien. Dans la prière d’Orphée, nous 

entendons : 

 

Mon Dieu, […] nous vous remercions de nous avoir 

envoyé Heurtebise et nous nous accusons de n’avoir pas 

reconnu notre ange gardien.
22
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Le remerciement d’Orphée revient à expliquer le métier d’Heurtebise et 

le fait que celui-ci « ne quitte jamais son appareil à vitres »
23

. En effet, cet 

appareil, que nous pouvons considérer comme faisant partie du costume de ce 

personnage, est son « attribut » comme dans l’iconographie chrétienne la clé 

est attribut de Saint Paul : le vitre est le panneau de verre de protection, 

transparent et, donc, invisible comme cet ange déguisé qui, méconnaissable, a 

le rôle de veiller sur le destin d’Orphée et d’Eurydice. Dans la dernière scène 

nous voyons Heurtebise monter au ciel rejoindre Orphée et Eurydice, couple 

heureux, désormais inséparable. 

 

 Un autre personnage dont le costume est présenté d’une façon précise 

par les didascalies est la Mort qui vient enlever Eurydice, empoisonnée par 

Aglaonice, qui commande les Bacchantes : « une jeune femme en robe de bal 

rose vif et en manteau de fourrure. Cheveux, robe, manteau, souliers, gestes, 

démarche à la dernière mode. […] Sa blouse d’infirmière aussi doit être 

l’élégance même. »
24

 Elle entre en scène accompagnée de « ses aides » qui      

« ont l’uniforme, le masque de linge, les gants de caoutchouc des chirurgiens 

qui opèrent. »
25
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L’apparence de la Mort est ici inattendue. Nous voyons là une tentative 

assez révolutionnaire de représenter la mort sous la forme d’une jeune fille 

élégante. D’habitude on l’imagine tout à fait différemment : 

 

Il y a encore une semaine vous pensez que j’étais une 

squelette avec un suaire et une faux. Vous vous 

représentiez un croquemitaine, un épouvantail…
26

 

 

Or, poétisée comme la beauté, la Mort en fournit elle-même l’explication : 

 

 

 […], si j’étais comme les gens veulent me voir, ils me 

verraient. Et je dois entrer chez eux sans être vue.
27

 

 

En effet le devoir de ce personnage consiste à donner la mort aux êtres mortels 

sans que ceux-ci s’aperçoivent de sa venue. Présentée sous forme d’une femme 

du monde, non seulement la Mort suggère l’idée qu’elle n’est jamais datée 

mais intemporelle et aussi l’identification de ce personnage à l’être dont la 

tâche est d’ôter la vie est impossible. La Mort peut, de cette façon, être partout 

et accomplir son travail à l’insu de tout le monde.  

 

 Si le costume élégant de cette femme n’évoque pas l’idée de la cessation 

de la vie, « Sa blouse d’infirmière » ainsi que « l’uniforme » de ses aides, leur 

« masque de linge, les gants de caoutchouc des chirurgiens qui opèrent » ne 

sont pas sans inciter l’inquiétude du trépas. 
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Dans la scène VI, où elle apparaît, la Mort effectue, comme l’indiquent 

sa blouse qu’elle se met sur son costume, et l’uniforme de ses deux assistants, 

l’opération chirurgicale : tout est exécuté avec compétence tellement habituelle 

et impeccable qu’elle peut, en travaillant, se faire « bander les yeux avec [le] 

mouchoir »
28

. En fait, c’est à ce moment que nous avons un autre attribut de la 

mort : dans certains tableaux, nous voyons l’allégorie traditionnelle de la Mort 

faucheuse aux yeux bandés, car la mort fauche tout sans discernement. 

 

 Les costumes, complétés ensuite par l’opération entreprise sur scène 

déterminent donc que la Mort et son équipe, sont chirurgiens. Or, ce métier est 

indéniablement question de la vie et de la mort. « Monter sur une table 

d’opération », c’est-à-dire subir une opération chirurgicale est déjà se mettre au 

seuil de l’au-delà. N’appelle-t-on pas un chirurgien maladroit un « boucher », 

c’est-à-dire celui qui tue ? 

 

 Cette élégante femme en robe de bal est ainsi une métaphore moderne 

de la mort. Loin d’être terrifiante, mystérieuse, la Mort nous apparaît comme 

une personne avec laquelle nous cohabitons, étroitement mêlée à notre vie 

sociale, qui effectue sa tâche sinistre machinalement, avec ses gadgets, sa 

technicité de pacotille, communiquant ses ordres avec « une machine 

électrique  »
29

.  La  Mort  est  donc,  aux  yeux  du  spectateur,  une  personne  

                                                 
28

 Ibid, p.58. 

29
 Ibid, p.58. 



33 

méconnaissable, mais de proximité, tellement voisine qu’il s’en faut de peu, un 

léchage d’enveloppe, un spasme du cœur, pour qu’elle soit là, si belle, si 

efficace. 

 

 Un accessoire associé au costume de la Mort est particulièrement 

déterminatif : ses gants de caoutchouc. Elle les porte pendant son opération 

puis, sa tâche accomplie, elle s’en va en les oubliant sur une table. À les voir 

Heurtebise sait que la Mort est passée. Le vitrier les prend « de loin comme on 

touche un objet sacré »
30

. Il conseille à Orphée d’aller rapporter ces gants à la 

Mort et de lui demander Eurydice en échange. Selon Heurtebise, Orphée doit 

mettre les gants qui lui permettront de passer de l’autre côté du miroir pour 

parvenir jusqu’à la Mort. 

 

 Métonymies de la Mort, ces gants indiquent que la Mort n’est pas un 

être ordinaire : ils signalent que leur propriétaire qui s’habille comme une 

femme du monde est en fait le mélange de familiarité et d’étrangeté. Du coup, 

le costume indique la dualité « naturel/surnaturel » du personnage et du 

phénomène de la mort. En effet, la cession définitive de la vie est d’un côté un 

phénomène inhérent à la condition humaine (ou animale), un phénomène 

naturel, journalistique qui survient à tout moment. De l’autre, la mort éveille 

toujours chez ceux qui en sont témoins autant de curiosité et d’horreur ; le 

mortel n’est jamais habitué à ce phénomène naturel. La mort crée un vide qui 

se creuse brusquement ; l’existant  rendu  soudain  inexistant  comme par  effet  
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d’une prodigieuse occultation. La fin d’une vie est d’abord une évidence de 

fait, une évidence familière ; et pourtant cette évidence, chaque fois que nous 

la rencontrons, nous paraît toujours aussi choquante, comme si cela arrivait 

chaque fois pour la première fois. Le thème de la contradiction de la mort est 

ainsi présenté dans l’univers du naturel surnaturalisé de la pièce. 

 

 Le texte ne manque pas de mentionner le costume des personnages 

épisodiques comme le commissaire et l’huissier. Conduisant une enquête sur la 

mort d’Orphée, ils portent des « redingotes noires, des panamas, des barbiches, 

des bottines à boutons »
31

. Personnages qui n’ont rien à voir avec le mythe 

traditionnel, les deux fonctionnaires s’habillent manifestement comme les 

bourgeois modernes, fort en contraste avec le style vestimentaire du couple 

Orphée-Eurydice et d’Heurtebise. Ce costume bourgeois dénonce l’esprit 

réaliste, voire terre à terre de ceux qui le portent. Ces bourgeois, surtout le 

commissaire, qui représentent aussi l’autorité officielle, bien qu’ils se cognent 

implacablement à l’irréalité de la situation qui va de la tête du buste d’Orphée 

qui parle jusqu’à la disparition inexplicable de l’inculpé, restent extrêmement 

bornés, nient le mystère : « Prodigieux.. prodigieux… Il n’y a rien de 

prodigieux. […] Je ne crois pas aux prodiges. Une éclipse est une éclipse. Une 

table est une table. Un inculpé est un inculpé.»
32

 S’appuyant sur leur pouvoir, 

intéressés par les détails réalistes, tous hors-propos, ils recherchent en vain les  
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causes et les effets. Sérieux comme la couleur noire de leurs redingotes, 

bourgeois des pieds jusqu’à la tête, rationnistes dans cet univers irréel, tenant à 

leur pouvoir officiel là où tout semble illusion, ces deux personnages finissent 

par être grotesques tant par leur apparence que par leur esprit.  

 

 

 1.2.2 La Machine infernale 

 

 

 Dans La Machine infernale, Cocteau est un peu plus économe des 

didascalies vestimentaires que dans Orphée : quelques mots seulement dans les 

indications scéniques nous informent de la façon dont les personnages 

féminins s’habillent. Les informations concernant les costumes des 

personnages masculins sont encore plus rares. Pourtant là où elles se trouvent, 

elles ne sont pas moins efficaces pour qualifier les personnages à qui les 

costumes sont liés. 

 

 À l’acte premier, Jocaste apparaît en haut du rempart « en deuil de  

Laïus »
33

. Jocaste vit dans un univers de douleur : les portes de Thèbes sont 

interdites par un Sphinx meurtrier, les assassins de Laïus, son mari, ne sont 

toujours pas identifiés. Malgré les signes d’affliction, elle sort « avec tous [ses] 

bijoux »
34

, « [sa] broche […] qui a des perles grosses comme un œuf »
35

. Elle a 

aussi des voiles. Avec ces  distinctions  de  rang,  nymphomane  en  ses  efforts  
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séducteurs auprès du jeune soldat, Jocaste, dans cette visite nocturne aux 

remparts, offre l’image de la reine voilée qui traîne la nuit, renouant ainsi avec 

la figure de Messaline, cette impératrice romaine, mère de Britannicus, célèbre 

pour son appétit sexuel hors du commun, qui, à en croire les récits, se 

prostitue, devenue même l’image de la luxure et du scandale.
36

 

 

 La souveraine porte aussi une écharpe autour du cou, qui doit être bien 

longue, car, par deux fois, on marche dessus et la reine manque de se faire 

étrangler. Motif vertical, cette écharpe est à relier au décor de cet acte, situé 

lui-même sur les hautes murailles où, nous l’avons vu, Jocaste manifeste une 

horreur insurmontable pour les escaliers : la verticalité est avant tout pour elle 

occasion de risquer de vie. 

 

 Au troisième acte, « la Nuit de noces », Jocaste et Œdipe se trouvent 

tête à tête dans la chambre nuptiale, portant « les costumes de      

couronnement »
37

. C’est là que l’idée du conflit entre l’amour, représenté par le 

lieu érotisé, et la politique, représentée par les costumes des personnages est 

mise en valeur.  

 

Il est évident que pour Œdipe et Jocaste, les costumes d’apparat, 

métaphore de leur situation royale, leur sont lourds et les étouffent, comme les 

protocoles, les règles, la loi qui pèsent sur eux.  
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 Œdipe est content et soulagé de se trouver dans « une chambre de 

femme ! Une chambre qui embaume »
38

 après « cette journée éreintante, après 

ces cortèges, ce cérémonial »
39

. Une fois entré dans la chambre, le jeune époux 

ne tarde pas de proposer à Jocaste « d’ôter ces étoffes si lourdes »
40

.  

 

Au deuxième acte, lors de sa rencontre avec le Sphinx, les ambitions 

d’Œdipe sont évidentes : « je rêvais de gloire »
41

, déclare-t-il sans fausse 

modestie. La gloire, il la définit ainsi : « j’aime les foules qui piétinent, les 

trompettes, les oriflammes qui claquent, les palmes qu’on agite, le soleil, […], 

le bonheur, la chance, vivre enfin ! »
42

 Et le moyen de réaliser son rêve, il le 

tient : « À Thèbes le peuple cherche un homme. Si je tue le Sphinx, je serai cet 

homme. La reine Jocaste est veuve, je l’épouserai… »
43

 Rien ne l’arrêtera dans 

sa course vers la réussite. Il n’est donc pas impressionné par l’objection du 

Sphinx : « une femme qui pourrait être votre mère ! »
44

. Il tourne en ridicule 

son conseil d’« épouser une femme plus jeune »
45

 que lui. Après avoir tué le 

Sphinx,  il  cherche  la  façon  la  plus  flatteuse  de  porter  le  cadavre :  « […]  

Hercule !  Hercule jeta le lion sur son épaule !  […] Oui, sur mon épaule !  […] 
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Comme un demi-dieu ! »
46

 Et il conclut : « Je serai roi ! »
47

 

 

Avec sa soif de fortune et de gloire, amené au mariage par des intérêts 

et des raisons politiques, Œdipe aime-t-il vraiment Jocaste, pourquoi trouve-t-il 

lourd le costume du couronnement ? 

 

Remarquons tout d’abord qu’Œdipe prend cette attitude intéressée avant 

la rencontre de Jocaste. Dès qu’il se trouve avec sa femme, le jeune homme qui 

cherche la gloire est énervé quand il est obligé de recevoir, selon la protocole, 

la visite de Tirésias, représentant du pouvoir, de l’ordre, de la cérémonie. 

Devant celui-ci, il reconnaît que « l’or, la pourpre […], les privilèges […] sont 

la substance même de Jocaste et si étroitement enchevêtrés à ses organes qu’on 

ne puisse les désunir. »
48

 Il ne « confond » donc pas l’amour et la gloire, car 

maintenant les deux prestiges n’en sont qu’un inséparable. Il justifie 

instinctivement ses droits sur elle par les termes chargés de sens paticuliers :     

« de toute éternité, nous appartenions l’un à l’autre […] j’occupe enfin ma 

vraie place. C’est ma femme, c’est ma reine, je l’ai, je la garde, je la    

retrouve. »
49 Cette justification s’explique par l’aveu qu’il fait à Tirésias : 

 

 Tirésias : Aimez-vous la reine ? 

 Œdipe    : De toute mon âme. 

 Tirésias : Aimez-vous la prendre dans vos bras ? 
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Œdipe   : J’aime surtout qu’elle me prenne dans les 

siens. […] J’ai toujours rêvé d’un amour 

de ce genre, d’un amour presque 

maternel.
50

  

 

 Ainsi, s’il ne songe pas à embrasser sa nouvelle épouse, ses 

exclamations de joie, de tendresse semblent sincères : « Mon cher amour, une 

chambre de femme ! une chambre qui embaume ! ta chambre ! »
51

 et plus loin :  

« ta chambre… et notre lit […] cette nuit unique »
52

. Si son costume de 

couronnement est lourd, c’est qu’il gêne « le prodige de passer cette nuit de 

fête profondément seul avec [elle] »
53

. Il a retrouvé le visage de la femme de 

son rêve : « un visage de jeune fille, c’est l’ennui d’une page blanche […] Il 

me faut les cicatrices, les tatouages du destin […] ta figure étonnante, sacrée, 

giflée par le sort, marquée par le bourreau. »
54

 Dans cet acte de la nuit des 

noces, son comportement avec Jocaste fait, en effet, songer plus à celui d’un 

enfant qu’à celui d’un époux : il l’appelle au secours quand il se croit aveuglé 

par Tirésias, il l’appelle : « ma petite mère chérie »
55

 et, geste significatif, « il 

se couche en travers du lit, appuyant sa tête sur le bord du berceau »
56

 que 

Jocaste remoue doucement pour bercer son sommeil.  Bref,  Œdipe  est  rassuré  
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de trouver Jocaste une sorte de mère, une mère jeune que Mérope n’a jamais 

été pour lui. 

 

 Avec Jocaste, les ambitions, les bravoures qu’il a exprimées lors de sa 

rencontre avec le Sphinx se réduisent à des rodomontades, très vite oubliées, 

comme la ceinture qu’il a offerte à la jeune fille-Sphinx afin qu’elle lui serve 

de laisser-passer pour se faire conduire jusqu’à lui quand il aura terrassé la 

bête. Cet élément vestimentaire devient dans la nuit de noces un souvenir du 

passé qui vient harceler le jeune époux et qu’il doit cacher aux yeux de la 

reine. D’ailleurs, la ceinture marque chez Œdipe le caractère inconséquent 

d’un gamin. Incapable de calculer les conséquences de ses actes ou de ses 

paroles, il oublie la promesse donnée à la jeune fille-Sphinx comme il oublie 

d’un coup l’humiliation de sa défaite du moment de faiblesse, il oublie aussi 

l’aide inespérée du Sphinx pour « proclamer sa victoire »
57

. On comprend qu’il 

n’ait pas à la voir au préalable, ni à interroger ses sentiments pour affirmer               

« j’épouserai la reine Jocaste »
58

 et on comprend également son changement 

d’attitude quand il connaît celle dont il tient à gagner la couronne. 

 

 En ce qui concerne Jocaste, elle n’est pas seulement l’épouse du jeune 

homme, elle est aussi reine de Thèbes et « le métier de reine » doit être pour 

elle une corvée, une charge inattendue qui tombe sur elle. Elle n’est pas aimée  
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de ses sujets : « Ils me détestent. Mes robes les agacent », dit-elle.
59

 Depuis le 

premier acte, nous avons l’impression qu’elle n’en peut plus de vivre enfermée 

dans le carcan du protocole. « Et tous sont en deuil, Zizi. Tous !  Tous ! Tous, 

et ils dansent, et  je ne danse pas. C’est trop injuste. »
60

 Par la bouche de la 

matrone (acte II) nous connaissons les tâches immensurables de la reine et 

l’insatisfaction générale des Thébains, sur la vie chère, les violences, les 

désordres, les intrigues de la police, des prêtres.  

 

Il faudrait un chef qui tombe du ciel, qui l’épouse [la 

reine], qui tue la bête, qui punisse les trafics, qui boucle 

Créon et Tirésias, qui relève les finances, qui remonte le 

moral du peuple, qui l’aime, qui nous sauve, quoi ! qui 

nous sauve…
61

 

            

 Les devoirs exaspèrent la reine. À Œdipe elle dit : « Il était temps que tu 

viennes, je n’en peux plus. »
62

 Quand elle entend un ivrogne chanter : « Si 

j’étais la politique… je dirais à la reine : Madame !... un junior ne vous 

convient pas… Prenez un mari sérieux, sobre, solide… un mari comme   

moi… »
63

, Jocaste est affolée. Pourtant, malgré la fatigue, son obsession de la 

différence d’âge, le souvenir d’infanticide, la cicatrice qu’elle découvre au pied 

droit  d’Œdipe, Jocaste  souhaite  ardemment  réussir  sa  nuit  de  noces.  Il est  
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évident que, écrasée par les responsabilités publiques, elle rêve d’une vie de 

femme, d’amour et de passion privée. 

 

 Œdipe ! Œdipe ! Cette petite bouche qui parle, qui parle, 

cette langue qui s’agite, ces sourcils qui se froncent, ces 

grands yeux qui lancent des éclairs… Les sourcils ne 

peuvent-ils pas se détendre un peu et les yeux se fermer 

doucement, Œdipe, et la bouche servir à des caresses 

plus douces que la parole. 
64

 

 

 

Et Œdipe le sait très bien, qui trouve, lui aussi, que les costumes du 

couronnement sont lourds, lui dit : « Je suis heureux de te revoir sans aucune 

pompe, sans tes bijoux, sans tes ordres, simple, blanche, jeune, belle, dans 

notre chambre d’amour »
65

 et essaie d’entretenir l’amour que Jocaste lui porte 

non comme à un prince mais à un aventurier. Devant Tirésias, il fait l’éloge de 

la marginalité et pose dans l’attitude d’un plébéien révolté délibérément en 

marge de l’ordre social. Dissimulant qu’il est le fils du roi de Corinthe, il 

explique au prêtre : « Jocaste aime encore en moi le vagabond tombé du ciel, le 

jeune homme surgi de l’ombre. »
66

 

 

Finalement, dans cette chambre nuptiale, Jocaste et Œdipe cèdent à leur 

penchant. L’inceste est donc commis et on connaît la fin tragique des 

protagonistes : elle se pend, lui s’aveugle. Or, à la fin du dernier acte, par une  
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audace singulière, Cocteau a fait réapparaître Jocaste morte, visible seulement 

pour les aveugles, c’est-à-dire pour Œdipe. « Ta femme est morte pendue »
67

, 

lui dit-elle. Elle n’est plus que la mère. « C’est ta mère qui vient à ton aide. »
68

 

 

Dans cette dernière apparition, Jocaste morte est « blanche, belle, les 

yeux clos. Sa longue écharpe enroulée autour du cou. »
69

 Les costumes de 

Jocaste permettent ainsi au spectateur de saisir l’évolution du personnage 

depuis la scène où Jocaste femme-enfant, capricieuse, frivole, faible à la 

remorque des événements, interroge la sentinelle sur les remparts de Thèbes. 

Déjà devenue plus grave, plus profonde et plus touchante au cours du troisième 

acte  au moment où son  désir est  refoulé,  Jocaste dans  une  tenue  dépouillée 

atteint, à la fin de la pièce, à un sublime sans pathos, un abstinent, et sans 

apprêt. Le royaume des morts est des pures idées : « Les choses qui paraissent 

abominables aux humains, si tu savais, de l’endroit où j’habite, si tu savais 

comme elles ont peu d’importance. »
70

 L’être charnel, faillible, a disparu pour 

toujours. La femme d’Œdipe n’existe plus. Seule demeure de Jocaste ce qu’elle 

est  par essence et non par accident à savoir la mère d’Œdipe. 

 

 Un autre personnage dont le costume est un déterminant fort est le 

Sphinx ; car pour ce monstre, ce n’est pas seulement les vêtements qui 

constituent son costume. Dans le deuxième acte, le monstre se métamorphose  
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sous plusieurs apparences. Chaque apparence qui se présente au spectateur 

peut être considérée comme un costume particulier dans lequel le personnage 

se déguise. 

 

 Au deuxième acte, la première apparition du Sphinx est sous des traits 

d’« une jeune fille en robe blanche »
71

. Au niveau dramatique, ce déguisement 

donne lieu à un quiproquo : dans un premier temps, Œdipe croit parler, non au 

Sphinx mais à une jeune fille aimable. Cette méprise lui procure l’occasion de 

se présenter, de relever son caractère, et de nous apprendre, en même temps 

qu’au Sphinx, quel est l’objet de sa quête, ce qui termine « l’exposition » 

entamée dans l’acte premier. 

           

 Au niveau de la caractérisation du personnage, du blanc de sa robe, le 

monstre a la naïveté, la virginité, la beauté dépouillée de toute parure. De la 

jeune fille, le Sphinx a la coquetterie, le caratère jaloux, les brusques fureurs, 

les joies fulgurantes, la fragilité, les doutes, la tendresse, la compassion. Nous 

avons un Sphinx qui est fatigué de tuer, une jeune fille disposée à tomber 

amoureuse du prochain garçon qui passera et à se sacrifier pour le sauver. 

  

 Un jeune homme gravirait la colline. Je l’aimerais. Il 

n’aurait  aucune  crainte.  À  la  question  que  je  pose il 

 

 

 

                                                 
71

 Ibid, p.62.  



 45 

  répondrait comme un égal. Il ré-pon-drait, Anubis, et je  

 tomberais morte. 
72

 

 

 

 Sous l’apparence de la jeune fille, le Sphinx, une bête à tuer, un fléau 

envoyé par les dieux, devient réllement autre que lui-même, adoptant les 

sentiments propres à la forme qu’il revêt momentanément. L’apparence 

humaine du monstre signifie donc que les sentiments humains n’existent que 

dans l’univers charnel. Ils naissent du corps, ils expriment le corps et lui seul. 

Dans le domaine des passions, le corps est même plus puissant que la divinité 

elle-même. Il suffit à un dieu de s’incarner dans une forme pour éprouver les 

sentiments ordinaires qui correspondent à cette forme. 

           

 La froide détermination d’Œdipe et sa présomptueuse conviction qu’il 

vaincra le Sphinx amènent celui-ci à se révéler sous sa forme animale et à 

montrer son pouvoir. Terrassé par le monstre qui lui inflige le supplice de ses 

précédentes victimes, le jeune homme oublie toute dignité et crie grâce. Quand 

il se croit perdu, le Sphinx lui apprend le secret de l’énigme. Lorsque la 

question est posée pour de vrai, Œdipe donne alors la réponse. Le voilà 

vainqueur du Sphinx, dont il emporte la dépouille pour prouver son succès et 

court vers la ville, fou de joie, oubliant celle dont il n’a pas compris l’amour ni 

le dévouement. Le Sphinx reparaît sous son aspect de jeune fille. Tandis 

qu’Œdipe charge sur ses épaules le déguisement du Sphinx, la divinité reparaît 

sous sa forme propre : elle n’est autre que Némésis, la déesse de la Vengeance. 
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 Nous avons remarqué le blanc de la robe de la jeune fille, premier 

aspect du Sphinx. Nous pouvons dire aussi que le blanc est 

 

 le mélange parfait de toutes les couleurs du spectre 

lumineux. Il renvoie ainsi à la dialectique de l’Une 

et du Tout, puisqu’il désigne aussi bien l’unité 

primordiale qui précède l’apparition de la 

multiplicité des choses.
73

 

 

La robe blanche désigne ainsi le Sphinx comme une divinité multiforme. Outre 

la forme du Sphinx, il emprunte, dans ses métamorphoses, l’aspect d’une 

tendre fille, puis à la fin de l’acte, nous la voyons ombre géante, surplombante 

la scène enveloppée de grandes voiles qui flottent, sous son identité véritable,  

celle de Némésis, cette insensible divinité, qui est le contraire exact de la jeune 

fille aimable que nous voyons au début de l’acte. 

 

 Terrible est la colère de Némésis, mais plus terrible et plus accablante 

est son impuissance avant son envol final : « Les pauvres, pauvres, pauvres 

hommes… Je n’en peux plus, Anubis… J’étouffe. Quittons la terre. »
74

 Ressort 

des destinées à son corps défendant, Némésis déplore le sort affreux que son 

devoir voue à infliger inexorablement aux mortels. Il est impossible de sauver 

l’homme que le Destin a condamné ! Cette force implacable dirige des dieux 

comme les dieux dirigent les hommes : ainsi s’impose à tous un destin que ni  
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les hommes ni les dieux n’ont voulu, et que nul n’a le pouvoir de déjouer : les 

dieux eux-mêmes ne sont pas libres. Ceux-ci ne sont que les instruments d’une 

nécessité impersonnelle et insensible. Comme le blanc, ils ne sont que des 

entités multiples et abstraites, sans identité, ni visage ; chacun de leurs aspects 

n’est jamais qu’un déguisement de circonstance, un visage de la nécessicité qui 

s’acharne contre les hommes. 

 

 

2. L’objet-prédicat 
 

 

L’objet théâtral peut caractériser, préciser, spécifier les personnages 

comme nous l’avons vu. Or, 

 

 L’objet théâtral est fait pour être « complément » 

d’une série d’opérations de constructions-

destructions, manipulations transformatrices qui 

sont une bonne part de l’activité ludique du 

comédien.
75

  

 

La première fonction de l’objet est utilitaire : les objets sont nécessaires à 

l’action et en ce sens ils sont purement dénotatifs : ils ne devraient dire que 

leur usage dans l’action, un verre pour boire, un pistolet pour tuer. On sait 

qu’au théâtre ce n’est pas le cas : l’objet le plus platement utilitaire s’inscrit 

dans un  ensemble  qui  porte  sens. Un  miroir  dans  lequel  un  personnage  se  
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regarde, une chaise sur laquelle un autre personnage monte ne ressortissent 

plus à une problématique d’illusion réaliste. Ces objets dépassent leur simple 

valeur fonctionnelle et sont intégrés à l’ensemble des signes de la 

représentation. 

 

 Notre tâche à ce stade est de nous pencher sur les objets d’Orphée et de 

La Machine infernale, que les personnages prennent, utilisent, déplacent, 

manipulent, pour expliquer comment ces objets, au départ réalistes, posent le 

problème de leur présence et de leur signification. Pour parvenir à ce but, nous 

nous demanderons qui ( quel personnage ) les prend, les manipule, s’en sert ; 

nous relèverons ainsi un réseau de sens des objets liés à tel ou tel personnage.   

 

 

2.1 Orphée 

  

 

 Dans Orphée, sauf l’encrier et la chaise dont Orphée se sert mais que 

nous avons considérés comme objets-déterminants, et le carreau qu’Orphée a 

brisé pour faire monter le vitrier Heurtebise, les autres objets utilitaires que 

nous pouvons repérer sont liés, directement ou indirectement, à la mort, de 

sorte que ces objets qui apparemment n’ont rien d’extraordinaire sont en fait 

des instruments mortels qui entourent le couple Orphée-Eurydice tout au long 

de la pièce. 

 

 D’abord la mort d’Eurydice. Furieuse de l’abandon de celle-ci, 

Aglaonice parvient à la tuer. Une  enveloppe, l’objet  de  la  communication  le  
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plus banal, y joue un rôle. Son usage est détourné : la colle en est empoisonnée 

et Eurydice en la léchant, en meurt. 

 

 Eurydice mourante supplie Heurtebise d’aller chercher Orphée et de le 

ramener. À peine Heurtebise est-il sorti que la Mort, nous l’avons vue, sous les 

apparences d’une chirurgienne, accompagnée de ses deux aides, entre en scène 

afin d’enlever Eurydice dans l’au-delà. Pour accomplir sa mission, la Mort fait  

usage de plusieurs objets. Elle fait couvrir la table avec les serviettes, se lave 

les mains, se met les gants de caoutchouc, fait fonctionner une machine 

électrique, fait une « gestulation lente de masseuse et d’hypnotiseur »
76

, utilise 

une bobine, des ciseaux… Tout est exécuté avec « l’ordre et la propreté ». Par  

l’intermédia des objets à usage professionnel, la mort est traduite en image 

théâtrale, qui est, loin d’être émouvante, un événement impersonnel et 

mécanique, mené par un agent extrêmement méticuleux, ni bon ni mauvais, 

simplement impassible devant le sort des mortels. C’est donc de façon tout à 

fait neutre que la mort dit à Raphaël, l’un de ses assistants, de donner au cheval 

le morceau de sucre empoisonné envoyé par Aglaonice à Eurydice pour qu’elle 

se débarrasse de son rival. Le sucre, qui dans les mains d’Orphée est un objet 

nourricier, devient un instrument meurtrier qu’Eurydice n’ose pas utiliser. 

Mais la Mort, indifférente à la perte des êtres mortels, s’en sert sans scrupule 

pour une simple raison que l’animal plaît à son assistant. 
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Mais Orphée n’est pas une pièce dogmatique, les idées de la mort sont, 

comme nous l’avons dit, traduites en images théâtrales et la théâtralité n’est 

pas oubliée. D’où certains jeux avec des objets ludiques. Durant son opération, 

la Mort a besoin du chronomètre mais Azraël, l’un de ses assistants l’a oublié. 

En professionnel, la Mort trouve une astuce du métier : demander au public de 

lui prêter une montre qui remplacera l’instrument manquant. Leur travail 

accompli, Azaraël n’oublie pas de rappeler à son collègue : « La montre. 

Raphaël, reportez la montre à Monseiur en le remerciant. »
77

 Ce jeu brise le     

« quatrième mur » et l’illusion et rethéâtralise la scène en faisant appel à la 

participation du public. Cette adresse à la salle efface les conventions de la 

représentation. C’est la mimésis qui disparaît alors. Et nous sommes avertis 

qu’on est au théâtre. 

 

 Certains objets, par endroits, sont aussi importants dans le déroulement 

de l’action que dans leur fonction par rapport au personnage auquel ils 

appartiennent. Ainsi, les gants de caoutchouc que la Mort a oubliés en quittant 

le salon d’Orphée permettent-ils à Heurtebise de révéler au poète : « La Mort 

est entrée chez vous pour prendre Eurydice. »
78

 De cette façon l’action poursuit 

sa marche à une autre péripétie : Heurtebise « s’approche de la table, hésite et 

prend les gants de loin comme on touche un objet sacré […] Il les lui passe [à  
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Orphée]. Orphée les met. »
79

 et l’ange conseille au poète : « La Mort va 

chercher ses gants. Si vous les lui apportez, elle vous donnera une  

récompense. »
80

 Orphée décide d’arracher sa femme à la Mort et d’aller la 

chercher aux Enfers. Il peut reprendre Eurydice… Mais, comme le dit 

Heurtebise, la Mort « est avare, elle aime mieux prendre que donner et […] 

elle ne rend jamais ce qu’on lui laisse prendre »
81

, Eurydice meurt et disparaît, 

cette fois pour jamais. Quant à Orphée qui a mis les gants de la Mort, il est 

comme dans les mains de celle-ci et ne lui échappera pas. 

 

 La cause de la mort d’Orphée est son œuvre poétique. À l’instant même 

où Eurydice disparaît, Orphée est averti par le message dans une lettre glissée 

sous la porte. Comme si les objets de communication étaient toujours mortels, 

cette lettre apprend au poète qu’Aglaonice a soulevé les Bacchantes contre lui. 

Elle a découvert que l’ensemble des lettres qui composent les mots de la  

phrase : « Madame Eurydice Reviendra Des Enfers »
82

 forme un mot jurieux 

pour le tribunal du concours dont elle fait partie. Elle a convaincu le jury 

qu’Orphée était un mystificateur. Toutes les Bacchantes réclament sa mort. 

Elles se dirigent vers sa maison, Aglaonice en tête. « Des pierres brisent les 

vitres  et  tombent  dans  la  chambre. »
83

 Orphée  aurait  le temps de se sauver,  
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mais décide de mourir pour rejoindre Eurydice. Il accepte héroïquement un 

sort qu’il peut combattre et meurt déchiré par les Bacchantes. 

 

 Plusieurs objets utilitaires sont liés à la mort du poète et, chose curieuse, 

d’une façon ironique, à commencer par son acte de naissance qu’il prend pour 

s’inscrire au concours poétique. Cet acte de naissance, qui démysthifie 

totalement Orphée, vu traditionnellement comme un demi-dieu, et lui permet 

de se mettre en règle pour le concours, est donc l’objet qui le mène vers la 

mort. 

 

 Dans son salon, Orphée a un socle vide. En sortant pour s’inscrire au 

concours, il affirme à Eurydice qu’il y posera « un buste digne de [lui] »
84

. Sa 

femme l’avertit : « Ils te lanceront des pierres. »
85

 À cet avertissement 

prémonitoire, Orphée répond : « Je ferai mon buste avec. »
86

 Ces pierres, les 

Bacchantes les lui lancent effectivement, avant de le démembrer, de le 

décapiter. Sur le socle, Heurtebise mettra la tête du poète à la place de son 

buste lorsqu’il doit rencontrer le commissaire et son greffier. Pour leur enquête 

sur le meurtre du poète qu’ils mènent sur place, ces personnages extrêmement 

bornés profitent de la plume et du papier qu’a utilisés Orphée pour la création 

de son œuvre. 
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Les Bacchantes ont fait passer Orphée dans le royaume de la mort. Ce 

royaume n’est pas inconnu au poète. Il y était entré en passant, sous le conseil 

d’Heurtebise, par le miroir. Ce miroir, dans lequel Eurydice se regarde 

inconsciemment (p.38), est un objet fort chargé de sens. Selon Heurtebise        

« regardez-vous toute votre vie dans une glace et vous verrez la Mort travailler 

comme des abeilles dans une ruche de verre »
87

. Dans Orphée, le miroir est 

l’entrée dans le monde des morts. Le secret des secrets qu’Heurtebise livre à 

Orphée est que « les miroirs sont les portes par lesquelles la Mort va et      

vient. »
88

 C’est ce que nous voyons effectivement à la scène six. Le miroir 

nous dit qu’entre le vivant et l’au-delà, il n’y a que l’épaisseur transparente de 

cette paroi de verre. Le royaume des morts est dans l’au-delà et pourtant si 

voisin. 

 

 Le mystère du temps est aussi matérialisé avec autant de force par le 

miroir. Le temps n’existe qu’en fonction des vivants. Au-delà de la mort, plus 

de temps. Orphée franchit le miroir-frontière pour aller chercher Eurydice. Il 

dit à Heurtebise : « Je serai peut-être long. »
89

 Et l’autre lui répond : « Long… 

pour vous. Pour nous, vous ne ferez guère qu’entrer et sortir. »
90

 Orphée s’en 

va, Heurtebise reste seul, on frappe, c’est le facteur qui glisse une lettre sous la 

porte.  À ce moment le rideau tombe avec lenteur et se relève tout de suite.  La  
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signification de ce rideau, ensemble avec celle du passage à travers le miroir 

sont si capitales que la pièce est sous-titrée « Tragédie en un acte et un  

intervalle ». Le rideau se relève donc immédiatement et l’on assiste à la 

répétition, mot pour mot, de la scène du facteur. Puis Orphée sort du miroir 

avec Eurydice et s’étonne, après un temps si long pour lui, de trouver encore 

Heurtebise. C’est qu’Orphée, au-delà de la mort, dans l’autre côté du miroir, 

pénétrait dans un monde où la durée n’a pas de sens. Les vitesses sont 

changées. Une minute pour Heurtebise était une heure pour Orphée. Et le va et 

vient d’Orphée ainsi que la répétition de la même scène après un intervalle, 

met en action sous nos yeux ce passage hors du temps. Le spectateur touche ici 

du doigt un mystère admirablement traduit dans le langage de théâtre. 

 

 Comme nous l’avons montré, la présence des objets dans Orphée n’est 

pas gratuite. Les personnages s’en servent. Et il est évident que les utilités de 

ces objets sont en rapport étroit avec la mort et aussi la poésie et nous 

permettent la saisie de ces deux thèmes principaux de la pièce. 

 

 

 2.2 La Machine infernale 

 

 

 Dans La Machine infernale, nul doute que les objets ne jouent des rôles 

importants ; cependant, ceux qui ont la fonction d’objet-prédicat ne se 

manifestent  que  dans  l’acte  troisième,   situé  dans  la  chambre  nuptiale  de  
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Jocaste. Dans ce cadre d’intimité, nous trouvons « un large lit »
91

. Ce meuble, 

nous le considérons comme un objet-prédicat en raison de son utilité à l’égard 

des personnages. Jocaste et Œdipe s’y couchent « la main dans la main, côte à 

côte »
92

. La pièce indique d’ailleurs que ce lit n’est là que pour 

l’accomplissement de l’inceste. Métaphore des rapports sexuels, interdits dans 

cette pièce, le lit n’a jamais été pour Jocaste le siège de repos, la couche 

soporifique : Jocaste ne dort pas, elle craint le sommeil, qui lui apporte 

d’horribles cauchemars, « le Sphinx, le meurtre de Laïus m’ont mis les nerfs à 

bout »
93

, dit-elle. Ses pulsions sexuelles aussi sont en état éveillé. Son récent 

veuvage, elle le ressent surtout comme une contrainte. Au rappel de Tirésias :   

« Vous portez le deuil de Laïus »
94

, elle réplique vivement : « tous sont en 

deuil […] et ils dansent, et je ne danse pas. C’est trop injuste… »
95

 Nous 

n’avons donc pas devant nous une veuve accablée de sa perte mais une femme 

ardente que n’embrassent pas les préjugés, une femme en attente qui ne 

laissera pas passer ses chances de bonheur. Nous avons montré que le petit 

jeune soldat l’avait troublée profondément, que pulsion érotique et tendresse 

maternelle se confondait dans son émotion. Elle a même lancé spontanément 

l’idée de l’inceste : 
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 Les petits garçons disent toujours : « Je veux devenir un 

homme pour me marier avec maman. » Ce n’est pas si 

bête, Tirésias. Est-il plus doux ménage plus fier de soi 

que ce couple d’un fils et d’une mère jeune ? 
96

 

 

Quand nous voyons le lit au troisième acte, nous connaissons déjà sa fonction 

décisive. 

 

 En effet, quand arrive Œdipe, Jocaste l’accepte sans réserve, heureuse, 

certainement de donner sa personne en récompense à un jeune et beau garçon. 

Il lui apporte la promesse d’un bonheur juvénile qu’elle n’a pas connu avec 

Laïus. Tout de suite, elle est amoureuse : « mon roi, mon amour »
97

. Extasiée, 

soumise, elle craint par dessus tout de le voir contrarié, « j’ai peur que cette 

chambre te devienne une cage, une prison »
98

, « veux-tu que j’ôte le       

berceau »
99

, « écoute, mon garçon chéri, tu vas te fâcher… »
100

, « ne me 

gronde pas… »
101

, « mon chéri, ne te vexe pas. Tu m’en veux ?... »
102

 Nous 

sommes loin de la princesse qui tyrannisait tout le monde : l’amour l’a 

transformée. 
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Le lit est donc ici lieu de l’union prohibée des corps et de la circulation 

du désir interdit. L’attitude de Jocaste est comme le projecteur dont la lumière 

tombe sur ce large lit, qui nous paraît encore plus large, agrandi par l’acte 

inévitable dont il sera l’instrument complice. 

 

 L’inceste est généralement interdit par la société, ce tabou est une 

invention d’homme. On peut dire donc que l’interdit de l’inceste marque la 

séparation entre nature et culture, entre animalité et humanité. Dans la chambre 

de noces de Jocaste et d’Œdipe, le caractère animal de l’inceste est signalé par 

les « fourrures blanches »
103

 qui couvrent le lit et « une peau de                    

bête »
104

 qui est à son pied. En face de Tirésias, Œdipe se met « à plat ventre 

sur la peau de bête »
105

 en lui disant : 

 

 Dites que c’est l’enfant qui vous effraye, grand-père ? 

Avouez, grand-père ! Avouez que je vous effraye ! 

Avouez donc que je vous fais peur !
106

 

 

Et on comprend la réponse brève du devin, aveugle mais capable de voir plus 

loin  que  les  réalités  de  ce  bas-monde  :  « Oui. Très peur. »
107

  On  entend  

en outre  retentir  le  tonnerre.  Puis  le  prêtre  se  retire  en  mettant  en  garde                   
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« l’orgueilleux qui s’obstine contre les astres »
108

. 

 

 Cette animalité du désir chez Œdipe n’est pas sans le troubler. À un 

moment donné, paraît Anubis, le dieu à tête de chacal, qui se dresse sous la 

peau de bête. Il répète ironiquement les paroles trop confiantes qu’Œdipe a 

tenues au Sphinx. Il s’agit d’un rêve du jeune époux, rêve toublant qui exprime 

les angoisses du héros qui ne se rend pas compte de la nature réelle de son 

union conjugale.     

 

 La didascalie liminaire de l’acte III, précise aussi : « À gauche du lit, un 

berceau »
109

. Pour Jocaste, le berceau est d’abord présenté comme objet de 

souvenir de l’enfant perdu. « Depuis la mort de l’enfant, il me le fallait près de 

moi. »
110

 précise Jocaste à Œdipe, comme pour s’excuser de la présence à 

priori inexplicable de cet objet. Il est pour elle l’objet-culte de la maternité 

avortée. Le berceau vide devient le compagnon qui pendant dix-neuf ans a 

meublé la solitude et les insomnies de Jocaste : « Je ne pouvais dormir […] ; 

j’étais trop seule. »
111

 Tout à la joie de son mariage, Jocaste n’éprouve plus le 

besoin de la présence du berceau à ses côtés au point de proposer à Œdipe de le 

faire  enlever.  Œdipe  refuse. C’est  selon  lui  « le berceau de [sa] chance »
112

,  
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idée que le spectateur doit comprendre comme une antiphrase et la traduire :     

« le berceau de son malheur ». 

  

Œdipe, d’ailleurs, le désigne par une métaphore éloquente : « ce joli 

fantôme de mousseline »
113

 et veut lui restituer son rôle initial pour son            

« premier fils »
114

. Il couche « en travers du lit appuyant sa tête sur le bord du    

berceau »
115

, occupant ainsi à la fois la place du mari légitime dans le lit 

conjugal et celle de l’enfant dans la chambre maternelle. Passé et présent se 

confondent et Jocaste reproduit les gestes de la mère lorsqu’elle « berce le 

sommeil d’Œdipe en remuant doucement le berceau. »
116

 Ce jeu ambigu de la 

mère-amante renforce le langage maternel qu’elle utilise en parlant à son mari 

endormi : 

 

Je t’ai laissé t’endormir avec ces étoffes lourdes, ces 

colliers d’or, ces agrafes, ces sandales qui coupent les 

chevilles… (Elle le soulève, il retombe.) Allons ! quel 

gros bébé […] Ne te fais pas lourd, aide-moi… (Elle le 

soulève, lui ôte sa tunique et le frotte.) […] Tes 

sandales. Lève ta jambe gauche. (Elle le déchuasse.)
117
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Un autre objet significatif se trouve dans cette chambre : « Au premier 

plan à droite un miroir mobile de taille humaine »
118

. 

 

 Que fait l’homme avec un miroir ? Il se voit. Il découvre naturellement 

lui-même. Or, l’image de lui-même qu’il voit dans le miroir ne correspond 

peut-être pas à celle qu’il veut que les autres voient. L’homme ne peut donc 

pas s’empêcher d’embellir son image, de modifier, de se travestir pour que le 

miroir lui renvoie un aspect souhaité. Le miroir offre donc à l’homme la 

possibilité de jouer avec son reflet. Et c’est de cette qualité du miroir qu’Œdipe 

profite. Avant de subir la visite de Tirésias, « Œdipe resté seul se regarde dans 

le miroir et prend des poses. »
119

 En effet, l’affrontement de Tirésias et 

d’Œdipe oppose une des plus hautes autorités de Thèbes à un jeune aventurier 

à l’origine jusqu’à ce moment-là inconnue. Œdipe se rend bien compte de la 

difficulté de cette situation qu’il veut dominer. Il essaie de poser pour se 

présenter aux yeux du devin comme un héros providentiel, un aventurier 

révolté contre l’ordre établi que représente Tirésias. 

 

 Or, si le miroir permet à l’homme de se créer une image, le miroir fait 

allusion aussi aux notions de masque, de mensonge, de dissimulation. Tirésias,  

qui entre au moment où Œdipe se regarde dans le miroir, semble bien 

comprendre l’intention du jeune roi et ne se fait aucune illusion sur la personne  

 

                                                 
118

 Ibid, p.94. 

119
 Ibid, p.98. 
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d’Œdipe. À la fin de la rencontre, Tirésias abandonne la partie, présentant le 

pire sans l’identifier à coup sûr : 

 

Œdipe ! Œdipe ! écoutez-moi. Vous poursuivez une 

gloire classique. Il en existe une autre : la gloire obscure. 

C’est la dernière ressource de l’orgueilleux qui s’obstine 

contre les astres.
120

 

 

Plus intéressant est le jeu de Jocaste avec le miroir lorsque s’élève la 

voix d’ivrogne, vitupérant la politique. Chose curieuse : la didascalie précise 

ici que le miroir dans cet acte est une psyché
121

. 

 

 Jocaste […] s’approche de la psyché. Comme le clair de 

lune et l’aube projettent une lumière en sens inverse, elle 

ne peut se voir. Elle empoigne la psyché par les 

montants et l’éloigne du mur. La glace, proprement dite, 

restera fixe contre le décor. Jocaste n’entraîne que le 

cadre et, cherchant la lumière, jette des regards du côté 

d’Œdipe endormi. Elle roule le meuble avec prudence 

jusqu’au premier plan, à la place du trou du souffleur, de 

sorte que le public devienne la glace et que Jocaste se  

regarde, visible à tous, […] On doit entendre le pas du 

factionnaire ; les sonneries du réveil, les coqs, l’espèce 

de ronflement que fait le souffle jeune et rythmé  

 

                                                 
120
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121
 psyché : grande glace mobile montée sur un châsis à pivots grâce auxquels on peut 

l’incliner à volonté et se regarde en pied., Le Nouveau Petit Robert Dictionnaire Alphabétique et 

Analogique de la Langue Française, Paris, Dictionnaire Le Petit Robert, 2006, p. 2110. 
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d’Œdipe. Jocaste, le visage contre le miroir vide, se 

remonte les joues, à pleines mains.
122

 

 

 

En grec le mot psyché signifie l’âme et, selon l’ancienne croyance, « le 

miroir peut […] retenir l’âme ou la force vitale de l’homme qui s’y      

réfléchit. »
123

 Nous avons là un signe prémonitoire du destin de Jocaste : se 

regarder dans le miroir et ne pas y voir son reflet indique qu’elle est coupée de 

toute relation avec son âme, une manifestation donc qui avertit d’un risque 

pouvant avoir de fâcheuses répercussions dans la vie. D’ailleurs, le spectateur, 

familier au mythe d’Œdipe, connaît l’issue fatale du sort de Jocaste. Le miroir 

étant la porte qui permet le passage du monde physique à l’au-delà, le public et 

Jocaste, séparés par le miroir, ne sont plus du même monde. 

 

Le dernier objet-prédicat de cette pièce, nous le voyons à la fin, dans 

l’acte IV, quand la machine infernale a explosé. Jocaste et Œdipe ont découvert 

leur amour interdit, et elle s’est pendue avec son écharpe, lui s’est aveuglé avec 

la broche de la reine. Nous voyons Œdipe reparaître, ensanglanté et Tirésias lui 

offre son bâton d’augure en guise de canne d’aveugle. Le bâton, métaphore de 

la cécité, met en évidence le caractère paradoxal de la condition des hommes : 

leur  aveuglement  face  aux  forces  qui  les  conduisent  alors  même  qu’ils se  
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 Jean Cocteau. La Machine infernale (Paris : Larousse, 1975), p.122. 
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 Michel Cazenave (sous la direction de). Encyclopédie des symboles. (Paris : Livre de 

Poche,1996), p.413. 
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croient libres. Aveugles, ils voient clair à présent que les pièges du destin, 

qu’ils croyaient avoir déjoué, se sont tous refermés sur eux. 

 

Œdipe part clopin-clopant, appuyé au bras de sa fille Antigone dans 

laquelle s’incarne Jocaste, et sur le bâton d’augure que vient de lui remettre 

Tirésias afin d’aider l’aveugle à marcher. Le protagoniste de la pièce finit ainsi 

sur trois pattes, après que nous l’avons vu debout sur ses deux pieds et qu’on 

nous a parlé de l’enfant qu’il fut, au temps où il ne marchait pas. Œdipe réalise 

donc lui-même la figure de l’énigme du Sphinx : symboliquement il est 

l’homme par excellence. 

 

Dans ce chapitre, nous avons étudié les objets d’Orphée et ceux de La 

Machine infernale dont les fonctions sont de caractériser, de préciser les 

aspects, la manière d’être et d’agir des personnages. Ils sont tous les objets 

inanimés dont les usages significatifs dépendent des personnages à qui ils sont 

liés ou à ceux qui s’en servent. Dans le chapitre suivant, nous étudierons les 

objets animés ou qui semblent être doués de vie. Ce sont les objets que les 

personnages ne peuvent pas contrôler, qui s’animent, s’agitent comme s’ils 

avaient leur propre vie et, de cette façon, font du théâtre de Cocteau un théâtre 

sorti du rêve.  

 

 

 

 



 

CHAPITRE IV 

L’OBJET-SUJET 

 
 

 Anne Ubersfeld définit le concept d’objet-sujet en termes suivants : 

 

L’objet est […] « sujet » dans tous les cas où il peut être 

le sujet d’une phrase qui fait des personnages une chose, 

donc souligne leur dépendance par rapport à une force 

qui est métonymiquement ou métaphoriquement figurée 

par un objet. L’objet est ici le valant-pour la force qui 

s’exerce sur les personnages.
1
 

 

 

 Dans ce chapitre, nous nous appuierons sur cette idée d’Ubersfeld pour 

examiner les objets qui deviennent sujets d’actions. Ces objets semblent 

posséder une vie propre, échappent aux personnages, agissent sur eux, les 

aliènent, leur opposent une résistance particulière. Bref, ils se conduisent eux-

même en actants. Les personnages, au lieu d’utiliser ces objets, subissent leurs 

actions, endurent leur force mystérieuse. Dans Orphée et La Machine infernale 

ces objets, comme l’a noté Ubersfeld, ne sont pas nombreux, mais cette rareté 

même leur confère une imposante valeur : ils se chargent de tellement 

d’importance et de sens que leur rôle concrétise les thèmes importants des deux 

pièces. 

 
 

                                                 
1
 Anne Ubersfeld. Lire le théâtre L’école du spectateur (Paris : Éditions sociales, 1982), 

p.129. 
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 1. Orphée 

 

  

 Commençons d’abord par le thème de la création poétique concrétisé 

par la présence du Cheval dans le salon du poète. 

 

 On peut s’interroger sur le statut de cet objet : comment la création 

animalière devienne objet dans la représentation, d’autant plus que le mot            

« Cheval » apparaît aussi dans la liste des personnages. Notre explication est 

que, certes, le Cheval peut être considéré comme un être animé ; cependant, 

muette et immobile au lever du rideau, sa présence est décrite dans la didascalie 

locative au début du texte sur le même plan que d’autres objets faisant partie du 

décor. À notre avis, le Cheval est un élément du « décor qui joue », selon la 

formule de Cocteau lui-même
2
. Le statut distinctif de cet « objet » entraîne son 

importance accrue et nous exige une analyse particulièrement avancée. 

 

 Figé sur la scène comme un meuble, le Cheval a une telle force qui 

pousse les actions des personnages. Analysant sa présence dans cette tragédie 

en un acte qui se compose de treize scènes, on trouve le Cheval-vivant dès la 

scène première jusqu’à la sixième. À partir de la septième, le Cheval est un 

personnage invisible mais, absent, il exerce encore une influence considérable 

sur les protagonistes. 

 

 

                                                 
2
 Jean Cocteau. « Préface II (écrite au théâtre) », Les Enfants terribles, Coll. Folio/Théâtre. 

(Paris : Gallimard, 1994), p.32. 
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Dans la première scène, Orphée, en mal d’inspiration, suit la dictée du 

Cheval : 

 

Orphée : M, M… Cheval, continue. Allons, vite, 

après la lettre M… je t’écoute. 

Eurydice : Quelle patience ! Toi qui n’as aucune tête, 

tu en trouves pour ton cheval. 

Orphée : J’écoute. Allons, cheval ! M. M après M.   

( Le cheval bouge. ) Tu bouges. Tu vas 

parler. Parle. Dicte-nous la lettre après la 

lettre M. ( Le cheval frappe avec son 

sabot. Orphée compte. ) A. B. C. D. E. E, 

c’est la lettre E ? ( Le cheval remue la tête 

de haut en bas. ) 

Eurydice : Naturellement. 

Orphée : Chut ! ( Le cheval frappe. ) A. B. C. D. E. 

F. G. H. I. J. K. L. M. N. O. P. Q. R. ( À 

Eurydice. ) Je te défends de rire. R, c’est 

bien la lettre R ? M, E, R, mer ? J’ai mal 

compté. Cheval ! est-ce bien la lettre R ? 

Si c’est oui frappe un coup, deux si c’est 

non. ( Le cheval frappe un coup. ) 

[…] 

 

Orphée : Tant mieux. ( Au cheval. ) Mer. Mer… et 

après  mer ? M. E. R., mer.  J’écoute. 

Parle. Parle-moi, cheval. Cheval ! Allons, 

un peu de courage. Après la lettre R ? ( Le  
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cheval frappe. Orphée compte. ) A. B. C.   

( Silence. ) C. La lettre C, chère Madame !     

( Le cheval frappe. ) A. B. C. D. E. F. G. 

H. I. Merci. Merci ! c’était merci ! Est-ce 

tout ? Est-ce merci tout court ? ( Le cheval 

remue la tête de haut en bas. ) C’est for-

mi-da-ble. Tu vois, Eurydice ! avec ton 

esprit mal tourné, j’aurais pu te croire, 

j’aurais pu avoir la faiblesse de me laisser 

convaincre… Merci tout court, c’est for-

mi-da-ble !
3
 

 

 Pour Orphée, l’énoncé : « Madame Eurydice reviendra des enfers »
4
 

qu’il a obtenu du Cheval « n’est pas une phrase. C’est un poème du rêve, une 

fleur du fond de la mort. »
5
 Il pense que l’animal lui enseigne la rupture avec 

toute tradition. Il plaide la nécessité du scandale et d’une révolution. Il faut que 

la beauté neuve fasse son chemin. 

 

 Il faut jeter une bombe. Il faut obtenir un scandale. Il 

faut un de ces orages qui rafraîchissent l’air. On étouffe. 

On ne respire plus.
6
 

 

Le Cheval initie ainsi le poète à la poésie involontaire qui jaillit de 

l’inconscient :  

  

                                                 
3
 Jean Cocteau. Orphée (Paris : Stock, 1927), pp.21-23. 

4
 Ibid, p.27. 

5
 Ibid, p.28. 

6
 Ibid, p.29. 
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Ce cheval entre dans ma nuit et il en sort comme un 

plongeur. Il en rapporte des phrases. […] la moindre de 

ces phrases est plus étonnante que tous les poèmes […]. 

Je donnerais mes œuvres complètes pour une seule de 

ces petites phrases où je m’écoute comme on écoute la 

mer dans un coquillage. […] Je découvre un monde. Je 

retourne ma peau. Je traque l’inconnu.
7
 

 

 

Il est évident que le héros s’efforce de composer ses œuvres par le 

nouveau moyen comme les poètes surréalistes qui se proposent d'exprimer par 

l’automatisme psychique, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre 

manière, le fonctionnement réel de la pensée. Le poème est dicté de la pensée, 

en l'absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 

préoccupation esthétique ou morale :  

 

Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité 

supérieure de certaines formes d'associations négligées 

jusqu'à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu 

désintéressé de la pensée. Il tend à ruiner définitivement 

tous les autres mécanismes psychiques et à se substituer 

à eux dans la résolution des principaux problèmes de la 

vie [...].
8
  

 

 

 

                                                 
7
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8
 Anonyme. Surréalisme. [En ligne]. (2 mars 2009). Disponible sur http://fr.wikipedia.org/ 

wiki/Surr%C3%A9alisme [19 mars 2009] 
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Or, l’animal, qui, dans les anciennes versions des mythes était charmé et 

en admiration devant le poète, est, chez Cocteau, en opposition avec ce dernier. 

Il le laisse penser qu’il est en quelque sorte sa muse alors qu’il est le messager 

de la mort. Comme nous le savons à cause du poème dicté par le Cheval, 

Orphée sera tué à son tour. 

 

On peut dire que le Cheval, qu’Orphée prend pour sa muse est le fauteur 

des troubles de la vie familiale d’Orphée et d’Eurydice. À le voir de plus près, 

l’amour immense de l’Orphée de la légende pour Eurydice, qui pousse le poète 

à descendre chez les morts pour arracher sa bien aimée des dieux infernaux 

semble éteint dans ce salon campagnard. Les deux premières scènes se 

résument à des disputes conjugales, loin de l’amour idéal représenté dans les 

anciennes versions du mythe. Eurydice elle-même préfère se confier à 

Heurtebise plutôt qu’à son mari, ce qui incite le spectateur à se poser la 

question sur la nature des relations entre ces personnages. 

 

Si les moindres mots que le Cheval rapporte de la nuit, de l’inconnu, du 

mythe, semblent à Orphée plus précieux que tout, si le mari comprend le sens 

de la véritable création et brûle ce qu’il avait adoré, Eurydice n’y comprend 

rien et est navrée du changement de son époux envoûté par le Cheval. Elle ne 

comprend pas comment Orphée, pour l’animal, laisse tomber sa situation 

officielle, quitte la ville, se retire dans la solitude. À côté du Cheval, tous les 

autres  palissent.  Sa  femme  aussi, elle  se  trouve  abandonnée et elle se plaint  
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amèrement : « Tu aimes le cheval. Je passe en seconde. […] Je n’existe plus. 

Je mourrais que tu ne t’en apercevrais pas. »
9
 À quoi Orphée répond : « Nous 

étions morts sans nous en apercevoir. »
10

 L’œuvre à faire, inspirée par le 

Cheval, est sa vraie vie : le reste ne peut plus l’intéresser qu’incidemment. 

 

Il est vrai, certes, que le cheval est le souffle inspirateur inexplicable 

d’Orphée. Mais une phrase d’Eurydice que nous venons de citer : « Tu aimes 

ce cheval »
11

, nous invite à y réfléchir et à proposer une autre interprétation, 

non contradictoire mais complémentaire à la première. 

 

On peut considérer le cheval, par sa force, sa puissance, sa virilité 

comme un symbole sexuel masculin.
12

 Dans la rue, Orphée rencontre un 

Cheval (ou un homme-cheval) qui le suit. Selon Eurydice, ce cheval « a     

suivi »
13

 son mari et il « l’a amené à la maison »
14

. Nous pouvons parler donc 

d’une rencontre homosexuelle. Notons au passage que l’homosexualité n’est 

pas étrangère à cette pièce : Eurydice, avant d’épouser Orphée, ne vivait-elle 

pas  parmi  les  Bacchantes  dont  la  meneuse  est  Aglaonice, « une femme qui  

 

                                                 
9
 Jean Cocteau. Orphée (Paris : Stock, 1927), p.30. 

10
 Ibid, p.31. 

11
 Ibid, p.30 
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 Cf. l’histoire de la phobie du cheval chez Herbert Graf ou « le petit Hans » dans Sigmund 

Freud, « Analyse d’une phobie chez un petit garçon de 5 ans (Le petit Hans) » dans Cinq 

psychanalyses. Traduit par Marie Bonaparte et Rudolph M. Lœwenstein. 23
e
 édition 2

e
 tirage. (Paris : 

Presses Universitaires de France, 2004), p.93-198. 
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 Jean Cocteau. Orphée (Paris : Stock, 1927), p.37. 
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boit, qui promène des tigres, qui tourne la tête de nos épouses, qui empêche les 

jeunes filles de se marier »
15

 ? 

 

La relation de caractère homosexuel entre Orphée et son Cheval nous 

permet de mieux expliquer l’ambivalence des sentiments d’Orphée envers 

Eurydice. Presqu’à tout moment dans la pièce, à l’opposé de la version 

traditionnelle du mythe, Orphée se trouve en état d’hostilité relativement à son 

épouse. Il ne manifeste guère d’amour envers elle que lorsqu’elle est morte. La 

pièce donne à entendre même que cette hostilité va jusqu’au meurtre. Quand 

Orphée, en regardant sa femme dans la scène neuvième, l’a définitivement 

tuée, il prétend l’avoir fait avec intention : « J’ai tourné la tête exprès »
16

. 

 

Le Cheval, élément du décor qui joue, est donc à la base du thème de 

l’amour homosexuel, source de la rénovation poétique, qui est à son tour 

entravé par l’amour hétérosexuel, représenté par une femme éprouvant la 

nostalgie d’un poète du temps jadis qui était « chargé de gloire, de fortune »
17

, 

qui glorifiait le soleil et dont les poèmes étaient arrachés et récités par cœur 

dans toute la ville.
18

 Cette femme est là, meurt, renaît et remeurt. Et sa mort 

définitive a lieu presque’en même temps que la mort du poète lui-même. 

 

 

                                                 
15

 Ibid, p.25. 

16
 Ibid, p.90. 
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 Ibid, p.26. 
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 Ibid. 
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Le buste d’Orphée, un autre élément du décor qui joue, apporte des 

éclaircissements à cette mort. À la scène neuvième, au moment même où 

Orphée se retourne vers sa femme et ne la voit plus, les Bacchantes, à 

l’instigation d’Aglaonice, conduisent des femmes déchaînées jusqu’à la maison 

d’Orphée et le tuent. Orphée est décapité. Sa tête est retrouvée comme son 

buste sur le socle, vide dans la scène première, comme il a souhaité. Les 

Bacchantes deviennent alors la métonymie du public malveillant, des cabales 

qui déchirent l’artiste ; le sacrifice du poète lui-même semble nécessaire à la 

survie de son œuvre. Le symbole de la tête statufiée souligne ce paradoxe : 

pour accéder à l’éternité, il faut savoir donner sa vie en pâture aux critiques. 

 

Au commencement de la scène X prend place la tirade douloureuse 

d’Orphée décapité. Le début de la tirade : « Où suis-je ? Comme il fait      

noir… »
19

 nous suggère qu’Orphée ici est comme aveugle. Il se trouve dans le 

monde noir, en ce sens qu’il est noir pour celui qui a perdu la vue. Mais, égaré 

et souffrant, Orphée est ensuite guidé par Eurydice qui vient le sauver : 

 

 J’ai ta main dans ma main. Marche. N’aie pas peur. 

Laisse-toi conduire […] Maintenant, tu ne peux plus me 

voir et j’ai la permission de t’emmener.
20

 

 

Le Cheval a dévoré et anéanti Orphée. La phrase dictée l’a fait payer très cher. 

C’est,   finalement,  Eurydice   qui   a   raison.   Maintenant  il  faut  qu’Orphée  

                                                 
19

 Ibid, p.99. 

20
 Ibid, p.101. 
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s’abandonne à elle, c’est-à-dire à l’amour, à l’écriture poétique tels il avait 

connus avant l’arrivée du Cheval. 

 

 Le monde du poète est le monde des miracles. C’est ce que suggère la 

tête statufié d’Orphée lorsqu’elle parle au commissaire de police, accompagné 

du greffier, qui est venu enquêter sur la mort du poète. Cette scène met aux 

yeux du spectateur le contraste violent entre la réalité, c’est-à-dire des 

apparences que nous prenons pour telle, et les miracles de l’univers poétique 

dont le buste est métaphore. Par nature, les miracles ne se prouvent pas. Il est 

donc impossible au commissaire de les réduire à ses arguties. L’univers 

poétique étant hors des limites dans lesquelles nous vivions, il reste 

incontrôlable à notre esprit enfermé dans d’étroites bornes. Le miracle arrive à 

son paroxysme lorsque le décor « joue » son rôle décisive à la scène finale : il 

monte au ciel : 

  

Le décor monte au ciel. Entre par la glace : Eurydice et 

Orphée. Heurtebise les mène. Ils regardent dans leur 

maison comme s’ils la voyaient pour la première fois. Ils 

s’asseyent à table. Eurydice désigne sa droite à 

Heurtebise. Ils sourient. Ils respirent le calme.
21
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 Ibid, p.118. 
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La dernière scène se déroule donc dans une sereine atmosphère, après 

tant d’émotions et de mésaventures. L’ensemble offre une grâce et une 

fraîcheur incomparables. 

 

 Mon Dieu, nous vous remercions de nous avoir assigné 

notre demeure et notre ménage comme seul paradis et de 

nous avoir ouvert votre paradis.
22

 

 

Le Cheval était du diable. On est maintenant en rupture avec les sortilèges 

manifestantes du surréalisme : 

 

Nous vous remercions d’avoir sauvé Eurydice, parce 

que, par amour, elle a tué le diable sous la forme d’un 

cheval et qu’elle en est morte.
23

 

 

Orphée exprime sa conversion à la poésie pour Dieu.
24

 Il prononce ainsi sa 

dernière action de grâce : « Nous vous remercions de m’avoir sauvé parce que 

j’adorais la poésie et que la poésie c’est vous. »
25
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 Ibid, pp.118-119. 

23
 Ibid, p.119. 

24
 Nous rappelons surtout à ceux qui connaissent en amateur l’œuvre de Cocteau et qui 

peuvent être étonnés par la présence des idées chrétiennes dans Orphée, que Cocteau embrasse une 

seule fois la religion chrétienne : désespéré par la mort de Raymond Radiguet en 1923, le poète recourt 

à l’opium puis, après la cure de désintoxication, se tourne vers le christianisme, dont il s’éloigne peu 

après. L’important reste que c’est justement l’année de cette conversion momentanée qu’il compose 

Orphée. Voir Claude Armand. Jean Cocteau, (Paris : Gallimard, 2003), pp.309-381. 

25
 Jean Cocteau. Orphée (Paris : Stock, 1927), p.119. 
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Ce décor qui monte, c’est donc l’assomption du ménage infernal dans 

laquelle l’amour perdu est retrouvé et subordonné à la poésie. Dans ce paradis 

le poète s’élève et se réconcilie avec lui-même. 

 

Orphée commence par une scène de revue du drame domestique mais 

en quelques instants la pièce se déroule dans un univers au-delà du réel où les 

objets sont animés, cotoient les personnes qui sont comme chosifiées. Ces 

objets-sujets multipliant des effets scéniques invraisemblables, le texte sort des 

conventions du théâtre bourgeois, réaliste et sérieux, pour méditer sur la poésie 

et l’amour dans des situations tragiques mais toujours irréelles. Du fait même 

de ses outrances, la pièce peut être considérée, à l’instar de son héros, comme 

un texte mystificateur, non conformiste à la dramaturgie traditionnelle. 

 

2. La Machine infernale 

 

 

Dans La Machine infernale, l’écharpe et la broche de Jocaste sont bien 

plus que des accessoires de la parure féminine. Outre le fait qu’elles 

caractérisent la reine, elles peuvent être considérées en tant qu’actants de la 

pièce et non plus en tant que simples accessoires. Investies de rôles importants, 

elles semblent animées d’une sorte de génie malfaisant et participent à la mise 

en place de la tension tragique. 
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L’écharpe rouge est d’abord un objet qui fait peur à la reine, qui 

l’angoisse. « Je la crains »
26

, avoue-t-elle. De par son omniprésence dans les 

premières répliques de Jocaste
27

, elle devient objet dominant : l’écharpe agit ; 

Jocaste subit : « Cette écharpe m’étrangle »
28

 dit-elle. L’écharpe est reconnue 

par la reine comme son agresseur qui commet les violences physiques sur elle 

comme en témoignent les verbes dont l’écharpe est le sujet : « étrangler »,        

« s’accrocher », « s’enrouler ». Enfin, l’écharpe devient objet meurtrier : « Elle 

me tuera. »
29

 

 

Comme disait Albert Camus  :  « les dernières pages d’un livre sont déjà 

dans  les  premières »
30

,  en  effet  la  présence  envahissante  de  l’écharpe  de  

 

                                                 
26

 Jean Cocteau. La Machine infernale (Paris : Larousse, 1975), p.43. 

27
 Onze occurences dans tout l’acte premier, tantôt sous la forme substantive, tantôt sous la 

forme pronominale: 

Didascalie : « Tirésias marche sur le bout de son écharpe » (p.40)  

Jocaste :  « Vous marchez sur mon écharpe. » (p.40)  

« C’est contre cette écharpe. » (pp.42-43)  

« Tout le jour cette écharpe m’étrangle. Une fois elle s’accroche aux 

branches, une autre fois, c’est moyeu d’un char où elle s’enroule, une autre 

fois tu marches dessus. » (p.43)  

« Et je la crains, je n’ose pas m’en séparer. C’est affreux ! C’est affreux ! Elle me tuera. » (p.43) 

 

Tirésias : « Votre pied sur le bout de l’écharpe. Vous avez failli étrangler la reine. » 

(p.58)  

Jocaste :  « Voilà que tu le traites d’assassin parce qu’il a marché comme toi sur cette  

écharpe. » (p.58) 

28
 Jean Cocteau. La Machine infernale (Paris : Larousse, 1975), p.43. 

29
 Ibid. 

30
 Albert Camus. « Le Mythe de Sisyphe », Essais. Coll. Bibliothèque de la Pléiade. (Paris : 

Gallimard, 1977), p.106. 
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couleur rouge au début du texte, annonce le destin tragique de Jocaste. À l’acte 

quatrième, on entend Œdipe hurler sa colère : « Elle est là… pendue… pendue 

à son écharpe… »
31

 Et à la fin de la pièce, le fantôme de Jocaste ne manque pas 

d’y faire allusion : « Cette méchante écharpe […] ! L’avais-je assez prédit. »
32

 

La convocation de cet objet au dénouement, c’est juste pour le montrer dans 

l’accomplissement de son rôle.  

 

Comme l’écharpe, la broche de Jocaste intervient dès l’entrée en scène 

de la souveraine et réapparaît lors du dénouement dans l’acte IV. Dès le début, 

la broche est présentée comme objet de convoitise digne de la reine : selon 

Jocaste, « cette broche […] crève l’œil de tout le monde. »
33

 En effet, la 

métaphore populaire, qu’utilise Jocaste et qui signifie tout simplement qu’elle 

est bien en vue, provoque un effet d’annonce teintée de l’ironie tragique. 

Annonciatrice dès le départ, la broche intervient au cours de l’acte IV dans son 

rôle de mutilatrice. C’est en vain qu’Antigone appelle au secours « […] petit 

père […] se donne des coups dans les yeux avec sa [de Jocaste] grosse broche 

en or. »
34

 

 

 

 

 

                                                 
31

 Jean Cocteau. La Machine infernale (Paris : Larousse, 1975),  p.129. 

32
 Ibid, p.136. 

33
 Ibid, p.57. 

34
 Ibid, p.131. 
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Jocaste vit donc dans un univers hostile. « Je suis entourée d’objets qui 

me détestent ! »
35

 se plaint-elle. « Je suis victime ! »
36

, tel est le constat amer et 

désabusé qu’elle livre dès sa présence sur scène. Victime, elle l’est d’autant 

plus qu’on ne lui accorde qu’une protection dérisoire. Même le devin Tirésias 

n’est pas à la hauteur de la situation lorsqu’il lui dit : 

 

 Ma petite brebis, il faut comprendre un pauvre aveugle 

qui t’adore, qui veille sur toi et qui voudrait que tu 

dormes dans ta chambre au lieu de courir après une 

ombre, une nuit d’orage, sur les remparts.
37

 

 

 

Non, le danger ne se situe pas aux portes de la chambre de Jocaste, mais sur 

elle. Cette écharpe dont elle « n’ose [se] séparer »
38

, cette broche qu’elle ne 

veut pas « laisser à la maison »
39

, sont en définitive les personnages muets et 

terribles qui sont complices de la fatalité inhérente au personnage. Tristement 

marquée par un destin qui la dépasse, Jocaste porte sur elle les instruments de 

la fatalité tragique qui va s’abattre sans appel sur elle et sur Œdipe. 

 

 Si nous pouvons saisir la fonction prophétique de ces objets, c’est que le 

texte de Cocteau fait usage de notre familiarité avec le mythe d’Œdipe. Selon 

Paul Ricœur : 

                                                 
35

 Ibid, p. 43. 

36
 Ibid, p.57. 

37
 Ibid, p.44. 

38
 Ibid, p.43. 

39
 Ibid, p.57. 
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Dès qu’une histoire est bien connue Ŕ et c’est le cas de la 

plupart des récits traditionnels ou populaires, […] suivre 

l’histoire, c’est moins enfermer les surprises ou les 

découvertes dans la reconnaissance du sens attaché à 

l’histoire prise comme un tout qu’appréhender les 

épisodes eux-mêmes comme conduisant à cette fin.
40

  

 

 

La situation ne se dirigeant pas vers une fin ouverte du libre arbitre, l’annonce 

faite par les objets de la fin tragique des protagoniste nous suggère le destin 

inévitable dont ces objets sont métonymies. Tout au plus, on comprend que, 

sous le manteau de la fable, le texte insinue que l’univers entier est asservi aux 

lois implacables du destin, qu’ils s’agisse des actions humaines ou des objets 

apparemment sans originalité. 

 

 Pour Paul Ricœur, 

 

la reprise de l’histoire racontée, gouvernée en tant que 

totalité par sa manière de finir, constitue une alternative 

à la représentation du temps, comme s’écoulant du passé 

vers le futur. […] En laissant la fin dans le 

commencement et le commencement dans la fin, nous 

apprenons à lire le temps lui-même à rebours.
41

 

 

 

 

                                                 
40

 Paul Ricœur, Temps et récit Tome I L’intrigue et le récit historique. (Paris : Seuil, 1983), 

p.131. 

41
 Ibid. 



80 

Prenant appui sur ces lignes du philosophe, nous pouvons dire que ces objets-

sujets sont des éléments du mécanisme de la « machine infernale » qui devient 

alors le compte à rebours de la fin tragique annoncée. Or, si le rôle des objets 

peut être décodé, cela est vrai uniquement pour le spectateur. À ce sujet, il faut 

reconnaître l’inégalité des saviors entre la salle et la scène. En effet, 

l’information est inégalement partagée : le public en sait plus que les 

personnages. Connaissant la fin d’avance, il domine ironiquement les 

innocentes victimes de la Fatalité alors que les personnages sont aveugles aux 

mécanismes qui leur dictent leur action. Aucun indice ne parvient à mettre 

Jocaste et Œdipe sur la voie de la vérité, ni l’écharpe qui « s’enroule », ni la 

broche qui « crève l’œil de tout le monde ». Vivant dans l’aveuglement fatal 

aux signes annonciateurs, ils ne peuvent reconnaître l’intervention de ces 

ressorts mécaniques qu’après coup, au moment de la catastrophe et quand le 

dénouement est consommé. Dans La Machine infernale, c’est évidemment la 

part inconsciente de leurs motifs, à la manière d’un « destin », qui agite Jocaste 

et Œdipe ; leurs désirs refoulés dans l’inconscient prend le visage moderne de 

l’antique fatalité à laquelle ils n’échappent pas, malgré tous les signes 

d’avertissement. Ce que dit Albert Camus dans L’Homme révolé au sujet du 

roman peut s’appliquer très bien à La Machien infernale : 

 

 

 

 

 

 
 



81 

 

Qu’est-ce que le roman, en effet, sinon cet univers où 

l’action trouve sa forme, où les mots de la fin sont 

prononcés, les êtres livrés aux êtres, où toute vie prend 

le visage du destin.
42

 

 

 

 Si nous avons étudié les objets-sujets dans un chapitre à part, c’est que 

ces objets, plus particulièrement (et avec, dans cette perspective le miroir, 

l’objet-prédicat), font de ce théâtre le lieu de l’onirisme où l’on passe du réel à 

l’irréel. Le procédé n’est peut-être pas nouveau. Mais ce que ce théâtre a de 

caractéristique c’est que cet onirisme dénature le familier en ce sens qu’il jaillit 

de l’ordinaire, du milieu intime, des objets concrets et palpables, quotidiens. 

Ces objets au départ réalistes ne gardent pas uniquement leurs valeurs 

fonctionnelles : ils se chargent de magie et modifient la vision des choses chez 

le spectateur. Sans être pièces à thèse, mais, par le biais d’objets familiers qui 

sont devenus étranges, les pièces étudiées ouvrent la porte au rêve et pour 

autant, favorisent des interprétations symboliques : Orphée nous invite à 

méditer sur l’amour, la vocation poétique, le mystère de la mort, La Machine 

infernale sur le malheur de l’homme qui naît aveugle et ne s’en aperçoit que le 

jour où une bonne vérité leur crève les yeux. 

 

  

 

                                                 
42

 Albert Camus. « L’Homme révolé », Essais. Coll. Bibliothèque de la Pléiade. (Paris : 

Gallimard, 1977), p.666. 
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 « Je suis un mensonge qui dit toujours la vérité », cette formule de 

Cocteau
43

 pourrait caractériser la nature et la fonction de ce théâtre. Le rêve 

peut donner à voir certaines vérités ; car il peut être faux de croire que la vision 

que nous avons tous les jours soit garante de la vérité. Ce que nous voyons 

dans notre quotidien est marqué par la signification utilitaire et par des 

conventions. Nous ne regardons pas vraiment les choses pour elles-mêmes, 

nous sélectionnons dans notre champ perceptif, ce qui est utile à l’action. 

Lorsque nous regardons un objet, d’habitude, nous ne le voyons pas ; parce que 

ce que nous voyons, ce sont des conventions interposées entre l’objet et nous. 

Dès lors, il s’agit pour l’œuvre d’art de nous porter à la vérité des choses que 

nous perdons dans notre rapport quotidien avec elles. Il ne s’agit plus de voir le 

décor dans lequel nous nous trouvons, le miroir, l’écharpe, la broche mais 

d’observer cette forme, cette matière qui se donne à Moi. Le songe pourrait 

nous permettre peut-être d’avoir une manière virginale, débarrassée de toutes 

conventions habituelles, quotidiennes, de voir les choses et d’y réfléchir.          

« Dévoilement du mystère enseveli sous les mythes et les légendes, intuition et 

manifestation de l’invisible, appréhension et révélation de la réalité cachée 

sous les rêves et de la vérité dissimulée sous les apparences »
44

, voilà donc, ce 

à quoi nous mène les mensonges de ce théâtre onirique.  

 

                                                 
43

 Jean Cocteau, « Le Paquet rouge », dans son recueil Opéra (1927), cité par Claude Armand, 

Jean Cocteau. (Paris : Gallimard, 2003), p.409. 

44
 Michel Lioure, Lire le théâtre moderne. De Cluadel à Ionesco (Paris : Dunod, 1998), p.76. 



 

CHAPITRE V 

CONCLUSION 

 
 

 Eugène Ionesco écrivait dans la revue N.R.F. en 1958 : 

 

Tout est permis au théâtre : incarner des personnages 

mais aussi matérialiser des angoisses, des présences 

intérieures. Il est donc non seulement permis, mais 

recommandé, de faire jouer les accessoires, faire vivre 

les objets, animer les décors, concrétiser les symboles.
1
 

 

 Sans risque d’erreur excessive, nous pourrions dire que ces lignes 

d’Ionesco semblent être le résumé de la dramaturgie des objets des textes de 

Cocteau écrits une trentaine d’années plus tôt. En effet, au fil de notre travail, 

nous avons montré l’importance toute particulière qu’Orphée et La Machine 

infernale attachent aux objets. 

 

 Les objets se trouvent dans un décor anachronique ou plus précisément 

intemporel, ce qui souligne la puissance des légendes sans époque et suggère 

que le tragique peut se passer de repère temporel de l’antiquité tel que nous le 

voyons traditionnellement, sans perdre pour autant de sa vérité. Le passé de la 

légende étant présenté dans un cadre contemporain, ce temps hors du temps est 

un temps où tout est déjà à advenu, où tout est prescrit : le temps des dieux de 

l’univers plus onirique que réel. 

                                                 
1
 Eugène Ionesco. Notes et contres-notes. Coll. Idées. (Paris : Gallimard, 1972), p.63. 
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Parmi les objets étudiés, plusieurs apparaissent comme des attributs des 

personnages. C’est là l’utilisation emblématique des objets, au sens où 

l’entendent Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, qui définissent « l’usage de 

l’emblème » comme un procédé de caractérisation : 

 

Un objet appartenant au personnage, une façon de 

s’habiller ou de parler, le lieu où il vit, sont évoqués 

chaque fois qu’on mentionne le personnage, assurant 

ainsi le rôle de marque distinctive. C’est un exemple 

d’utilisation métaphorique des métonymies ; chacun de 

ces détails acquiert une valeur symbolique.
2
 

 

 

Ainsi le vitre, les costumes de couronnement, le bâton du jeune soldat, 

celui de Tirésias, pour ne citer que quelqeus exemples des objets étudiés, ne 

sont pas de simples éléments vestimentaires, mais objets métaphoriques de 

l’être surnaturel, de la royauté, de la virilité, de la cécité clairvoyante 

respectivement. 

 

D’autres objets assument la fonction utilitaire, fonction ordinaire des 

choses dans la vie. Or, ces objets sont, eux-aussi, métaphoriques Ŕ l’encrier qui 

représente l’écriture, le miroir passage de la vie à la mort, le berceau souvenir 

de l’enfance etc… Dans certains cas, l’utilité de leur présence est double, 

objets utilitaires dotés de sens métaphoriques,  ils participent aussi aux jeux de  

                                                 
2
 Oswal Ducrot et Jean-Marie Schaeffer. Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences 

des langages (Paris : Seuil, 1995), p.758. 
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scène : la montre avec laquelle les personnages jouent en compagnie des 

spectateurs illustre bien cet usage et souligne la théâtralité du spectacle. 

 

Moins nombreux, mais peut-être plus intéressants sont les objets qui 

semblent avoir leur propre vie : le cheval, le buste d’Orphée et certains objets 

vestimentaires de Jocaste s’animent et ont leur rôle aussi important que ceux 

des personnages. Symboles des thèmes principaux, ces objets qui sont ceux de 

l’existence quotidienne transforment le théâtre de Cocteau en théâtre onirique : 

il ne s’agit pas de théâtre d’évasion mais du rêve qui nous fait plonger dans la 

vérité de notre être face à la mort et au destin. 

 

Nous ne disons pas que les fonctions d’attribut, de prédicat, de sujet, 

telles que nous les avons montrées au cours de ce travail sont réservées 

uniquement aux objets. Une étude approfondie montrerait que les décors, les 

dialogues peuvent très bien marquer les anachronisms, caractériser les 

personnages, contribuer à l’expression onirique. Autrement dit, les rôles des 

objets que nous avons montrés présentent des redondances, qui a mauvaise 

réputation. Or, alors que la rhétorique déconseille cette reprise d’un élément 

par un autre élément n’apportant pas d’information nouvelle ; la redondance, 

selon  Michel  Corvin, « est  non  seulement  un  des  principes  fondamentaux  

de  toute  communication  écrite  et  orale,  mais  une  des  règles  majeures  du  
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fonctionnement théâtral. »
3
 Nous nous permettons de prendre à notre compte 

l’explication du spécialitse : 

 

la redondance est un principe de production du sens, au 

théâtre, à condition toutefois de donner au terme de 

fonctionnement théâtral une acception simple mais 

rarement totalement admise : le fonctionnement théâtral 

est à envisager du côté du spectateur, non du créateur 

(qu’il se nomme auteur ou metteur en scène) ; la 

représentation est un organisme complexe mais cohérent 

où l’on devrait s’interdire d’instituer une hiérachie de 

valeurs, cela va de soi, entre telle ou telle de ses 

composantes.
4
 

 

Les sens émis par les objets ne sont donc pas subordonnés au sens que nous 

pouvons déchiffrer dans le texte dialogue. Au théâtre, le langage parlé 

perceptible à l’oreille s’accompagne normalement des éléments visibles. Ce 

que disait Roland Barthes touche directement notre propos : 

 

en tel point du spectacle, vous recevez en même temps 

six ou sept informations (venues du décor, du costume, 

de l’éclairage, de la place des acteurs, de leurs gestes, de 

leur mimique, de leur parole), mais certaines de ces 

informations tiennent (c’est le cas du décor), pendant 

que d’autres tournent  (la parole, les gestes) : on  a  donc  

                                                 
3
 Michel Corvin. « La redondance du signe dans le fonctionnement théâtral ». Degrés VI, 13, 

printemps 1978, p.c2. 

4
 Ibid, p.c1-2. 
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affaire à une véritable polyphonie informationnelle ; et 

c’est cela la théâtralité : une épaisseur de signes.
5
 

 

Du coup, la linéarité de la lecture habituelle n’est plus possible. Tous les codes 

émetteurs de sens transmettent le message différemment, se solidarisent et se 

complètent. Il en resulte une des caractéristiques propres au théâtre : la 

cohérence entre divers signifiants des signes qui renvoient à un signifié sinon 

identique, du moins comparable. D’ailleurs, on ne saurait négliger l’importance 

des objets, éléments qui parlent aux yeux, si on tient compte du sens 

étymologique du mot « théâtre » : en grec « theaomai » veut dire « voir » et          

« theatron »  désigne ce que l’on voit. Dans cette optique, la redondance, en 

particulier celle exprimée par l’intermédiaire des objets, ne fait pas preuve de 

pauvreté inventive. Au contraire, 

 

sans elle aucune communication ne s’établit de la scène 

à la salle ; sans elle la mise en signes ne saurait aboutir à 

un spectacle et sans elle le spectacle ne saurait parvenir à 

l’intelligence de spectateur.
6
 

 

 Les deux textes que nous avons étudiés ont donc parcouru tous les 

degrés de l’échelle relative au texte et au spectacle. Après l’analyse des rôles 

multifonctionnels des objets dans ces pièces, nous dirions que ce théâtre 

affranchit   la   soumission  séculaire  aux  contraintes  de  l’imagination,  de  la  

                                                 
5
 Roland Barthes. « Littérature et signification », Essais critique. Coll. Tel Quel. (Paris : Seuil, 

1964), p. 258. 

6
 Michel Corvin. Molière et ses metteurs en scène d’aujourd’hui (Paris : Presses Universitaires 

de Lyon, 1985), p.27. 
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vraisemblance et de la logique. Le mythe d’Orphée et celui d’Œdipe ne sont 

plus prisonniers de l’antiquité. Libéré du système conventionnel, rigide et 

contraignant, ce théâtre est devenu « le lieu de plus grande liberté, de 

l’imagination la plus folle »
7
, pour emprunter les termes à Ionesco, une 

dramaturgie où la création est indissociable de la représentation.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7
 Eugène Ionesco. « Discours sur l’avant-garde », Notes et contes-notes (Paris : Gallimard, 

1972), p.83. 
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Le décor d’Orphée 

 

 

(Source : Jean Cocteau. Orphée. Paris : Stock, 1927, p. 13.) 
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Le plan du décor d’Orphée 

 

 

(Source : Jean Cocteau. Orphée. Paris : Stock, 1927, p. 14.) 
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L’Annonciation à Marie de Fra Angelico 

 

 

(Source : http://www.repro-tableaux.com/a/fra-angelico/l-annonciation-a-

marie.html, consulté le 27 avril 2009.) 
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        Phot. Michel Rivoire. 

 

 

 

Jocaste (Marthe Régnier) et Tirésias (Pierre Renoir). 

 

 

(Source : Jean Cocteau. La Machine infernale. Larousse, 1975. p.41.) 
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Le Sphinx (Lucienne Bogaert) 

La Machine infernale au théâtre des Champs-Élysées (1934), 

mise en scène de Louis Jouvet. 

 

 

(Source : Jean Cocteau. La Machine infernale. Larousse, 1975. p.23.) 
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