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บทคัดยอ

       ทมยันตีเปนนักเขียนที่มีความเปนชาตินิยมสูง นวนิยายของเธอ ไมวาจะเปนเรื่อง คูกรรม 

(2512), อตีตา (2539), กษัตริยา (2545), แกวกัลยาแหงแผนดิน (2546), หรือ อธิราชา (2546) ลวน

แลวแตนำเสนอตัวละครที่มีความรักชาติอยางแรงกลา และถึงแมวาจะใชกลวิธีแตกตางกันและ

ประสบความสำเร็จไมเทากัน แตตัวละครเหลานี้ลวนมีความพยายามในการปกปองชาติจากการ

รุกรานจากภายนอกเหมือนกันทั้งสิ้น นอกจากนี้ความเปนสตรีนิยมของทมยันตียังทำใหเธอเลือกที่

จะกำหนดใหตัวละครเหลานี้หลายตัวเปนผูหญิง ที่ดูเหมือนจะสามารถกาวขึ้นมามีบทบาทที่เดนชัด

ในขบวนการชาตินิยมได แตงานวิจัยชิ้นนี้แสดงใหเห็นวาชาตินิยมที่ทมยันตีนำเสนอในนวนิยายของ

เธอ โดยเฉพาะในเรื่อง คูกรรม นั้น ตั้งอยูบนรากฐานของความสัมพันธภายในครอบครัวตามแบบ

ทฤษฎีจิตวิเคราะห ซึ่งในที่สุดกลับบอนทำลายบทบาทของผูหญิงในขบวนการชาตินิยม ดังนั้นถึง

แมวาทมยันตีจะพยายามนำเสนอตัวละครหญิงที่มีความเด็ดเดี่ยวกลาหาญ แตทายที่สุดแลวตัวละคร

เหลานั้นกลับไมสามารถกาวขามบทบาทที่เปนรองของตนเองในวาทกรรมชาตินิยมได
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Abstract

       Thommayanti is well-known for her nationalist sentiment. Her novels Khu Kam (1969), 

Ateeta (1996), Kasat-triya (2002), Kaewkanlaya hang phandin (2003), and Athiracha (2003) all 

feature deeply nationalistic characters who attempt, through various means and to varying degrees 

of success, to defend the nation against the invasion and domination by outside forces. The 

author's strong feminist leaning means that most of these characters are women who seem to 

transcend the marginal role that women are usually confined to in the nationalist project. Close 

examination reveals, however, that the nationalism that is depicted in Thommayanti's novels, 

especially in Khu Kam, is based on the psychoanalytic structure of the family romance that serves 

to undermine women's role in the nationalist effort. Thus, despite Thommayanti's attempt to 

depict strong and independent women in her novels, her characters ultimately fall short of 

transcending their subordinate roles in the discourse of nationalism.
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บทนำ

       โลกในยุคปจจุบันเปนโลกในยุคโลกาภิวัตน หรือที่ชัยอนันต สมุทวณิชเคยเรียกวายุคโลกานุวัตร 

ชัยอนันตกลาวไวใน โลกานุวัตรกับอนาคตของประเทศไทย วา "โลกานุวัตร บงบอกถึงการยนหรือ

การเชื่อมโยงระหวาง กาล และ เทศะ (Time and Space) ใหชิดติดกันมากขึ้น การสื่อสารคมนาคมที่

รวดเร็ว การถายทอดผานดาวเทียม ทำใหโลกกลายเปน หมูบานเล็ก ๆ หมูบานเดียวกัน" (36) โลกใน

ฐานะ "หมูบานเล็ก ๆ หมูบานเดียวกัน" นี้เปนโลกที่เต็มไปดวยการ "ขาม" พรมแดนในรูปแบบตาง 

ๆ ไมวาจะในรูปของการอพยพโยกยายของแรงงานและประชากร ซึ่งเปนผลมาจากพัฒนาการ

ทางการคมนาคมที่ยนยอระยะทางระหวางประเทศใหสั้นลงเรื่อย ๆ หรือในรูปของการถายเทของ

สินคา ความคิด และวัฒนธรรม ที่เกิดจากเทคโนโลยีการสื่อสารที่ทำใหผูคนจากหลากหลายประเทศ

สามารถเขาถึงขาวสาร โฆษณา และรูปแบบความบันเทิงเดียวกันได หรือในรูปของการคาขายลงทุน

ที่ไมถูกจำกัดอยูแตภายในประเทศอีกตอไป เนื่องจากทุนนิยมที่ไดพัฒนาจนถึงขีดสุดไดนำไปสูการ

กอตัวขึ้นของบรรษัทยักษใหญ ที่ทำการคาขายและลงทุนขามประเทศหรือแมแตขามทวีป

       พัฒนาการที่มากับกระแสโลกาภิวัตนเหลานี้ทำใหนักวิชาการหลายคนตั้งคำถามวาหมวดหมูที่

เราคุนเคยอยางชาติ พรมแดนของชาติ และชาตินิยมยังมีความหมายอยูหรือไม เชน การอพยพโยก

ยายของคนจำนวนมากทำใหแตละประเทศมิไดมีวัฒนธรรมหลักเพียงวัฒนธรรมเดียวดังที่เคยเปนมา 

แตกลับมีหลายวัฒนธรรมยอยที่มีปฏิสัมพันธซึ่งกันและกัน ซึ่งอาจทำใหเกิดปญหาในการนิยาม   

อัตลักษณของชาติ (national identity) หรือการถายเทของสินคา ความคิด และวัฒนธรรมอาจทำให

เกิดวัฒนธรรมมาตรฐาน (standardized culture) ที่ลบเลือนเอกลักษณประจำชาติไปจนหมดสิ้น เชน 

เมื่อคนทั่วโลกบริโภคสินคาเดียวกัน ไมวาจะเปนภาพยนตรฮอลลีวูดหรือผลิตภัณฑเทคโนโลยีอยาง

ไอโฟน พวกเขายังมีวัฒนธรรมที่เปนเอกลักษณประจำชาติอยูหรือไม หรือวัฒนธรรมดังกลาวไดถูก

แทนที่โดยวัฒนธรรมบริโภคนิยมที่เหมือนกันไปหมดทั่วโลกเสียแลว หรือการคาขายลงทุนขามชาติ

โดยบรรษัทยักษใหญนอกจากจะทำใหพรมแดนของชาติเลือนหายไปแลว ยัง   ริดรอนเสรีภาพทาง

เศรษฐกิจดวยการทำใหทุกประเทศทั่วโลกตองพึ่งพาอาศัยซึ่งกันและกันอีกดวย

       แตถึงแมโลกในยุคโลกาภิวัตนจะกลายเปนโลกที่ "ไรพรมแดน" เหตุการณหลายเหตุการณใน

ชวงเวลาไมกี่ปที่ผานมาไดแสดงใหเห็นวามนุษยเรายังคงแบงแยกตนเองออกจากผูอื่นตามเสนแบง

อาณาเขตของชาติ และความรูสึกชาตินิยมยังคงแพรหลายและเขมขนรุนแรงอยางที่เคยเปนตลอดมา 

เชน ในกรณีของไทยเราจะเห็นไดวาความรูสึกอับอายและโกรธแคนที่ตองตกเปน "ลูกหนี้" ตะวันตก

หลังเหตุการณวิกฤตเศรษฐกิจป 2540 ไดทำใหเกิดกระแสชาตินิยม ที่สะทอนออกมาอยางชัดเจนใน

งานภาพยนตรที่ออกฉายหลังจากนั้น ไมวาจะเปนเรื่อง บางระจัน (2543) ของธนิตย จิตนุกูล ที่นำ
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เสนอเรื่องราวการตอสูของชาวบานบางระจันกับทหารพมาที่มาบุกรุก หรือเรื่อง สุริโยไท (2544) 

ของ ม.จ.ชาตรี เฉลิม ยุคล ที่เลาเรื่องราวของพระสุริโยทัย วีรสตรีไทยที่นำทัพออกสูกับพมาที่บุกเขา

มาเพื่อตีกรุงศรีอยุธยา นอกจากนี้กระแสชาตินิยมดังกลาวยังถูกนำไปใชเปนเครื่องมือในทางการ

เมือง โดย "ในป 2544 ยุทธวิธีที่พรรคไทยรักไทยใชโจมตีพรรคประชาธิปตยคือการกลาวหาวาขาย

ชาติจากกรณีไอเอ็มเอฟและบรรษัทบริหารสินทรัพย" (ศิโรตม 38) ที่นาสนใจคืออีกเพียงไมกี่ปหลัง

จากนั้น "พันธมิตรฯและพรรคประชาธิปตยก็ใชขอหาเดียวกันโจมตี ทักษิณ ชินวัตร ในกรณี          

เทมาเส็ก" (ศิโรตม 38)

       จากตัวอยางขางตนจะเห็นไดวากระแสโลกาภิวัตนมิไดทำใหพรมแดนของชาติสูญสลายหายไป 

หรือปรากฏการณชาตินิยมออนกำลังลงอยางที่หลายคนเขาใจ แตในบางกรณี เชนกรณีของไทย 

ความเปนชาติและความรักชาติกลับทวีความเขมขนรุนแรงขึ้นกวาแตกอน ดังนั้นการศึกษาวิจัยเรื่อง

ชาติและชาตินิยมจึงเปนสิ่งสำคัญในยุคปจจุบัน ทั้งนี้นักวิชาการในหลากหลายสาขาวิชาไดพยายาม

ใชกรอบแนวคิด (theoretical framework) ตาง ๆ ในการศึกษาแงมุมที่หลากหลายของปรากฏการณ

ชาตินิยม เชน นักวิชาการในสายรัฐศาสตรและสายมานุษยวิทยาไดศึกษากำเนิดของชาตินิยม และ

ความสัมพันธระหวางชาตินิยมกับพัฒนาการทางสังคม ไมวาจะเปนชาตินิยมกับกระแสโลกาภิวัตน 

หรือชาตินิยมกับพหุวัฒนธรรม และนักวิชาการสายหลังอาณานิคม (Post-colonial Studies) ไดศึกษา

ปรากฏการณชาตินิยมที่ถูกใชเปนสวนหนึ่งในกระบวนการเรียกรองอิสระภาพจากเจาอาณานิคม

       แตถึงแมปรากฏการณชาตินิยมจะไดรับความสนใจในวงวิชาการและไดถูกศึกษาจากมุมมองที่

แตกตางหลากหลาย กรอบแนวคิดหนึ่งที่ยังมิคอยมีผูนำมาใชในการศึกษาวิเคราะหชาตินิยม โดย

เฉพาะในบริบทของไทย คือกรอบทฤษฎีจิตวิเคราะห (psychoanalysis) ทั้งที่ทฤษฎีดังกลาวมุงศึกษา

จิตใจของมนุษย ดังนั้นจึงนาจะชวยทำใหเราเขาใจปรากฏการณชาตินิยมซึ่งเกี่ยวของกับจิตใจและ

อารมณของมนุษยโดยตรงไดลึกซึ้งยิ่งขึ้น ดังนั้นผูวิจัยจึงตองการศึกษาทฤษฎีจิตวิเคราะหของฌากส 

ลากอง (Jacques Lacan) และนำทฤษฎีดังกลาวมาประยุกตใชในการวิเคราะหปรากฏการณชาตินิยม 

โดยเฉพาะอยางยิ่งประเด็นเพศสถานะ ซึ่งเปนประเด็นที่ยังไมไดรับความสนใจเทาที่ควรในวงการ

วิชาการทั้งในประเทศไทยและในตะวันตก ทั้งนี้โดยใชนวนิยายของทมยันตีจำนวน 5 เรื่องซึ่งลวนมี

เนื้อหาเกี่ยวกับชาตินิยมเปนกรณีศึกษา
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การสำรวจแนวความคิดและการวิจัยที่เกี่ยวของ

            ชาตินิยม

           ในชวงสามทศวรรษที่ผานมานักวิชาการในโลกตะวันตกไดใหความสนใจกับปรากฏการณ

ชาตินิยมเปนอยางมาก โดยนักวิชาการเหลานี้ไดศึกษาประเด็นสำคัญ ๆ ที่เกี่ยวกับปรากฏการณดัง

กลาว ไมวาจะเปนคำนิยามของชาติ (Renan 1882; Bauman 1992; Tamir 1993, 1996; Tyrell 1996; 

Lichtenberg 1997) หรือจุดกำเนินของชาติ (Gellner 1983; Anderson 1991; Duara 1996; Hastings 

1997; Dunn 1999; Geary 2002) นอกจากนี้นักวิชาการหลายคนยังใหความสนใจกับกลไกของ

ชาตินิยม กลาวคือเขาพยายามศึกษาวาความรูสึกชาตินิยมกำเนิดขึ้นไดอยางไร และถูกปลูกฝงใน

จิตสำนึกของคนในชาติไดอยางไรและเพื่ออะไร (Hroch 1985; Tilly 1994; McClintock 1996; Barry 

1999; Hechter 2000) ในขณะที่นักวิชาการจำนวนหนึ่งสนใจศึกษาประเภทตาง ๆ ของชาตินิยม 

(Kohn 1944; Ignatieff 1994; Mann 1995; Brubaker 1996; Hechter 2000) และมีอีกจำนวนหนึ่ง (ถึง

แมจะเปนสวนนอย) ที่ศึกษาพลังและความยั่งยืนของชาตินิยม (Anderson 1991; Connor 1994; 

Smith 1999; Greenfeld 2000; Tamir 1997)

           ในชวงเวลาเดียวกันชาตินิยมไดกลายเปนหัวขอที่ไดรับความสนใจในแวดวงวิชาการไทยเชน

เดียวกัน โดยเฉพาะอยางยิ่งในหมูนักวิชาการสายประวัติศาสตรและรัฐศาสตร โดยนักวิชาการเหลานี้

ไดผลิตผลงานที่ทรงอิทธิพลออกมาเปนจำนวนมาก ทำใหชาตินิยมกลายเปนหัวขอสำคัญในการ

ศึกษาเกี่ยวกับประเทศไทยจนถึงในปจจุบัน ในการศึกษาวิเคราะหปรากฏการณชาตินิยมดังกลาว นัก

วิชาการบางกลุมมุงศึกษาความรูสึกถึงความเปนชาติวากำเนิดขึ้นเมื่อไหรอยางไรและมีพัฒนาการ

อยางไร (Charnvit 1979, Anderson 1991, Thongchai 1994, Sturm 2006) ในขณะที่นักวิชาการกลุม 

อื่นเลือกที่จะศึกษาชาตินิยมในฐานะอุดมการณของรัฐ ไมวาจะเปนรัฐสมบูรณาญาสิทธิราชยเชนใน

สมัยรัชกาลที่ 6 หรือรัฐภายใตเผด็จการทหารอยางในสมัยจอมพลป. พิบูลสงคราม (Greene 1970, 

Charnvit 1974, 1990; Thamsook 1978a, b; Vella 1978; Murashima 1988; Barmé 1993) โดยมีนัก

วิชาการกลุมเล็ก ๆ ที่ศึกษาชาตินิยมในฐานะอุดมการณรัฐดังกลาว แตมุงเนนไปที่วิธีการที่รัฐ

พยายามเผยแพรลัทธิชาตินิยมของตน (นิธิ 1995, Lakkhana 1999, Sunait et al 2009) นอกจากนี้ยังมี

งานวิชาการที่สำคัญอีกจำนวนหนึ่งที่ศึกษาบทบาทของชาตินิยมในการเปลี่ยนแปลงครั้งสำคัญ ๆ 

ทางการเมือง (Nakharin 1990, Nithi 1992, Copeland 1993, ประจักษ 2005)      
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            ชาตินิยมกับเพศสถานะ

            ถึงแมวาในชวง 30 ปที่ผานมานักวิชาการในโลกตะวันตกจะใหความสนใจกับปรากฏการณ

ชาตินิยมเปนอยางมาก และไดทำการศึกษาปรากฏการณดังกลาวในแงมุมตาง ๆ แตประเด็นเรื่อง

ความสัมพันธระหวางชาตินิยมกับเพศสถานะเปนประเด็นที่่มีผูสนใจศึกษาเพียงกลุมเล็ก ๆ เทานั้น 

โดยผูที่บุกเบิกการศึกษาประเด็นดังกลาวคือจอรจ แอล มอส (George L. Mosse) ผูเขียนหนังสือเรื่อง 

Nationalism and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe และนิรา   

ยูวาล-เดวิส (Nira Yuval-Davis) กับโฟลยา แอนเธียส (Floya Anthias) ผูเขียนหนังสือเรื่อง Woman-

Nation-State โดยในเลมแรกนั้นมอสเสนอวาแนวคิดเรื่องความประพฤติที่นานับถือเลื่อมใส 

(respectability) ที่เริ่มกอตัวขึ้นในชวงปลายคริสตศตวรรษที่ 18 ในยุโรปนั้นตองอาศัยการกดทับ

ความตองการทางเพศ และการเบี่ยงเบนพลังงานทางเพศดังกลาวไปยังเปาหมายอื่น เชน ชาตินิยม 

สวนเลมหลังนั้นเปนการศึกษาบทบาทของผูหญิงในขบวนการชาตินิยม โดยเฉพาะอยางยิ่งบทบาท

ทางชีวภาพ อุดมการณ และสัญลักษณ ทั้งนี้งานของนักวิชาการทั้งสามไดกระตุนใหเกิดงานวิชาการ

อื่น ๆ ที่ศึกษาประเด็นความสัมพันธระหวางชาตินิยมกับเพศสถานะ (Jayawardena 1986; Enloe 

1989; McClintock 1996 [1991]; Parker et al 1992; Mayer 2000; Baron 2005) แตแมกระนั้นเราก็ไม

อาจปฏิเสธไดวาประเด็นดังกลาวยังไดรับความสนใจคอนขางนอยในวงวิชาการตะวันตก

            ในวงวิชาการไทยนั้นประเด็นเรื่องความสัมพันธระหวางชาตินิยมกับเพศสถานะยิ่งแทบจะ

ไมไดรับความสนใจจากนักวิชาการเลย ในบทความชื่อ "On the Gendering of Nationalist and 

Postnationalist Selves in Twentieth-Century Thailand" เครก เจ เรยโนวส (Craig J. Reynolds) นัก

ประวัติศาสตรไทยประจำมหาวิทยาลัยแหงชาติออสเตรเลีย (Australian National University) 

พยายามอธิบายปรากฏการณดังกลาวโดยชี้ไปยังปจจัยหลักสองประการ กลาวคือ การเชื่อมโยง

ชาตินิยมเขากับนโยบายและอุดมการณตาง ๆ ในชวงการปกครองภายใตจอมพลป. พิบูลสงคราม 

และการที่นักวิชาการไทยสวนมากตอตานทฤษฎีตะวันตก โดยเฉพาะทฤษฎีแนวหลังโครงสรางนิยม 

หลังสมัยใหม และหลังอาณานิคม (Reynolds 264) เรยโนวสเสนอวาปจจัยทั้งสองประการนี้ทำให

นักวิชาการไทยไมพยายามวิเคราะหประเด็นใหม ๆ เกี่ยวกับชาตินิยมหรือใชกรอบแนวคิดใหม ๆ ใน

การตีความปรากฏการณดังกลาว ซึ่งสงผลใหประเด็นเรื่องเพศสถานะและชาตินิยมไมไดรับความ

สนใจเทาที่ควรในแวดวงวิชาการไทย

           ในบทความเดียวกัน เรยโนวสยังเสนอวาในชวงตนคริสตศักราชที่ 20 นั้น เพศสถานะเขามามี

บทบาทในวาทกรรมเรื่องชาตินิยมของไทยใน 2 กรณีดวย กรณีแรกคือการถกเถียงกันเรื่องสถานะ

ทางสังคมของผูหญิงในนิตยสารสตรี (Reynolds 267) นิตยสารสตรีเชน สตรีนิพนธ เนนการมีสวน
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รวมของผูหญิงในกิจการภายในของชาติ พรอมทั้งยกตัวอยางผูหญิงในประวัติศาสตรที่มีบทบาท

สำคัญในขบวนการชาตินิยมผานการตอสูเคียงบาเคียงไหลกับผูชายในสงครามตาง ๆ (Reynolds 

267) เชน ทาวสุรนารีหรือยาโม ที่ไดรับการยกยองในฐานะวีรสตรีผูมีสวนสำคัญในการปกปองเมือง

นครราชสีมาจากการโจมตีของกองทัพลาว อนุสาวรียของทาวสุรนารีไดถูกสรางจนสำเร็จในพ.ศ. 

2478 ซึ่งอนุสาวรียดังกลาวทำหนาที่ยกยองความกลาหาญของสตรีในชวงเวลาสงคราม ซึ่งเดิมเปน

อาณาเขตของผูชายเทานั้น (Barmé,Woman, Man, Bangkok 238)

           ทั้งนี้บทบาทของผูหญิงในวาทกรรมชาตินิยมของไทยนั้นมิไดจำกัดอยูแตผูหญิงใน

ประวัติศาสตรที่มีบทบาทสำคัญในการปองกันประเทศชาติเทานั้น แตยังรวมถึงการยกยองวีรกรรม

ของผูหญิงในละครอิงประวัติศาสตรของหลวงวิจิตรวาทการ นักชาตินิยมคนสำคัญในสมัยรัฐบาล

จอมพลป. พิบูลสงครามอีกดวย ละครเรื่องหนึ่งที่ไดรับความนิยมมากคือเรื่อง เลือดสุพรรณ ซึ่งนำ

เสนอเรื่องราวของดวงจันทร สาวชาวไทยที่ถูกคุกคามโดยทหารพมานาม มังระโธ ภายหลังมังระโธ

ถูกตัดสินลงโทษประหารชีวิต แตลูกสมุนของเขามาแกแคนดวงจันทรดวยการทำรายพอแมของเธอ 

เมื่อดวงจันทรทราบชะตากรรมของบุพการี เธอก็ปลุกระดมชาวบานในหมูบานใหไปตอสูกับ

กองทัพพมาโดยไมคำนึงถึงความปลอดภัยของตนเอง สก็อต บารเม (Scot Barmé) เสนอในหนังสือ 

Woman, Man, Bangkok: Love, Sex and Popular Culture in Thailand วาหลวงวิจิตรตั้งใจที่จะนำ

เสนอดวงจันทรในฐานะตัวอยางของความเสียสละและกลาหาญในการปกปองประเทศชาติ ซึ่งเปน

สิ่งที่มักถูกยึดโยงเขากับผูชายมากกวาผูหญิง (240)

           กรณีที่สองที่ผูหญิงเขามามีบทบาทในวาทกรรมเรื่องชาตินิยมของไทยคือความพยายามของ

พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกลาเจาอยูหัวในการปรับโครงสรางของเพศสถานะ (gender) และเพศวิถี 

(sexuality) ในบทความเรื่อง "Romances of the Sixth Reign: Gender, Sexuality, and Siamese 

Nationalism" ธามอรา ฟชเชล (Thamora Fishel) ไดศึกษาความสัมพันธระหวางเพศสถานะกับ

ชาตินิยม โดยการวิเคราะหนวนิยายไทยสองเรื่อง คือ หัวใจชายหนุม พระราชนิพนธในะพระบาท

สมเด็จพระมงกุฎเกลาเจาอยูหัว ภายใตนามปากกา รามจิตติ และ สี่แผนดิน โดยม.ร.ว.คึกฤทธิ์ 

ปราโมช ฟชเชลเสนอวาในนวนิยายทั้งสองเรื่อง การมีผัวเดียวเมียเดียว ความสัมพันธทางสังคม

ระหวางเพศชายและเพศหญิง รวมถึงรูปลักษณและความประพฤติของผูหญิงถูกใชเปนสัญลักษณที่

แสดงใหถึงความเปนตะวันตกและความเปนสมัยใหม ซึ่งถูกเชื่อมโยงกับชาตินิยมในรัชสมัยของ

พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกลาเจาอยูหัว แตความเปลี่ยนแปลงทางดานโครงสรางของเพศสถานะ

และเพศวิถี ทั้งในวรรณกรรมและในชีวิตจริง กลับมิไดนำไปสูการมีสวนรวมของผูหญิงใน

ขบวนการชาตินิยม ฟชเชลยกตัวอยางเปนตนวาองคกรที่เนนความเปนชาตินิยมอยาง เสือปา นั้นไม
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รับผูหญิงเปนสมาชิก ดังนั้นถึงผูหญิงจะมีบทบาทในขบวนการชาตินิยม แตบทบาทดังกลาวนั้นเปน

เพียงบทบาทรองเทานั้น (Fishel 158)

วิธีการวิจัย

       1. ศึกษาคนควาจากหนังสือและเอกสารทางวิชาการที่เกี่ยวกับทฤษฎีจิตวิเคราะหของลากอง

และการนำทฤษฎีดังกลาวมาปรับใชในการทำความเขาใจปรากฏการณชาตินิยม โดยเฉพาะประเด็น

เรื่องความสัมพันธระหวางชาตินิยมและเพศสถานะ

       2. วิเคราะหตีความปรากฏการณชาตินิยม โดยเฉพาะประเด็นเรื่องความสัมพันธระหวาง

ชาตินิยมและเพศสถานะที่ปรากฏในนวนิยายของทมยันตีจำนวน 5 เรื่อง ไดแก คูกรรม (2512) อตีตา 

(2539) กษัตริยา (2545) แกวกัลยาแหงแผนดิน (2546) และอธิราชา: พระนเรศวรเจาแหงเผาไทย 

(2546)

ผลการวิจัย

       ทมยันตี หรือคุณหญิงวิมล ศิริไพบูลย เปนหนึ่งในนักเขียนรวมสมัยที่ผลิตผลงานวรรณกรรม

ออกมามากที่สุดและทรงอิทธิพลที่สุดในแวดวงวรรณกรรมไทย นวนิยายของเธอหลายเรื่องไดรับ

ความนิยมชมชอบจากผูอานจำนวนมาก จนถูกตีพิมพซ้ำนับครั้งไมถวน และอีกหลายเรื่องยังถูกนำ

ไปดัดแปลงเปนละครโทรทัศนและภาพยนตรหลายตอหลายครั้ง ทั้งนี้เปนที่รูกันดีวาทมยันตีนั้นมี

ความเปนชาตินิยมสูง เธอเคยกลาวเอาไวเปนตนวา "ทุกเม็ดดินบนปฐพีนี้ของไทย บรรพกษัตริยไทย

ของเราทรงรักษาไว ดิฉันในฐานะขาแผนดินจึงขอทำหนาที่รักษาไว หนาที่นี้สลักอยูในใจดิฉันมา

นานแลว ตั้งแตเกิดจนรูความ เชื่อวาจะตองทำเพื่อชาติเพื่อแผนดินโดยไมหวังจะไดสิ่งใด

ตอบแทน" (วิศวนาถ 8) นอกจากนี้เธอยังประกาศวา "เราตองทำเพื่อชาติเพื่อแผนดินและพระมหา

กษัตริย มีงานใดทำถวายไดก็จะทำโดยไมตองรั้งรอ ไมตองใหทานมาสั่ง อยาวาแตถวายชีวิตเลย มี

รอยหัวก็นอมถวาย เพราะเราเปนหนี้แผนดิน หนี้ตองชดใชตามหนาที่ในฐานะขาแผนดิน" (วิศวนาถ 

9) ซึ่งความรูสึกชาตินิยมของทมยันตีนี้ วิศวนาถ ผูจัดการสวนตัวของเธอ กลาววา "นักอานทั้งหลาย

สามารถสัมผัสไดจากนวนิยายหลาย ๆ เรื่อง" (9)

       ทั้งนี้นวนิยายของทมยันตีที่ผูวิจัยเลือกมาศึกษาทั้ง 5 เรื่องนั้นลวนสะทอนถึงความรูสึกชาตินิยม

ของผูเขียนและความพยายามในการปลุกกระตุนความรูสึกดังกลาวในตัวผูอาน โดยนวนิยายทั้ง 5 

เรื่องใชเหตุการณในประวัติศาสตรที่ประเทศไทยโดนคุกคามจากตางชาติเปนฉากหลังในการดำเนิน

เรื่อง และนำเสนอตัวละครที่มีความรูสึกชาตินิยมสูงหรือที่มีโอกาสไดพัฒนาความรูสึกดังกลาวหลัง
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จากผานเหตุการณตาง ๆ ในตัวบท เชน ในเรื่อง อตีตา ตัวละครเอกชื่อ ศิโรตม พาเพื่อนของแมไป

เที่ยวจังหวัดอยุธยา โดยที่ตัวเขานั้นมิไดมีความสนใจในที่มาที่ไปของสถานที่ตาง ๆ ที่เขาไปเยี่ยมชม

เลย ผูเลาเรื่องบรรยายความรูสึกของศิโรตมวา "การจะเดินตามกรุปทัวร ฟงคำอธิบายเปนเรื่องที่

เหลือเชื่อ อะไรจะสรางในปพ.ศ.อะไร พังเมื่อไหร...'จะรูไปทำแหวอะไรวะ?' เจาตัวหงุดหงิด 'ยังไง ๆ 

ก็พังหมดแลว ชี้ตรงไหนเขาก็บอกวาพมาทำพัง ถาไปเมืองพมาเขาจะบอกวาไทยทำพังหรือเปลาก็

ไมรู'" (ทมยันตี, อตีตา 3) แตที่วัดมเหยงค ศิโรตมบังเอิญไดพบกับ เมืองใจ คนไทยสมัยอยุธยาที่หลุด

ขามมิติเวลามายังปจจุบัน ซึ่งมีความรักชาติอยูอยางเต็มเปยม ทมยันตีบรรยายวา "เมืองใจกำมือชา ๆ 

มือที่เคยจับดาบมั่น มือที่ดานดวยซอมดาบ ตราบใดที่ดาบอยูในมือนี้ ไมมีเสียละ! ไมมีที่จะยอมพาย

ยะยายหนี" (ทมยันตี, อตีตา 94) ทมยันตีบรรยายตอวา "มากที่สุดคือ...ลมลงตายตรงแผนดินที่หยัด

ยืน และตองมิใชศพตอศพ ตองหาหนึ่งเปนอยางนอย และยิ่งมิใชหมดชาย ศัตรูจะไดแผนดิน แม

อิสตรีก็พรอมจะถมรางใหแผนดินเชนกัน" (อตีตา 94)

       เมื่อไดพบกับคนที่มีเลือดรักชาติเต็มเปยมอยางเมืองใจ ศิโรตมก็เริ่มหันกลับมาดูตนเองและคน

ไทยรวมยุครวมสมัย เขากลาวเกี่ยวกับเมืองใจวา "เขารบเพื่อรักษาแผนดินไวให...คนเส็งเคร็งอยาง

เราเนอะ" (ทมยันตี, อตีตา 97) การตระหนักรูดังกลาวทำใหศิโรตมกลาวตอวา "ฉันชักอายเขา ที่เรา

สบายอยูทุกวันนี้ก็เพราะผูคนอยางเมืองใจนี่แหละ แลวไง หนอย...ประวัติพวกเขาฉันดันไมกระดิก

หู" (ทมยันตี, อตีตา 97) นอกจากนี้ผูเลาเรื่องยังบรรยายวา "ศิโรตมเองก็ถึงกับอั้นในอก...บุรุษตรง

หนา วัยที่เจาตัวบอกวา...เบญจเพส...หากเปนคนขณะนี้ บางขับรถซิ่ง...บางอยูตามผับ...แตบุรุษผูนี้

ทุกลมหายใจเขา-ออก รำลึกแตแผนดิน! ตัวเองเลา...จนอายุปานนี้ มีสักอึกใจไหมที่รำลึกถึงแผนดิน 

มีแต 'เรื่องของกู' ทั้งสิ้น" (ทมยันตี, อตีตา 163) และเมื่อทัศนคติของศิโรตมเกี่ยวกับชาติและความรัก

ชาติเปลี่ยนไป เขาก็มีโอกาสไดพิสูจนทัศนคติใหมนั้นเมื่อเขาบังเอิญเดินทางยอนอดีตกลับไปยังชวง

เวลาของเมืองใจที่อยุธยากำลังถูกโจมตีโดยกองทัพพมา ศิโรตมคิดกับตนเองวา "แผนดินไท อยาให

ศัตรูยึดไปแคคืบแคนิ้ว แมแตดินสักกำมือเดียว กูก็ไมใหมัน!" (ทมยันตี, อตีตา 276)

       ในนวนิยายอิงประวัติศาสตรไตรภาคที่ประกอบไปดวย กษัตริยา แกวกัลยาแหงแผนดิน และ  

อธิราชา ทมยันตีไดนำเสนอตัวละครเชื้อพระวงศที่มีความเปนชาตินิยมสูงเอาไวเชนกัน ในเรื่อง 

กษัตริยา ทมยันตีบรรยายเอาไวเปนตนวา "สมเด็จพระอัยยิกา ศรีสุริโยทัย สิ้นพระชนม ซบบนคอ

คชาธารทรง [...] พระธิดา...สุพรรณกัลยา จะตั้งพระทัยฟงเงียบ หากพระเนตรแวววับ ถาจะตาย ตอง

ใหสมพระเกียรติเฉกสมเด็จยาย! หากพระกุมารนเรศวรกลับทรงมาดมั่นอีกอยาง 'เราจะฆาฝายมัน

อยางนั้นบาง!'" (39) นอกจากนี้พระวิสุทธิกษัตรีย พระมเหสีของพระมหาธรรมราชาและพระมารดา

ของพระสุพรรณกัลยาและสมเด็จพระนเรศวรยังทรงแสดงความรูสึกชาตินิยมของพระองคและ

พยายามปลูกฝงความรูสึกดังกลาวในพระราชธิดาของพระองคดวยการกลาววา "แผนดินจากอยุธยา
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ในมือเจา จงเอาติดตัวไป ไมวาพำนัก ณ ที่ใด 'ตรงนั้น' คือแผนดินอยุธยา 'แผนดิน' จักเตือนตาเจาทุก

วัน วาเราถูกย่ำยีเชนไร แผนดินซับเลือด น้ำตา คนไทยมาเทาใด สูญเสียชีวิตไปเทาไหร" (ทมยันตี, 

กษัตริยา 417) พระองคกลาวตอวา "ตนไมทุกตนที่จะขึ้นตอไป ขึ้นบนหลุมศพไทย รดดวยน้ำตา      

สุุพรรณกัลยา...ทุกเม็ดดินจะกระซิบเลาความหลัง ความพินาศของเราเปนมาอยางไร แมฝากแผนดิน

ไวในมือเจา" (ทมยันตี, กษัตริยา 417)

       ใน อธิราชา ทมยันตีบรรยายถึงความรักชาติอยางแรงกลาของสมเด็จพระนเรศวรเอาไวเชนกัน 

เมื่อสมเด็จพระนเรศวรไดพบกับพระสุพรรณกัลยาเปนครั้งสุดทาย พระสุพรรณกัลยารับสั่งวาให

พระนเรศวรดำเนินการกอบกูเอกราช โดยไมตองคำนึงถึงความปลอดภัยของพระองคที่ทรงประทับ

อยูที่พมา ทมยันตีบรรยายวา "กระแสรับสั่งลา...'ปลงใจพี่ตายจากนับจากวันนี้'...เปนขอที่สมเด็จพระ

นเรศวรตัดพระทัยเชนกัน...เสียพี่สักคนจะเปนไร...อิสรภาพแหงแผนดินยิ่งใหญกวา!" (อธิราชา 93) 

ทมยันตีบรรยายตอวา "การตัดพระทัยขนาดนี้นั้น ยิ่งใหญปานใด ตอไปเราจะพบวาสมเด็จพระ

นเรศวรทรงกระทำการโดยเอาแผนดินเปนที่ตั้ง" (อธิราชา 93) เมื่อสมเด็จพระนเรศวรกับสมเด็จพระ

เอกาทศรถรบกับกองทัพพมา และสมเด็จพระนเรศวรถูกกระสุนปน "ถากขอพระกรแลนลงมาเฉี่ยว

พระวรองค จนฉลองพระองคขาดเปนทางยาว" (อธิราชา 233) ทมยันตียกยองความเสียสละเพื่อชาติ

และแผนดินของทั้งสองพระองควา "นึกภาพดูเถิด...อีกครึ่งนิ้วเทานั้น จะทรงเปนอยางไร! สอง 

พระองค ไมเคยคำนึงถึงพระองค นอกจาก...รบ...รบ...เพื่อแผนดิน!" (อธิราชา 233) นอกจากนี้     

ทมยันตียังไดบรรยายเกี่ยวกับสมเด็จพระนเรศวรเอาไววา "ผูนำอันยิ่งใหญ ตองคิดแตแผนดินดล 

ประโยชนแหงทวยราษฎร ตองมากกวาประโยชนตน สุขแหงประชาชน มากอนสุขแหงผูนำ 

มหาราชพระองคนั้น ใชปฐพีเปนพระแทนบรรทม ใชหยาดพระเสโทรดแผนดินใหชุมชื่นยืนยาว ใช

พระอุระเปนเกราะกำบังเอกราช และอิสรภาพ ใหสมคำ ไทย!" (อธิราชา 391-2)

       ในนวนิยายของเธอ ทมยันตีไมเพียงแตนำเสนอตัวละครที่มีความรูสึกชาตินิยมอยางรุนแรง

เทานั้น แตเธอยังพยายามปลุกกระตุนใหผูอานเกิดความรูสึกดังกลาวขึ้นดวย เชน ในเรื่อง กษัตริยา 

ทมยันตีกลาววา "ถาอานพงศาวดารใหละเอียดจะพบวา วัดหลากหลายในอยุธยาเปนทั้งที่ตั้งมั่น ไม

วาของไทยหรือพมา วัดคือที่มั่นสุดทายและแดนตายของนักรบนับมิถวน ไปเที่ยววัดในอยุธยา กมลง

มองดินบาง 'เผื่อ' จะเห็นโลหิตซานกระเซ็น" (277) และยังเนนย้ำอีกครั้งวา "วัดจันทน พื้นที่แถวนั้น

คือสนามรบ ทหารไทยตายมากเหลือเกิน ตึกแถวตอนนี้ปลูกบนซากศพ...ฝงไวเพื่อแผนดิน...ทั้ง

นั้น" (ทมยันตี, กษัตริยา 353) ในเรื่อง แกวกัลยาแหงแผนดิน ทมยันตีกลาวเตือนสติผูอานวา "เรา

ไดยินคำกลาว ใหพมาเขามาใชแผนดินไทย ทำการในเรื่องภายในของพมาเอง...สตรีพมาแสนเกง 

เปนเรื่องของพมา หากทวา...เราลืมวีรสตรีไทย เรารับสถานภาพสตรีพมาได ไมรับวีรประวัติสตรี

ไทยดวยกัน เลือดไทยเจือจางลงแลวหรือไร?" (310) นอกจากนี้ยังติติงผูอานดวยการกลาววา "เรา
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อาศัยทานเกิดมา แมพระโพสพทานใหขาวงอกจากธรณีเลี้ยงชีวีเรา กระทั่งเรามรณา เราก็ยังเอาราง

ฝากฝงไวกับอกทาน เชนนี้แลวยังมิคิดแทนคุณ" (ทมยันตี, แกวกัลยา 319) สวนในเรื่อง อธิราชา 

ทมยันตี ตอวาผูอานที่ในทัศนคติของเธอไมยอมรับความจริงที่เกิดขึ้นทางประวัติศาสตร เธอกลาววา 

"ในวันนี้...เรา 'ไมกลา' พูดถึงประวัติศาสตรของเรา 'เรากลัว' จนตองขอแกประวัติศาสตรของเราเอง 

เราลืม และพยายามลืม พยายามกลบฝง อิสรภาพในวันนี้ ของคนไทย แลกมาดวยอะไร เราขลาดกวา

คนในประวัติศาสตรหรือไร" (182)

       นอกจากความเปนชาตินิยมของเธอแลว ทมยันตียังขึ้นชื่อวาเปนนักเขียนที่ใหความสำคัญกับ   

ผูหญิง พยายามนำเสนอปญหาตาง ๆ ที่ผูหญิงตองเผชิญ และพยายามเรียกรองความเทาเทียมใหกับ 

ผูหญิง เธอเคยใหสัมภาษณเอาไววา "ดิฉันมีความรูสึกอยูเสมอวา โลกนี้หมุนดวยมือของสตรี ความ

เจริญ การพัฒนานั้นอยูในมือของสตรี พอนั้นเปนผูใหกำเนิดบุตร แตผูใหอนาคตแกบุตรนั้น อยูใน

มือแม เพราะฉะนั้นอนาคตของมวลมนุษยชาติอยูในมือสตรีดวยเชนกัน" (อางถึงใน ภัทรพร 5) แต

ทมยันตีรูสึกเสียดายวาในปจจุบัน "ผูหญิงถูกปฏิรูป ผูหญิงถูกปฏิสังขรณเสียจนกลายเปนชางเทา

หลัง ดิฉันก็บอกผูชายวา ดิฉันไมตองการจะเปนชางเทาหนาทั้งคู ทำไมขาหนาขาหนึ่งนั้น จะใหเปน

ขาของสตรีไมไดหรือ ในขอเขียนของดิฉัน ดิฉันตองการจะจุดไฟในหัวใจของผูหญิง" (อางถึงใน 

ภัทรพร 5) นอกจากนี้ในบทสัมภาษณอีกบทหนึ่ง ทมยันตียังกลาววา "ดิฉันเปนผูหญิงคนหนึ่งที่โซ

ตรวนของสังคมคลองคออยูและจะใชมือนั้นกระชากโซนั้นออกดวยตนเองเพื่อใหผูหญิงคนรุนหลัง 

ๆ อีกมากที่ตองถูกโซตรวนของสังคมเหมือนกัน จะไดใชมือนั้นกระชากโซนั้นออกดวยตนเอง" (อาง

ถึงใน ภัทรพร 50)

       เนื่องจากทมยันตีเปนนักเขียนที่มีความเปนชาตินิยมสูงและมีความตองการที่จะเชิดชูใหผูหญิง

อยูในสถานะเทียบเทากับผูชาย จึงไมนาประหลาดใจที่นวนิยายจำนวนหนึ่งของเธอจะนำเสนอตัว

ละครหญิงที่มีบทบาทสำคัญในการปกปองประเทศชาติจากการรุกรานของตางชาติ ตัวอยางเชน ใน

เรื่อง แกวกัลยาแหงแผนดิน ทมยันตีเลาถึงชะตากรรมของพระสุพรรณกัลยา ซึ่งถูกยกใหกับพระเจา

บุเรงนองเมื่อแมทัพพมาสามารถตีอยุธยาจนแตก ในการเลาถึงเหตุการณในชวงเสียเมืองจนถึง

สมเด็จพระนเรศวรสามารถกอบกูเอกราชกลับมาไดนั้น ประวัติศาสตรนิพนธกระแสหลักมักมุง

ความสนใจไปที่ผูชาย เชน พระนเรศวร แตทมยันตีกลับเลือกที่จะใหความสำคัญกับผูหญิง เชน  

พระสุพรรณกัลยา โดยเธอพยายามแสดงใหเห็นวาการกระทำของพระองคก็มีสวนชวยในการนำ

เอกราชกลับคืนมาเชนกัน หรือในเรื่อง อธิราชา ทมยันตีนำเสนอเรื่องราวของสมเด็จพระนเรศวรที่

สามารถกอบกูเอกราชของอยุธยากลับคืนมาได แตแทนที่จะมุงความสนใจไปที่สมเด็จพระนเรศวร

เพียงพระองคเดียว ทมยันตีกลับใหความสนใจกับบทบาทของผูหญิงอยางอัครมเหสีมณีจันทรดวย
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       ตัวอยางเชนใน แกวกัลยาแหงแผนดิน ทมยันตีบรรยายถึงความเสียสละของพระสุพรรณกัลยาที่

มักมิเปนที่รับรูเอาในรูปของบทกวีวา "อนิจจา...แกวกัลยา แหงแผนดิน/ ยอมสิ้น พระเกียรติ        

พระวงศา/ ยอมระทม ขมขื่น พระวิญญา/ ยอมสละ พระชนมา เพื่อแผนดิน/ ไมมี...จารจด บันทึกไว/ 

ไรความ สำคัญหมดสิ้น/ พระโลหิต หยาดหยด รดแผนดิน/ ซึมซาบ แลวก็สิ้น มลายไป" (13) ใน    

อธิราชา ทมยันตีบรรยายถึงความคิดของพระมหาธรรมราชาเมื่อนึกถึงพระโอรสและธิดาของ

พระองคที่ตองเสียสละเผื่อประเทศชาติ พระองคทรงคิดวา "อดทนเถิด ลูกพอ ชะตากรรมแหงแผน

ดินอยูในมือเจา บรรจถรณสุดทายแหงกษัตริย คือสนามรบ กษัตริยแลกษัตรีย หลั่งเลือดเพื่อแผนดิน

ไดเทากัน" (11) จะเห็นไดวาในคำบรรยายนี้ทมยันตีเลือกที่จะเขียนใหพระธรรมราชาใหความสำคัญ

ตอพระสุพรรณกัลยาเทียบเทากับพระนเรศวรในการกูชาติ นอกจากนี้ใน อธิราชา ทมยันตียัง

บรรยายถึงบทบาทของอัครมเหสีของสมเด็จพระนเรศวรเอาไววา "การไดเมาะตะมะ และเมาะลำเลิง 

จึงเปนโอกาสของไทย และอาจกลาวได เปน 'ฝพระหัตถ' บางสวนแหงอัครมเหสีมณีจันทร ทานทำ

เพื่อแผนดินผูคนรามัญของทาน และยังทำเพื่อ...พี่เจาตองเจ" (544) แตทมยันตีไดกลาวไวอยาง

เสียดายวา "ความสำคัญของสตรีในสมัยโบราณ มักไมเคยจดไวในพงศาวดาร [...] 'วีรสตรี'มากมายจึง

ถูกลืม!" (อธิราชา 544)

       จากที่กลาวมาจะเห็นไดวาความรูสึกชาตินิยมและสตรีนิยมของทมยันตีไดผลักดันใหเธอ

สรางสรรคตัวละครหญิงที่มีบทบาทสำคัญในการปกปองประเทศชาติ แตการศึกษาวิเคราะหผลงาน

วรรณกรรมคัดสรรของทมยันตีผานมุมมองทฤษฎีจิตวิเคราะหของฌากส ลากองกลับเผยใหเห็นวา 

ชาตินิยมที่ถูกนำเสนอในนวนิยายของทมยันตีนั้นตั้งอยูบนพื้นฐานโครงสรางของความสัมพันธ

ภายในครอบครัว (family romance) ซึ่งทายที่สุดแลวลมลางบทบาทของผูหญิงในขบวนการ

ชาตินิยม       

            ความสัมพันธภายในครอบครัว: มองชาตินิยมผานจิตวิเคราะห

           จิตวิเคราะหเปนทั้งทฤษฎีและแนวทางปฏิบัติในการบำบัดรักษา (clinical practice) ที่พยายาม

เขาใจกลไกทางจิตของมนุษย โดยทฤษฎีและแนวทางปฏิบัติดังกลาวมีรากฐานมาจากงานของ         

ซิกมุนด ฟรอยด (Sigmund Freud) แพทยชาวออสเตรียนที่มีชีวิตอยูในชวงครึ่งหลังของศตวรรษที่ 

19 จนถึงตนสงครามโลกครั้งที่ 2 ฟรอยดไมใชคนแรกที่สนใจศึกษากลไกทางจิตของมนุษย แตผล  

งานของฟรอยดแตกตางจากของคนอื่น ๆ เนื่องจากเขาพยายามศึกษาทุกอยางอยางเปนขั้นเปนตอน

ตามหลักเกณฑทางวิทยาศาสตร ตลอดชีวิตของเขา ฟรอยดไดศึกษาพัฒนาการรวมถึงปรากฏการณ

ทางจิตตาง ๆ จำนวนมาก ไมวาจะเปนความฝน, กระบวนการกดทับ (repression), แผลฝงใจ 

(trauma), หรือโรคประสาท (neuroses) ตาง ๆ ซึ่งคำอธิบายบางอยางของฟรอยดนั้นไดเปลี่ยนความ
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เขาใจที่มนุษยมีมากอนหนาอยางสิ้นเชิง เชน แนวคิดเรื่องพัฒนาการทางจิตเพศ (psychosexual 

development) ของฟรอยดนั้นแสดงใหเราเห็นวาแมแตเด็กทารกก็มีความรูสึกทางเพศ ซึ่งเปลี่ยน

ความเขาใจที่เรามีมากอนหนาวาเด็กทารกนั้นบริสุทธิ์ผุดผองและปราศจากความรูสึกและความ

ตองการทางเพศ ผลงานของฟรอยดทรงอิทธิพลอยางมากในโลกตะวันตกในชวงปลายศตวรรษที่ 19 

และชวงศตวรรษที่ 20 จนมีคนเรียกศตวรรษที่ 20 วาเปนศตวรรษของฟรอยด1 และเปรียบอิทธิพล

ของฟรอยดที่มีตอความคิดความเขาใจของมนุษยวาไมนอยไปกวาอิทธิพลของชารลส ดารวิน 

(Charles Darwin) ผูบุกเบิกทฤษฎีวิวัฒนาการ หรือคารล มารกซ (Karl Marx) เจาของแนวคิดที่นำไป

สูลัทธิสังคมนิยม2

A พัฒนาการของทฤษฎีจิตวิเคราะหมิไดหยุดอยูแคงานของฟรอยดเทานั้น แตยังไดรับการสาน

ตอจากนักวิชาการรุนหลัง ไมวาจะเปนเมลานี คลายน (Melanie Klein) ลูซ อิริกาเร (Luce Irigaray) 

หรือยูเลีย คริสเตวา (Julia Kristeva) แตนักวิชาการรุนหลังที่ไดชื่อวาสงอิทธิพลตอทฤษฎีจิต

วิเคราะหมากที่สุดคือฌากส ลากอง นักจิตวิเคราะหชาวฝรั่งเศส ทฤษฎีจิตวิเคราะหของลากองนั้นมี

ความแตกตางจากทฤษฎีของฟรอยดพอสมควร กลาวคือฟรอยดยังเชื่อในการทดลองทาง

วิทยาศาสตรและการหาสืบสาวตนเหตุของพฤติกรรมหรือความผิดปกติทางจิตของมนุษยกลับไปยัง

กลไกตาง ๆ ของรางกาย ไมวาจะเปน แรงขับทางเพศ (libido) หรือสัญชาตญาณ (instinct) ในขณะที่

ลากองนั้นเชื่อในโครงสรางทางความคิด โดยเฉพาะอยางยิ่งโครงสรางของระบบภาษา ที่กำหนดตัว

ตนของมนุษยรวมถึงความสัมพันธระหวางมนุษยดวยกัน ดังนั้นแนวคิดและทฤษฎีของลากองจึง

เอื้อตอการนำมาประยุกตใชเพื่อทำความเขาใจปรากฏการณที่เกี่ยวพันกับโครงสรางทางสังคมและ

ความสัมพันธระหวางมนุษยอยางเชนปรากฏการณชาตินิยม

A ทั้งนี้นักวิชาการในโลกตะวันตกที่ไดพยายามนำทฤษฎีจิตวิเคราะหของลากองมาประยุกตใช

ในการทำความเขาใจปรากฏการณชาตินิยมคือสลาวอย ชิเช็ก (Slavoj Žižek) นักปรัชญาชาว

สโลเวเนียน และยานนิส สตาฟราคาคิส (Yannis Stavrakakis) นักวิชาการสายรัฐศาสตรชาวกรีก 

โดยนักวิชาการทั้งสองไดเนนใชแนวคิดเรื่อง jouissance ของลากองในการศึกษาวิเคราะห

ปรากฏการณชาตินิยม ทั้งนี้คำวา jouissance มักถูกแปลเปนภาษาอังกฤษวา enjoyment ซึ่งอาจแปล

เปนภาษาไทยไดวาความสุขหรือความพึงพอใจ แตในภาษาฝรั่งเศสคำวา jouissance มีนัยยะทางเพศ

และทางกฎหมายแฝงอยู กลาวคือคำวา jouissance หมายรวมถึงจุดสุดยอดของความรูสึกทางเพศ 

(orgasm) และสิทธิในการใชทรัพยสินอยางชอบธรรมดวย
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            ในทฤษฎีจิตวิเคราะหของลากอง มนุษยเราเคยไดสัมผัสสภาวะที่ใกลกับสิ่งที่ลากองเรียกวา 

the Real ตอนที่ยังเปนทารกแบเบาะ และสิ่งที่มาพรอมกับสภาวะดังกลาวก็คือ jouissance นั่นเอง   

สตาฟราคาคิสกลาวไวในหนังสือ Lacan and the Political วา "the real is the domain of [...] 

inexpressible enjoyment (jouissance)" (44) หรือ the Real เปนอาณาเขตของ jouissance หรือความ

พึงพอใจที่ไมสามารถแสดงออกผานภาษาได เหตุที่เราไมสามารถแสดงความพึงพอใจนี้ผานภาษาได

นั้น เปนเพราะลากองเชื่อวามนุษยเราถูกพรากจากสภาวะที่เรียกวา the Real และ jouissance ที่มากับ 

the Real เมื่อเราเริ่มเรียนรูภาษาและเขาสูโลกแหงสัญลักษณ (the Symbolic) ลากองกลาวเอาไวใน 

"The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire in the Freudian Unconscious" เปนตน

วา "jouissance is prohibited [interdite] to whoever speaks" (Lacan 696) หรือ jouissance เปนสิ่ง

ตองหามสำหรับใครก็ตามที่พูดได

            ถึงแมเราจะถูกพรากจาก the Real และ jouissance ที่เราเคยสัมผัสในภาวะดังกลาว สตาฟรา-

คาคิสตั้งขอสังเกตเอาไววา jouissance ยังคงมีอิทธิพลตอชีวิตของเราตอไป โดยเขาเชื่อวาความหวังที่

จะได jouissance กลับคืนมานั้นเปนสิ่งที่กำกับความปรารถนาและแฟนตาซีของเรา ("(I Can't Get 

No) Enjoyment" 151) แตในความเปนจริงแลวเราไมมีทางได jouissance กลับคืนมา ดังนั้นเราจึง

ตองหาเหตุผลมาอธิบายวาเหตุใดเราจึงไมสามารถนำ jouissance กลับคืนมาได ซึ่งเหตุผลนี้ก็มักจะ

อยูในรูปของ "คนอื่น" (an Other) ที่มีความพึงพอใจที่ลนเกิน หรือ "คนอื่น" ที่เราจินตนาการวาไดมา 

"steal our enjoyment (by ruining our way of life) and/or [...] [having] access to some secret, 

perverse enjoyment." (Žižek 203) เชน "the black's superior sexual potency and appetite, [...] the 

Jew's or Japanese's special relationship with money and work." (Žižek 206) ซึ่งการจินตนาการ 

"คนอื่น" ขึ้นมาเชนนี้นั้น นอกจากจะทำใหเราเชื่อวาเราเคยไดประสบกับ jouissance มาแลว ยังชวย

ปลอบใจเราวาเราสัมผัส jouissance ดังกลาวไดอีกครั้ง หากเราสามารถนำมันกลับมาจากศัตรูที่ขโมย

มันไปจากเราได (Stavrakakis, "(I Can't Get No) Enjoyment" 152)

            ในบทความ "(I Can't Get No) Enjoyment: Lacanian Theory and the Analysis of 

Nationalism" สตาฟราคาคิสพยายามนำแนวคิดเรื่อง jouissance ดังกลาวนี้มาประยุกตใชในการ

ทำความเขาใจกระบวนการทางจิตวิทยาและอารมณที่อยูเบื้องหลังปรากฏการณชาตินิยม โดยเขา

เสนอวาทุกชาติมีตำนานเกี่ยวกับยุคทอง (Golden Age) ที่เปยมไปดวยความสุขสมบูรณ เปรียบไดกับ

ภาวะ the Real ที่เต็มไปดวยความสุขความพึงพอใจ แตภาวะดังกลาวนี้เชื่อกันวาถูกทำลายลงโดย

ศัตรูภายนอก ซึ่งนำมาซึ่งความโกรธแคนและเกลียดชังของคนในชาติ ความรูสึกรุนแรงดังกลาวนี้

เองที่สตาฟราคาคิสเชื่อวาเปนตัวผลักดันขับเคลื่อนความรูสึกชาตินิยม ซึ่งความรูสึกดังกลาวก็ถูก
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ผดุงไวดวยกิจกรรมตาง ๆ ที่ผลิตซ้ำตำนานยุคทอง เชน การอานตำราทางประวัติศาสตร หรือการรับ

ชมภาพยนตรอิงประวัติศาสตรเปนตน (Stavrakakis, "(I Can't Get No) Enjoyment" 153)

            จากการศึกษาทฤษฎีจิตวิเคราะหของลากองและการนำทฤษฎีดังกลาวไปประยุกตใชในการ

ทำความเขาใจปรากฏการณชาตินิยมของนักวิชาการอยางชิเช็คและสตาฟราคาคิส ผูวิจัยคนพบวา

กระบวนการทางจิตวิทยาและอารมณที่อยูเบื้องหลังความรูสึกชาตินิยมนั้นเชื่อมโยงอยางแนนแฟน

กับพัฒนาการทางจิตเพศ (psychosexual development) ของมนุษย อยางที่ไดกลาวไปในตอนตนแลว

วาเด็กทารกแรกเกิดนั้นไดสัมผัสกับสภาวะที่ใกลกับสิ่งที่ลากองเรียกวา the Real มากที่สุด ใน

สภาวะดังกลาวนี้เด็กมีความสัมพันธที่แนนแฟนเปนพิเศษกับผูเปนแม ซึ่งมักทำหนาที่เปนผูดูแลเด็ก  

เด็กจะยึดโยงตัวเองเขากับเธอจนถึงจุดที่รูสึกวาเธอเปนสวนหนึ่งของตัวเขา (Bailly 121) นอกจาก

นั้นเด็กยังจินตนาการวาแมสามารถตอบสนองความตองการของเขาไดทุกอยาง และเขาก็สามารถ

ตอบสนองความตองการของเธอเชนกัน อยางที่ไดกลาวไปแลวขางตนวา ในสภาวะที่แนนแฟน

กลมกลืนเชนนี้ เด็กสามารถสัมผัสไดถึงความถึงความพึงพอใจที่ลากองเรียกวา jouissance

            อยางไรก็ดี ความสัมพันธอันแนนแฟนระหวางเด็กทารกกับแมนั้นไมสามารถดำรงอยูได

ตลอดไป แตจะถูกแทรกแซงโดยบุคคลที่สามที่ลากองเรียกวา Name-of-the-Father เพราะบุคคลดัง

กลาวอาจเปนพอของเด็ก หรือบุคคลที่ทำหนาที่เสมือนพอ เชน สมาชิกคนอื่นในครอบครัว ทั้งนี้ใน

ทางปฏิบัติ แมไมสามารถอยูกับลูกไดตลอดเวลา แตตองทิ้งลูกไปเพื่อทำภารกิจอื่นเปนครั้งคราว เด็ก

ที่ยังเล็กเกินกวาจะเขาใจวาแมไมสามารถอยูกับเขาตลอดเวลาได แตตองปลีกตัวไปทำงานบานหรือ

แมแตทำงานนอกบานมักจะเขาใจไปวาพอ (หรือสมาชิกคนอื่นในครอบครัว) มาแยงแมจากเขาไป 

ดังนั้นเขาจึงไมพอใจในตัวพอ แตในขณะเดียวกันก็จินตนาการวาพอจะตองมีอะไรบางอยางที่เขา

ไมมีและที่ตอบสนองความปรารถนาของแมได ซึ่งลากองใหชื่อสิ่งที่เด็กจินตนาการวาพอมีและแม

ปรารถนานี้วา Phallus3

            การที่เด็กจินตนาการวาพอมี Phallus ที่แมปรารถนานั้นมีนัยยะสำคัญสองประการ ประการ

แรกคือเปนการกาวเขาสูโลกของภาษาที่ลากองเรียกวา the Symbolic หรือกลาวอีกอยางหนึ่งคือ

เปนการยอมรับกฎเกณฑตาง ๆ ไมวาจะเปนกฎเกณฑทางภาษาที่ทำใหเขาสามารถสื่อสารกับผูอื่นได 

หรือกฎเกณฑของสังคมที่ทำใหเขาเปนที่ยอมรับในสถานะสมาชิกคนหนึ่งในสังคม ทั้งนี้เพราะการ

จินตนาการวาพอมี Phallus นั้นเปนการยอมจำนนตอพอในฐานะตัวแทนของกฎเกณฑขอตองหาม
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3 ความหมายทั่วไปของคำวา Phallus คือลึงค แตสำหรับลากองแลว Phallus ไมไดหมายถึงอวัยวะเพศของผูชาย แต

หมายถึงสิ่งที่มนุษยเราจินตนาการวามีพลังอำนาจ ดังนั้นเราจึงพบวาหลายศาสนาและวัฒนธรรมมีธรรมเนียมการ

เคารพบูชาลึงค เชน ชาวฮินดูบูชาพระศิวลึงคเปนตน (Bailly 76)



ตาง ๆ ซึ่งบทบาทดังกลาวของพอสะทอนอยูในการเลนคำวา "le nom du père" (the name of the 

father) and "le non du père" (the no of the father) (Fink 57) นัยยะประการที่สองของการ

จินตนาการวาพอเปนผูครอบครอง Phallus คือการยอมรับวาตัวเขาเองไมมี ซึ่งการยอมรับดังกลาว

เทียบเทากับการถูกตอนทางสัญลักษณ (symbolic castration) ในทฤษฎีจิตวิเคราะหของฟรอยด การ

ตอน (เชนในปมตอนหรือ castration complex) หมายถึงการทำลายอวัยวะสืบพันธุ (เชนเพื่อลงโทษ

เด็กในโทษฐานที่ปรารถนาแมของตนเอง) แตในทฤษฎีจิตวิเคราะหของลากองนั้น การตอนกลับ

หมายถึงการยอมรับวาตนเองนั้นมิไดมีอำนาจอยางไรขีดจำกัดหรือเพียบพรอมอยางไรที่ติ (Bailly 

80)

            หลังจากการตอนทางสัญลักษณ เด็กผูชายจะเลิกยึดโยงตัวเองเขากับแม และหันมายึดโยงตัว

เองเขากับพอแทน ทั้งนี้เพราะหวังวาในวันหนึ่งขางหนาตัวเขาจะสามารถมี Phallus เหมือนอยางพอ 

ซึ่งจะทำใหเขาสามารถตอบสนองความปรารถนาของแมได เมื่อเด็กเติบโตขึ้น ความพยายาม

ขวนขวายใหไดมาซึ่ง Phallus นี้ก็จะกลายไปเปนความพยายามเพื่อตอบสนองความตองการของ

ตนเอง หรือเพื่อตอบสนองความปรารถนาของคนรักหรือภรรยา (Bailly 130) และความพยายาม

ขวนขวายใหไดมาซึ่ง Phallus นี้เองที่เปนตัวขับเคลื่อนใหเกิดกิจกรรมหรือการกระทำตาง ๆ ของ

มนุษย (Bailly 124) สวนเด็กผูหญิงนั้น มีทางเลือกสองทาง เธออาจพยายามเปนเหมือนพอและ

พยายามมี Phallus เหมือนพอ ซึ่งเปนทางเลือกเดียวกับเด็กผูชาย หรือเธออาจคงยึดโยงตนเองเขากับ

แมตอไป โดยหวังวาเธอจะสามารถเรียนรูความเปนหญิงจากแมที่จะทำใหเธอสามารถดึงดูดคนที่มี 

Phallus เชนเดียวกับพอได (Bailly 147)

            จากที่กลาวมาขางตนจะเห็นไดวาคำอธิบายปรากฏการณชาตินิยมผานทฤษฎีจิตวิเคราะห

ของนักวิชาการอยางชิเช็คและสตาฟราคาคิสนั้นอิงอยูกับกระบวนการเดียวกับพัฒนาการทางจิตเพศ

ของมนุษย เชน ยุคทองของชาตินั้นอาจเปรียบไดกับชวงกอนเขาสูภาษา ที่เรามีความสัมพันธอันลึก

ซึ้งและแนนแฟนกับผูเปนแม ในขณะที่การถูกขโมย jouissance โดยศัตรูตางชาตินั้นคลายคลึงกับ

การที่เราจินตนาการวาพอเปนผูมาขโมยหรือทำลายความสุขความพึงพอใจที่เราเคยมี และการคาด

เดาเอาวาศัตรูตางชาตินั้นมีอะไรบางอยางที่ทำใหเขาเหนือกวาเรา สามารถมีความพึงพอใจได

มากกวาเรานั้นก็ไมตางจากการที่เราจินตนาการวาพอเปนผูครอบครอง Phallus ที่เราไมมี ซึ่งการ

ทำความเขาใจปรากฏการณชาตินิยมผานทฤษฎีจิตวิเคราะหและการโยงปรากฏการณดังกลาวเขากับ

พัฒนาการทางจิตเพศของมนุษยนั้นนอกจากจะชวยทำใหเราเขาใจแนวคิดเรื่องชาตินิยมที่ปรากฏอยู

ในนวนิยายของทมยันตีแลว ยังจะเผยใหเห็นถึงความซับซอนยอนแยงในประเด็นเรื่องบทบาทของ 

ผูหญิงกับชาตินิยมในนวนิยายดังกลาวอีกดวย
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            ชาตินิยมกับเพศสถานะ: กรณีศึกษาของ คูกรรม

            จากการศึกษาวิเคราะหนวนิยายคัดสรรของทมยันตี ผูวิจัยพบวาชาตินิยมที่ปรากฏอยูใน

นวนิยายเหลานั้นตั้งอยูบนพื้นฐานโครงสรางของความสัมพันธภายในครอบครัวตามแบบทฤษฎีจิต

วิเคราะหของลากอง โดยตัวอยางที่พบไดบอยที่สุดคือการเปรียบเทียบแผนดินหรือชาติที่ตัวละครมี

ความสัมพันธดวยอยางลึกซึ้งเขากับแมที่ตัวละครเหลานั้นผูกพันดวยอยางเหนียวแนน ในเรื่อง        

อตีตา ทมยันตีบรรยายวา "ศิโรตมใชฝามือลูบแผนดินขางตัว ไมเคยที่ครั้งใดจะรักแผนดินแมเทาครา

นี้ 'แผนดินแม' แนนอน...แมเกิดและตายที่นี่! เขาไดกลับมาเห็น 'แม' ในอดีต ไดรูวาแมเคยตาย

อยางไร" (518) ในเรื่อง แกวกัลยาแหงแผนดิน ทมยันตีเปรียบแผนดินหรือชาติเขากับผูเปนแมเชน

กัน เธอบรรยายวา "ทาสเชลยอโยธยายังกมหนากมตาทำงาน หากยิ้มใหกับอิฐ ดิน กรวด ทราย...โอ... 

แมพระธรณีใหความเปนธรรม เลือดที่เคยหลั่งโลมดิน น้ำตาที่ซึมซาบสิ้นลงเม็ดทราย 'แม' รับรูไวทั้ง

นั้น" (276) ทมยันตีบรรยายตอวา "'แม' คืนใหกับเรา ฟงไวนะเจาทั้งหลาย เมื่อใดเจาทนทุกขทรมา 

จงกราบอกแมพระธรณี กลาวสัจจะวาจาไป แมจะใหความยุติธรรม!" (แกวกัลยา 276) การเปรียบ

แผนดินหรือชาติเขากับแมยิ่งถูกทำใหชัดขึ้นไปอีกในบทสนทนาระหวางเทาวิสุทธิกษัตรียกับพระ

สุพรรณกัลยา พระวิสุทธิกษัตรียกลาววา "คิดถึงแมจงดูดินนี้ ดิน...มีหนาที่ใหความงอกงาม ให

วิญญาณเกิดใหม จะตายสักกี่ครั้งก็ตายบนดิน จะเกิดสักกี่หนก็บนดินเชนกัน แมธรณีจะใหไออุน

แทนอกแม แมธรณีจะรองรับความเจริญยืนงามของลูก แมธรณีจะซับน้ำตาลูกยามร่ำไห" (ทมยันตี, 

แกวกัลยา 370 เนนคำโดยผูวิจัย)

            ทั้งนี้ถึงแมทมยันตีจะเปรียบความสัมพันธระหวางคนในชาติกับแผนดินเขากับความสัมพันธ

ระหวางลูกกับแมในนวนิยายเรื่องอื่น ๆ ของเธอ แตกระบวนการของชาตินิยมที่ยึดโยงอยูอยาง

แนนแฟนกับโครงสรางความสัมพันธภายในครอบครัวในชวงพัฒนาการจิตเพศของมนุษยนั้นเห็น

ไดชัดเจนที่สุดในนวนิยายเรื่อง คูกรรม นวนิยายเรื่องดังกลาวไดรับการตีพิมพเปนตอน ๆ ใน

นิตยสาร สตรีสยาม ในชวงปพ.ศ. 2508 และไดรับการตีพิมพรวมเลมเปนครั้งแรกในปพ.ศ. 2512 คู

กรรม นำเสนอเหตุการณที่ทหารญี่ปุนยึดประเทศไทยเปนแหลงที่ตั้งกองทัพและเสนทางในการ

ลำเลียงทหารในชวงสงครามโลกครั้งที่สอง ตัวละครเอกของเรื่อง อังศุมาลิน เปนสาวไทยที่มีความ

รูสึกชาตินิยมสูง ซึ่งทำใหเธอตอตานและโกรธเกลียดเคียดแคนทหารญี่ปุนที่เธอมองวามาบุกรุก

ประเทศของเธออยางมาก แตแลวสถานการณก็บังคับใหอังศุมาลินตองยอมแตงงานกับ โกโบริ นาย

ทหารญี่ปุนที่ชอบพอเธอตั้งแตแรกพบ อังศุมาลินคอย ๆ ตระหนักรูและยอมรับวาเธอเองก็รักโกโบริ

เชนกัน แตนวนิยายจบลงอยางเศราสลดเมื่อ โกโบริเสียชีวิตในเหตุการณทิ้งระเบิดที่สถานีรถไฟ

บางกอกนอย
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A ถึงแมเนื้อหาของนวนิยายเรื่อง คูกรรม จะนำเสนอเรื่องราวที่เกิดขึ้นในชวงสงครามโลกครั้ง

สอง แตบริบทของการประพันธนวนิยายเรื่องนี้เปนบริบทหลังสงครามโลกครั้งที่สอง หรือบริบท

ของสงครามเย็น ดังนั้นเราจึงเห็นอิทธิพลของบริบทดังกลาวในตัวบทอยางชัดเจน แมตธิว ฟลลิปส 

(Matthew Phillips) นักวิชาการสายประวัติศาสตร ไดศึกษาสังคมไทยในบริบทสงครามเย็นใน

วิทยานิพนธระดับปริญญาเอกชื่อ 'Oasis on a Troubled Continent': Culture and Ideology in Cold 

War Thailand  และไดสรุปวาในชวงหลังสงครามโลกครั้งที่สองประเทศไทยตองเผชิญหนากับความ

จริงวาตนเองไมสามารถเทียบเคียงไดกับประเทศมหาอำนาจอยางสหรัฐอเมริกา ที่ไดกลายเปน

บรรทัดฐานของความเจริญและความศิวิไลซ ฟลลิปสเสนอวาวิธีที่คนไทยจัดการกับความรูสึกดอย

คาของตนคือการแสวงหาอัตลักษณของตัวเองที่ผูกโยงอยูกับผืนแผนดินไทยและวัฒนธรรมดั้งเดิม 

(182) ดังนั้นชาตินิยมในชวงหลังสงครามโลกครั้งที่สองจึงมีลักษณะของการเชิดชูความเปนไทย 

ศิลปะไทย วัฒนธรรมไทย พัฒนาผืนแผนดินใหเปนที่ที่สมบูรณพูนสุข และปองกันมิใหศัตรูจาก

ภายนอกเขามารุกรานแผนดินดังกลาวได (Phillips 181-182) ซึ่งภาพที่มักจะถูกใชเปนตัวแทนของ

ความเปนไทยที่คนไทยควรจะภาคภูมิใจและควรจะรักษาไวในชวงหลังสงครามโลกครั้งที่สองคือ

ชีวิตริมฝงคลอง ดังจะเห็นตัวอยางไดจากสารคดีเรื่อง Oasis on a Troubled Continent ที่ใชภาพของ

ชีวิตประจำวันริมฝงคลอง รวมถึงผลหมากรากไมที่แปลกประหลาดในสายตาของคนตะวันตกเปน

ตัวแทนของชาติไทย (Phillips 184-185)

A นวนิยายเรื่อง คูกรรม นำเสนอวิถีชีวิตของคนไทยริมฝงคลอง ดวยการบรรยายวิถีชีวิตของ

อังศุมาลินที่สัมพันธกับผืนแผนดินเกิดอยางแนนแฟน ในฉากเปดเรื่องเราเห็นเธออาบน้ำในแมน้ำ

เจาพระยาที่ไหลผานหนาบาน และดำลงไปงมกุงเพื่อนำมารับประทานเปนอาหารเชา เราเห็นเธอปน

ตนสะเดาเพื่อเด็ดยอดมารับประทานกับน้ำปลาหวานที่คุณยายทำ เราเห็นเธอชิมสมที่ปลูกในสวน

ผลไม ซึ่งเปนแหลงรายไดสำคัญของครอบครัว แมแตฉากที่วนัส เพื่อนสนิทตั้งแตเล็กของเธอ บอก

รักเธอกอนที่เขาจะเดินทางไปเรียนตอยังตางประเทศ ก็เกิดขึ้นที่ใตตนลำพูที่ขึ้นอยูในบริเวณบาน 

ฉากเหลานี้แสดงใหเห็นถึงความสัมพันธที่ใกลชิดระหวางตัวละครเอกหญิงกับแผนดินไทย ความ

สัมพันธดังกลาวลึกซึ้งแนนแฟนขึ้นทุกวัน เมื่ออังศุมาลินเรียนรูที่จะพึ่งพาผืนแผนดินในฐานะแหลง

อาหารและรายได และเมื่อผืนแผนดินนั้นไดทำหนาที่เปนประจักษพยานตอเหตุการณสำคัญ ๆ ใน

ชีวิตของเธอ แตเมื่อทหารญี่ปุนบุกเขามาตั้งกองทัพในประเทศไทย อังศุมาลินก็รูสึกวาความสัมพันธ

อันลึกซึ้งดังกลาวถูกทำลายลง

            การที่อังศุมาลินมองวาทหารญี่ปุนมาทำลายความสัมพันธอันใกลชิดลึกซึ้งระหวางเธอกับ

แผนดินแมของเธอนั้นเห็นไดชัดจากคำพูดและการกระทำของเธอ ในบทสนทนากับแมของเธอ  

อังศุมาลินประกาศวา "หนูเกลียดพวกไอยุน" (ทมยันตี, คูกรรม 105) เมื่อแมของเธอพยายามอธิบาย
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วาคนไทยและคนญี่ปุนควรจะตางคนตางอยู ไมกระทบกระทั่งซึ่งกันและกัน อังศุมาลินตอบวา "ถา

อยางนั้นเขาก็ตองกลับไปญี่ปุนเสียซิคะ จะไดไมมีใครเขาไปยุงดวย นี่มันประเทศของเรา บานของ

เรา" (ทมยันตี, คูกรรม 105) ซึ่งเมื่ออังศุมาลินมีทัศนคติเชนนี้ตอทหารญี่ปุน ก็ไมนาประหลาดใจที่

เธอจะไมยอมขายผลไมในสวนของเธอใหกับทหารเหลานั้น ทมยันตีบรรยายวาทหารญี่ปุนมักจะแวะ

เวียนมายังสวนของอังศุมาลิน เนื่องจากอยูใกลกับอูตอเรือที่พวกเขาประจำอยู แตทหารเหลานั้นจะมี

โอกาสไดซื้อผลไมก็ตอเมื่อบังเอิญเจอกับแมของอังศุมาลินเทานั้น "หากพบเจาของสวนสาวสวย มัก

จะถูกขมวดคิ้วนิ่วหนาใส ตอบแตเพียงสั้น ๆ วา 'ไมขาย!'" (ทมยันตี, คูกรรม 149) การที่อังศุมาลิน

ไมยอมขายผลไมจากสวนของเธอใหกับทหารญี่ปุนนั้น ในแงหนึ่งเปนการประกาศวาผืนแผนดินไทย

และผลผลิตของผืนแผนดินดังกลาวควรจะเปนของคนไทยเทานั้น ไมควรจะถูกแบงใหกับชนชาติ

อื่นเชนคนญี่ปุนเปนตน

            ทัศนคติในแงลบที่อังศุมาลินมีตอทหารญี่ปุนนั้นสงอิทธิพลไปถึงความสัมพันธระหวางเธอ

กับโกโบริ ในการพบกันครั้งแรก ๆ นั้นอังศุมาลินปฏิเสธที่จะพูดกับนายทหารญี่ปุน เธอกลาวกับแม

ของเธอวา "หนูไมอยากพูดดวยหรอก เกลียดจะตาย" (ทมยันตี, คูกรรม 114) เมื่อแมของเธอเตือนวา 

"สงครามก็สวนสงครามซิลูก คนก็สวนคน [...] เราอยาเอาหนาที่มาปะปนจนทำใหเสียความรูสึก

ของคนดวยกันไปซิลูก เขาพูดดีมาเราก็ดีไป ไมเห็นเสียหายอะไร" (ทมยันตี, คูกรรม 114-5)          

อังศุมาลินยืนยันวา "หนูเกลียดอะไรแลวไมขอเขาใกล ถึงยังไงตานั่นแกก็เปนญี่ปุน ใหดียังไงหนูก็

เกลียดอยูนั่นเอง" (ทมยันตี, คูกรรม 115) อังศุมาลินแสดงออกถึงความโกรธเกลียดโกโบริอีกครั้งเมื่อ

เขาสั่งลงโทษตาบัวกับตาผลที่ขโมยน้ำมันจากอูตอเรือไปขาย อังศุมาลินกลาววา "หนูเกลียดมัน 

เกลียดมัน หนูอยากใหมันรบแลวตายเร็ว ๆ จะแชงมันทุกวัน" (ทมยันตี, คูกรรม 134) หลังจากที่เธอ

ถูกบังคับใหแตงงานกับโกโบริ อังศุมาลินก็บอกใหเขารับรูถึงความรูสึกของเธออยางชัดเจน เธอ

กลาวกับนายทหารญี่ปุนวา "ถึงฉนจะแตงงานกับคุณ ฉันก็เกลียดคุณ ถาฉัน...มีลูก ฉันจะสอนใหมัน

เกลียดคุณดวย ฉันจะสอนใหมันรูจักความเกลียดกอนที่มันจะรูจักความรักเสียอีก" (ทมยันตี, คูกรรม 

521)

           แตถึงแมอังศุมาลินจะโกรธเกลียดโกโบริเพียงใด เธอก็อดที่จะชื่นชมคุณสมบัติบางอยางของ

เขาไมได คุณสมบัติดังกลาวคือความยุติธรรมและมนุษยธรรมที่โกโบริยึดมั่นถือมั่นแมกระทั่งในชวง

สงคราม เมื่อโกโบริคนพบวาตาผลกับตาบัวขโมยน้ำมันจากอูตอเรือไปขาย เขาสั่งลงโทษคนไทยสอง

คนนั้นโดยการกรอกน้ำมันลงคอ หลังจากนั้นไมนานทหารญี่ปุนจำนวนหนึ่งกินเหลาเมาและไปเด็ด

กลวยในสวนของอังศุมาลินกินโดยไมไดรับอนุญาต ถึงแมแมของอังศุมาลินจะไมติดใจเอาโทษ แต 

โกโบริยืนยันที่จะลงโทษทหารของเขาเองดวยวิธีการเดียวกัน คือใหกินกลวยจำนวนมากจนรางกาย

ของทหารเหลานั้นแทบจะรับไมได ในชั้นแรกอังศุมาลินรูสึกรังเกียจการลงโทษของโกโบริซึ่งเธอ
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มองวาทารุณปาเถื่อน แตเธอเองก็ไมสามารถเถียงแมของเธอไดเมื่อคุณอรแยงวา "แต...แมวา...แกทำ

ถูกนะลูก ทีคนของเราไปทำกับเขา เขาก็ลงโทษตามวิธีของเขา ถาคนของเขามาทำกับเราแลวเขาไม

ลงโทษให มันก็ไมยุติธรรม" (ทมยันตี, คูกรรม 147) นอกจากนี้โกโบริยังอาสาใหหมอประจำกองทัพ

ญี่ปุนมารักษายายของอังศุมาลินเมื่อเขาทราบวาเธอลมปวยดวยโรคมาลาเรีย เมื่ออังศุมาลินแยงวา

พวกเธอไมใชคนญี่ปุน โกโบริกลับตอบวา "แตคุณยายคุณก็เปนคน จะคนไทยหรือคนญี่ปุนก็ไม

สำคัญ จรรยาแพทยของหมอทุกหนทุกแหงเหมือนกันทั้งนั้นสำหรับผม" (ทมยันตี, คูกรรม 171-2) 

เหตุการณที่แสดงถึงความยุติธรรมและมนุษยธรรมของโกโบริเชนนี้ทำใหอังศุมาลินอดที่จะชื่นชม

หรือแมแตหลงรักในตัวโกโบริไมได แมวาเขาจะเปนตัวแทนของศัตรูของชาติก็ตาม

           ความชื่นชมและความรักในตัวโกโบริของอังศุมาลินนำไปสูความขัดแยงอยางรุนแรงในใจ

ของตัวละครเอกหญิง เราเห็นความขัดแยงดังกลาวอยางชัดเจนเมื่ออังศุมาลินถามตัวเองหลังจากที่ 

โกโบริชวยปกปองเธอจากการทิ้งระเบิดวา "เจารักเขาหรือ ผูชายคนนั้น ผูชายที่เปนศัตรู เปนคนตาง

ชาติ เปน...เสียงกลาวหาจากมโนธรรมในตัวเองกึกกอง อังศุมาลินกัดริมฝปากอยางแรง กำมือแนน 

เหงื่อซึมทั่วหนาผาก 'ไม! เราเกลียดเขา เกลียด! เกลียด!'" (ทมยันตี, คูกรรม 445) และเมื่อโกโบริแวะ

มาเยี่ยมเยียนอังศุมาลินที่บานในขณะที่เธอกำลังนอนพักฟน อังศุมาลินก็ "หลับตาลงโดยเร็ว ความ

รูสึกทั้งหมดประดังขึ้นมาพรอมกัน ความเกลียด ความซาบซึ้งชิงชัง ระคนกับความยินดี" (ทมยันตี, 

คูกรรม 447) อังศุมาลินประสบกับความขัดแยงในใจอีกครั้งเมื่อโกโบริชวยชีวิตเธอไวจากการทิ้ง

ระเบิดอีกครั้งหนึ่ง ทมยันตีบรรยายวา "อังศุมาบินปรารถนาที่จะละทิ้งความออนเพลีย ทนทุกข

ทรมานทั้งหมดใหมลายหายไป ปรารถนาที่จะใหวงแขนอบอุนของใครสักคนหนึ่งมาปกปองใหพน

จากภาวะที่กำลังไดรับอยู ณ บัดนี้" (ทมยันตี, คูกรรม 520) แตในขณะเดียวกัน "สิ่งที่เปรียบเสมือน

มานบาง ๆ แตแข็งแรงมาแทรกกลางขวางไว สายใยแหงทิฐิ ความถือตัว เหนี่ยวรั้งใหเธอตองรับผิด

ชอบตอความจริง 'ความจริง' ที่เธอจำตองยอมรับวาวงแขนนั้น แมจะอบอุนแข็งแรงเพียงใด แตก็

เปนเพียงวงแขนของศัตรูแปลกหนาเทานั้นเอง!" (ทมยันตี, คูกรรม 520-1)

           พลวัตขางตนไมเพียงแตอธิบายความรูสึกชาตินิยมของอังศุมาลินเทานั้น แตยังเกี่ยวพันอยาง

แนนแฟนกับพัฒนาการทางจิตเพศของเธออีกดวย ทั้งนี้พัฒนาการทางจิตเพศของอังศุมาลินอาจไม

เหมือนกับเด็กผูหญิงปกติทั่วไป เพราะพอกับแมของเธอหยารางกันตั้งแตเธอยังเล็ก เพราะฉะนั้นใน

ขณะที่เด็กผูหญิงคนอื่นมีชวงเวลาแหงความสุขที่พวกเธอรูสึกเปนอันหนึ่งอันเดียวกันกับแม ชวง

เวลาแหงความสุขดังกลาวของอังศุมาลินกลับเปนชวงเวลาที่พอของเธอยังไมไดทิ้งเธอไป และ

ครอบครัวของเธอยังอยูกันพรอมหนาพรอมตาอยางมีความสุข ดังนั้นเราจึงเห็นเปนตนวาอังศุมาลิน

แอบดูอัลบั้มรูปที่มีรูปของเธอกับพอแมเมื่อครั้งที่พวกเขายังเปนครอบครัวที่อบอุน ทมยันตีบรรยาย

วาอังศุมาลิน "ปดอัลบั้ม ถอนใจยาว ทุกครั้งที่เธอไดเห็นอัลบั้มเลมนี้จะกอใหเกิดความรูสึกชื่นใจ
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แกมขมขื่นขึ้นมาทุกครั้ง แตถึงกระนั้นยามที่ผูเปนมารดาเผลอเธอก็อดแอบเอาขึ้นมาดูไมได เพราะ

อยางนอยที่สุด ภาพในอัลบั้มไดชวยปลอบใจใหเธอรูสึกวา ครั้งหนึ่งเธอไดเคยรับความรักจากผูเปน

บิดามาแลวอยางไร" (คูกรรม 12)

           ชวงเวลาแหงความสุขที่อังศุมาลินเคยไดสัมผัสนั้นเปรียบไดกับชวงเวลาที่คนไทยเคยมีความ

สัมพันธที่แนนแฟนกับแผนดินแมของตน แตความสัมพันธทั้งสองตางถูกทำลายลง ไมวาจะโดยการ

จากไปของพอ หรือการบุกรุกของทหารญี่ปุน ซึ่งเหตุการณทั้งสองนี้นำไปสูฏิกิริยาที่คลายคลึงกัน

ของอังศุมาลิน กลาวคือเธอแสดงออกถึงความโกรธเกลียดโกโบริอยางเปดเผยและพยายามกีดกันเขา

และทหารญี่ปุนคนอื่น ๆ ออกจากประเทศของเธออยางที่ไดกลาวไปแลว และเมื่อพอของเธอทิ้งเธอ

และแมไป อังศุมาลินก็แสดงออกถึงความเกลียดชังตอพอและพยายามกีดกันพอออกจากชีวิตของ

เธอ ทมยันตีบรรยายวาอังศุมาลินแอบมองครอบครัวใหมของพออยางเงียบ ๆ "ภาพนั้นยิ่งย้ำความ

เจ็บช้ำขมขื่นเพิ่มขึ้นเปนทวีคูณ จนเกิดเปนทิฐิถือดีอยูในใจอยางเงียบ ๆ และสิ่งนี้เองที่เปรียบประดุจ

กำแพงอันกวางใหญ ที่แบงกั้นเธอไวจากผูเปนบิดา" (คูกรรม 38) ทมยันตีบรรยายตอวา "แมทุกครั้ง

ที่ไดพบกัน ผูเปนพอจะแสดงความรักใครอาทรเชนใดก็ตาม อังศุมาลินคงตอบสนองทีทาเหลานั้น

อยางชืดชาเสมอมา" (คูกรรม 38)

           จากที่กลาวมาขางตนจะเห็นไดวาอังศุมาลินปฏิบัติตอพอและโกโบริในลักษณะที่คลายคลึงกัน 

ทมยันตีถึงกับใชอุปลักษณที่ใกลเคียงกันของ "กำแพงอันกวางใหญ" และ "มานบาง ๆ แตแข็งแรง" 

ในการบรรยายถึงชองวางระหวางตัวละครเอกหญิงกับผูชายทั้งสองคนในชีวิตของเธอ ความ

คลายคลึงกันดังกลาวยังรวมไปถึงการที่อังศุมาลินจินตนาการวาพอของเธอเปนผูครอบครอง 

Phallus ไมตางจากโกโบริ ทั้งนี้ Phallus ของพอมิใชความยุติธรรมและมนุษยธรรมในยามสงคราม 

แตเปนบทบาทของเขาในการ "กูชาติ" หลวงชลาสินธุราชนั้นเปนทหารเรือ ซึ่งมีหนาที่ในการ

ปกปองประเทศอยูแลว แตยิ่งไปกวานั้นเขายังเปนสวนหนึ่งของขบวนการเสรีไทย ซึ่งมีสวนชวยให

ประเทศไทยไมตองตกเปนประเทศแพสงครามหลังจากสงครามโลกครั้งที่สองสิ้นสุดลง แตความ

ชื่นชมในอำนาจและบทบาทที่พอมีนี้ยอมนำไปสูความขัดแยงในใจของอังศุมาลิน ซึ่งไมตางจาก

ความขัดแยงที่เธอรูสึกตอโกโบริ เธอกลาวกับวนัสเปนตนวา "ใจหนึ่งเขาเกลียดทาน เกลียดเหลือเกิน 

แตอีกใจหนึ่งเขาก็รักทาน มันบอกไมถูกหรอกวนัส วาเวลาเห็นคุณพอแลวเขารูสึกยังไง" (ทมยันตี,  

คูกรรม 41)

           แตถึงแมวาอังศุมาลินจะมีความรูสึกที่ขัดแยงกันอยางรุนแรงเกี่ยวกับพอของเธอ เราจะเห็นได

ชัดวาเธอตองการเปนเหมือนพอและตองการมี Phallus เหมือนอยางพอ ซึ่งความตองการดังกลาวมา

บรรจบกับความรูสึกชาตินิยมของอังศุมาลินเมื่อเธอคนพบวาเธอสามารถชวยชีวิตเชลยศึกคนหนึ่ง
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จากการจับกุมของทหารญี่ปุนได หลังจากการทิ้งระเบิดในคืนคืนหนึ่ง อังศุมาลินกลับมาพบฝรั่งคน

หนึ่งแอบอยูในบานของเธอ เมื่อซักถามจึงทราบความวาเขาเปนเชลยศึกที่ถูกทหารญี่ปุนจับเอาไว 

และสามารถหลบหนีมาไดทามกลางความวุนวายที่เกิดขึ้นจากการทิ้งระเบิด โอกาสเดียวที่เขาจะรอด

ชีวิตไดคือตองติดตอกับขบวนการเสรีไทยที่นาจะสามารถชวยลักลอบพาตัวเขาออกนอก

ประเทศไทย หลังจากที่อังศุมาลินคนพบวาพอของเธอเปนสมาชิกสำคัญคนหนึ่งของขบวนการดัง

กลาว เธอรีบตกลงที่จะชวยเชลยศึกหนี การกระทำดังกลาวไมเพียงแตเปนการชวยภารกิจ "กูชาติ" 

ของขบวนการเสรีไทยเทานั้น แตยังเปนการทาทายอำนาจของทหารญี่ปุนอีกดวย ดังนั้นเมื่อแมของ

เธอถามวาจะเกิดอะไรขึ้นหากโกโบริคนพบวาเธอชวยเชลยศึกฝายสัมพันธมิตร อังศุมาลินจึงตอบวา 

"หนูอยากใหเขารูคะ ใหเขารูวาหนูนี่แหละเปนคนชวยศัตรูของเขา ดูซิ...เขาจะจัดการกับหนูยัง

ไง?" (ทมยันตี, คูกรรม 543)

           ความพยายามของอังศุมาลินในการมี Phallus เหมือนพอผานการกระทำเชิงชาตินิยมของเธอ

นั้นดูเหมือนจะประสบความสำเร็จอยางมาก จนกระทั่งอังศุมาลินถูกมองวาเปน phallic woman 

หรือผูหญิงที่มีพละกำลังอำนาจเปรียบประหนึ่งผูชาย ทั้งนี้เราจะเห็นวาตัวละครหลายตอหลายตัวใน

เรื่องเปรียบอังศุมาลินเขากับผูชาย ยายของเธอกลาวเปนตนวา "ยายอังแกเสียตรงที่ไมนิ่มนวล

เหมือนผูหญิงเลยแมแตนิดเดียว ใจก็แข็งเกินตัว สักวันหนึ่งแกจะลำบาก" (ทมยันตี, คูกรรม 178) แต

ยายของเธอปลอบใจตนเองวา "ผูหญิงก็ยังตองเปนผูหญิงอยูด บางทียายอังแกอาจจะไดบทเรียนให

รูจักตัวของแกเองบางกระมัง" (ทมยันตี, คูกรรม 178) โกโบริเองก็เห็นดวยกับยายของอังศุมาลิน เขา

กลาวกับอังศุมาลินวา "คุณนี่หัวดื้อชะมัด เกเรยังกับเด็กผูชาย ถาเปนผูหญิงญี่ปุนคุณตองถูกจับตีแก

นิสัยเสียแลว" (ทมยันตี, คูกรรม 413) แมแตมิสเตอรไมเคิล วอลเด็น เชลยศึกที่อังศุมาลินชวยชีวิต

เอาไวยังมีความเห็นตรงกับคนอื่น ๆ เขากลาวกับอังศุมาลินวา "คุณเปนคนกลา คงหัวแข็งดวย 

ตัดสินใจเด็ดขาดแบบผูชาย [...] ถาเปนผูชายก็เขาประเภทหาวหรือบาบิ่น ทหารหลายคนมีนิสัยแบบ

นี้ไดเหรียญกลาหาญไปแยะแลว แตนี่คุณเปนผูหญิง" (ทมยันตี, คูกรรม 389)

           จากขอความขางตนจะเห็นไดวาความสำเร็จของอังศุมาลินในการมี Phallus และการมี

บทบาทในขบวนการชาตินิยมนั้นนำไปสูความตองการที่จะ "ตอน" เธอและทำใหเธอกลายเปน       

ผูหญิง ซึ่งโกโบริตอบสนองความตองการดังกลาวดวยการขมขืนอังศุมาลิน ทั้งนี้อยางที่กลาวไปแลว

ขางตนวาในกระบวนการพัฒนาทางจิตเพศนั้น เด็กผูหญิงมีทางเลือกอยู 2 ทาง กลาวคือเธออาจจะ

เลือกยึดโยงตนเองเขากับพอและพยายามมี Phallus เหมือนอยางพอ หรือเธออาจเลือกที่จะยึดโยงตัว

เองเขากับแมตอไป โดยหวังวาสักวันหนึ่งเธอจะสามารถดึงดูดคนที่มี Phallus เหมือนอยางพอได ซึ่ง
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ซิกมุนด ฟรอยด บิดาของจิตวิเคราะห เสนอวาในกรณีหลังนั้น "the wish for a penis4 is replaced by 

one for a baby, [...] that is, a baby takes the place of a penis in accordance with an ancient 

symbolic equivalence" (128) หรือลูกมาทำหนาที่ทดแทนความตองการ penis/Phallus ของเด็ก       

ผูหญิง ดังนั้นการที่โกโบริขมขืนอังศุมาลินจึงเปนการแปลงเธอจาก phallic woman ใหเปนผูหญิงที่

ความปรารถนาใน Phallus ไดรับการตอบสนองในเชิงสัญลักษณดวยการมีลูก ดังนั้นในตอนทาย

เรื่อง เราจึงเริ่มจะเห็นวาลูกนั้นไดเขามาแทนที่ชาตินิยมในฐานะสิ่งที่สำคัญที่สุดในชีวิตของ         

อังศุมาลิน หลังจากที่เธอเกือบจะแทงลูก อังศุมาลินตระหนักวา "ความรัก ความอาทร ความ

หวงแหนหวงใยที่เคยมีตอทุกสิ่งในโลก ยังไมเพียงกึ่งหนึ่งของความรูสึกอันพึงมีตอชีวิตที่เธอ[นึก

วา]ไดสูญเสียไปแลว (ทมยันตี, คูกรรม 865) สำหรับอังศุมาลินผูเปนแมแลว "ไมวาชีวิตใครทั้งสิ้น 

จะกี่สิบ กี่รอย หรือกี่พันคน ก็ไมเทากับชีวิตเดียวที่[เธอคิดวา]สลายไป" (ทมยันตี, คูกรรม 865) ดัง

นั้นจึงดูเหมือนวาชาตินิยมของอังศุมาลินถูกลมลางโดยโครงสรางที่กำหนดใหผูหญิงเปนไดเพียง

ภรรยาและแมเทานั้น

       ขอสรุป

       ถึงแมวาผูหญิงมักจะไมคอยมีบทบาทในขบวนการชาตินิยม แตอยางที่ไดเสนอไปแลวขางตนวา

ภายในบริบทของไทยนั้นมีขอยกเวนอยูอยางนอยสองกรณี คือวีรสตรีของไทยที่ไดรับการยกยองใน

ความกลาหาญและเสียสละตอประเทศชาติ และตัวละครผูหญิงในละครอิงประวัติศาสตรของหลวง

วิจิตรวาทการที่ถูกแตงใหมีสวนรวมในการรักษาเอกราชของชาติบานเมือง ทมยันตี ในฐานะ        

นักเขียนที่มีความเปนชาตินิยมและสตรีนิยมสูง ก็ดูเหมือนจะนำเสนอตัวละครหญิงที่กลาหาญและ

เขมแข็ง และที่สำคัญคือมีบทบาทในการปกปองประเทศชาติเชนกัน เชน อังศุมาลิน ในเรื่อง คูกรรม 

พยายามชวยภารกิจ "กูชาติ" ของขบวนการเสรีไทย ดวยการชวยชีวิตเชลยศึกที่หนีจากการจับกุม

ของทหารญี่ปุน แตชาตินิยมของอังศุมาลินนั้นตั้งอยูบนรากฐานโครงสรางความสัมพันธภายใน

ครอบครัวตามทฤษฎีจิตวิเคราะหของลากอง ซึ่งทายที่สุดแลวกลับลมลางบทบาทในขบวนการ

ชาตินิยมของเธอ ดังเราจะเห็นไดวาความพยายามในการมีสวนรวมในการกูชาติของอังศุมาลินนั้น 

ทายที่สุดแลวถูกแทนที่โดยบทบาทความเปนแม ซึ่งตัวละครมองวาสำคัญกวาสิ่งอื่นใด ดังนั้นถึง

แมวาทมยันตีจะพยายามเจริญรอยตามหลวงวิจิตรวาทการดวยการนำเสนอตัวละครหญิงที่โดดเดน
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4 ในทฤษฎีจิตวิเคราะหของเขา ฟรอยดใชคำวา penis หรือองคชาต (เชนใน penis envy หรือปมอิจฉาองคชาต) แต

เมื่อฌากส ลากองไดนำเสนอทฤษฎีของตน ซึ่งเปนการทบทวนแกไขทฤษฎีของฟรอยดนั้น เขากลับใชคำวา 

Phallus ทั้งนี้เพื่อทำใหเห็นชัดเจนวาสิ่งที่เขาพูดถึงนั้นมิใชอวัยวะเพศชายในเชิงชีวภาพ แตเปนเชิงสัญลักษณ กลาว

คือลากองใชอวัยวะเปนชายเปนตัวแทนสิ่งที่ถูกยึดโยงเขากับเพศชาย เชน อำนาจ เปนตน



ในนวนิยายของเธอ แตการที่เธอใชโครงสรางชาตินิยมแบบจิตวิเคราะหทำใหตัวละครของเธอไม

สามารถที่จะมีสวนรวมในขบวนการชาตินิยมไดอยางแทจริง
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