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บทที่ 1 

บทน า 

 

1.1 ที่มาและความส าคัญของปัญหา 

 กระแส J-Horror ถือก้าเนิดขึ้นจากภาพยนตร์สยองขวัญทุนต่้าเรื่อง Ringu (1998) ผลงาน

โดยผู้ก้ากับฮิเดะโอะ นะกะตะ (Hideo Nakata) เนื้อเรื่องของ Ringu นั้น อิงกับ Ringu (1991) ซึ่ง

เป็นนวนิยายสยองขวัญในชื่อเดียวกัน ประพันธ์โดยโคะจิ ซุซุกิ (Koji Suzuki) อิทธิพลของ Ringu นั้น

เห็นได้จากการที่ตัวภาพยนตร์ถูกน้าไปผลิตซ้้าและต่อยอดอย่างแพร่หลาย ในปี ค.ศ. 1999 ภาพยนตร์

เรื่อง The Ring Virus โดยผู้ก้ากับ คิม ดง-บิน (Kim Dong-bin) ได้ออกสู่สายตาผู้ชมในประเทศ

เกาหลี ขณะที่ในปี ค.ศ. 2002 The Ring โดยกอร์ เวอร์บินสกิ (Gore Verbinski) ภาพยนตร์ดัดแปลง

ฉบับอเมริกันก็ได้เข้าฉายในเวลาไล่เลี่ยกัน ตามมาด้วยภาคต่อในปี ค.ศ. 2005 และ 2017 สะท้อนให้

เห็นถึง “กระแส” ของ Ringu ในฐานะภาพยนตร์ดัดแปลงจากนวนิยาย น้าไปสู่การวิเคราะห์ตีความ

กันอย่างแพร่หลาย โดย The Scary Screen: Media Anxiety in The Ring (2010) ซึ่งมี คริสเต็น 

เลสฟิลด์ (Kristen Lesfield) เป็นบรรณาธิการ ก็ได้รวบรวมบทความวิชาการภายใต้การศึกษา

วิเคราะห์สารของทั้งนวนิยายและภาพยนตร์ดังกล่าวเอาไว้ จะเห็นได้ว่า Ringu ส่งผลกระทบต่อทั้งสื่อ

บันเทิงในขนบสยองขวัญ และการศึกษาวิจัยตัวบทในขนบสยองขวัญพอสมควร นอกจากนี้ Ringu ยัง

เบิกทางให้กับภาพยนตร์ J-Horror เรื่องอ่ืน ๆ ได้ขึ้นมาเป็นกระแสร่วมกัน ยกตัวอย่างเช่น 

Honogurai Mizu no Soko Kara (2002) โดยนะกะตะ ดัดแปลงมาจากเรื่องสั้นของซุซุกิ เรื่อง 

Fuyuu Suru Mizu (1996) จากหนังสือรวมเรื่องสั้นในชื่อเดียวกันกับภาพยนตร์ ซึ่งในปี ค.ศ. 2005 

ภาพยนตร์ดัดแปลงฉบับอเมริกัน โดยวอลเตอร์ ซัลเลส (Walter Salles) ก็ได้เข้าฉาย ในปี ค.ศ. 2000 



 

 

2 

Ju-On: The Curse โดยผู้ก้ากับทะกะชิ ชิมิซุ (Takashi Shimizu) ออกวางจ้าหน่ายในรูปแบบดีวีดี 

เป็นต้นก้าเนิดของกระแส Ju-On ซึ่งน้าไปสู่การผลิตซ้้าและต่อยอดกันอย่างต่อเนื่องเช่นเดียวกับ 

Ringu โดยในปี ค.ศ. 2004 ภาพยนตร์ดัดแปลงฉบับอเมริกัน (ก้ากับโดยชิมิซุ ) ได้เข้าฉายในโรง

ภาพยนตร์และประสบความส้าเร็จด้านรายได้อย่างมากภายใต้ชื่อ The Grudge และยังมีภาคถัดมา

อีกสองภาคในปี ค.ศ. 2006 และ 2009 

 ความส้าเร็จของ Ringu, Honogurai Mizu no Soko Kara และ Ju-On ได้น้าโลกไปสู่

กระแส J-Horror ที่ส่งอิทธิพลข้ามพรมแดน ชิกะ คิโนะชิตะ (Chika Kinoshita) กล่าวไว้ใน The 

Mummy Complex: Kurosawa Kiyoshi’s Loft and J-horror ว่า J-Horror ในความหมายที่แคบ

ที่สุดคือบรรดาภาพยนตร์สยองขวัญทุนต่้าที่ออกสู่สายตาผู้ชมในช่วงปลายคริสต์ทศวรรษ 1990  

(Kinoshita, 2009, p. 104) อย่างไรก็ตาม หากพิจารณาถึงที่มาของ “J-Horror” ที่ย่อมาจาก “ญี่ปุ่น

สยอง” จะเห็นได้ว่าการจ้ากัดนิยามของ J-Horror อย่างเฉพาะเจาะจงให้อยู่แต่ในพ้ืนที่ของภาพยนตร์

สยองขวัญทุนต่้านั้นแคบเกินไป และอาจก่อให้เกิดความเข้าใจผิดว่าผลงานในรูปแบบสยองขวัญของ

ญี่ปุ่นเพ่ิงเริ่มมีบทบาทในยุคของ Ringu เนื่องจากความสยองในญี่ปุ่นมีประวัติความเป็นมาก่อนหน้า

คริสต์ทศวรรษ 1990 พอสมควร และผลงานในขนบ J-Horror ก็หนีไม่พ้นที่จะได้อิทธิพลบางส่วนมา

จาก ญี่ปุ่นสยอง ดั้งเดิม ที่เห็นได้ชัดคือลักษณะของผี ซะดะโกะ ใน Ringu ด้วยสภาพผมด้ายาวปก

คลุมใบหน้าซึ่งคล้ายคลึงกับภาพวาดผีหญิงสาวในสมัยเอโดะ (1603–1868) ยุคสมัยส้าคัญของญี่ปุ่นที่

ความนิยมชมชอบในเรื่องผีมีความโดดเด่น ดังนั้น J-Horror จึงไม่ใช่ญี่ปุ่นสยองทั้งหมด หากแต่เป็น

ส่วนหนึ่งของผลงานภายใต้ขนบสยองขวัญญี่ปุ่น 

 งานวิจัยชิ้นนี้มีวัตถุประสงค์คือศึกษาตัวบทคัดสรรญี่ปุ่นร่วมสมัยในขนบสยองขวัญที่มีแก่น

เรื่องเกี่ยวกับการหลอกหลอน ความสูญเสียและการโหยหาอดีต โดยไม่จ้ากัดเฉพาะภาพยนตร์ภายใต้

นิยาม J-Horror ข้างต้น เพ่ือชี้ให้เห็นว่าตัวบทคัดสรรที่เลือกมาศึกษาสะท้อนให้เห็นถึงปัญหาอย่าง
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หนึ่งของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย นั่นก็คือวิกฤติอัตลักษณ์ ปัญหาดังกล่าวเกิดจากความเปลี่ยนแปลงทาง

สังคมอย่างรวดเร็ว และการเสื่อมลงของสถาบันต่าง ๆ ซึ่งเคยเป็นที่ยึดเหนี่ยวจิตใจของชาวญี่ปุ่นหลัง

สงครามโลกครั้งที่ 2 ตัวบทคัดสรรทั้งห้าที่เลือกมาศึกษา อันได้แก่ Strangers (1987) ประพันธ์โดย 

ไทจิ ยะมะดะ (Taichi Yamada), ชิโกะก ุประพันธ์โดยมะซะโกะ บันโด (Masako Bando), Revenge 

(1998) ประพันธ์โดยโยโกะ โอะงะวะ (Yoko Ogawa), Outlet (2000) โดยแรนดี ทะงุชิ (Randi 

Taguchi) และ Le Portrait de Petit Cossette (2004) โดยอะกิยู กิ ชิมโบะ (Akiyuki Shinbo) 

สะท้อนให้เห็นถึงวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยผ่านตัวละครที่ประสบกับภาวะหลอน สูญเสีย  

และโหยหาอดีต และน้าเสนอทางออกในรูปแบบที่แตกต่างกันไป 

 “Horror” หรือ “สยองขวัญ” นั้นมีความเชื่อมโยงกับอัตลักษณ์โดยตรง เพราะตัวบทภายใต้

ขนบสยองขวัญคือการศึกษาและทดลองกับความรังเกียจและความดึงดูดในเวลาเดียวกัน  (Balmain, 

2008, p. 5) ความขัดแย้งดังกล่าวก่อให้เกิดความสั่นคลอนทางตัวตน น้าไปสู่การก้าเนิดของความวิตก

กังวลที่สะท้อนออกมาในรูปแบบของผีหรือปีศาจ ทั้งนี้เพราะผีและปีศาจคือความเป็นอ่ืนที่ไม่อาจถูก

จ้ากัดความหรือพ้ืนที่ มีความเลื่อนไหลที่เหตุผลไม่สามารถอธิบายความวิตกกังวลต่าง ๆ นานาจึงถูก

ผลักไสไปยังความเป็นอ่ืนในรูปแบบของผีและปีศาจที่น่ากลัว หลอกหลอนเพ่ือรอการก้าจัดใน

ตอนท้าย คืนระบบระเบียบสู่อัตลักษณ์ที่ถูกก่อกวนอีกครั้ง จะเห็นได้ว่ากลไกส้าคัญของตัวบทในขนบ

สยองขวัญคือการบ่งบอกถึงความวิตกกังวล ซึ่งความวิตกกังวลดังกล่าวยังรวมไปถึงปัญหาในสังคมใด

สังคมหนึ่ง ในช่วงเวลาใดเวลาหนึ่งอีกด้วย 

Haunted Subjects โดยโคลิน เดวิส (Colin Davis) ชี้ให้เห็นว่าวัฒนธรรมมวลชน (Pop 

Culture) ร่วมสมัยมักบอกเล่าถึงการกลับมาของคนตาย ข้อเสนอของเขาได้รับการสนับสนุน เช่นกัน

โดยสลาวอย ชิเชค (Slavoj Žižek) ซึ่งกล่าวว่าการกลับมาของคนตาย อันได้แก่ผีและปีศาจคือ “ภาพ

เ พ้อฝั น พ้ืนฐานของวัฒนธรรมมวลชน  ร่ วมสมั ย ”  (“ [T]he ‘ fundamental fantasy of 



 

 

4 

contemporary mass culture’”) (Davis, 2007, p. 2) ข้อเสนอข้างต้นเน้นย้้าให้เห็นถึงบทบาทของ

ตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญ เพราะถ้าไม่มีความผิดปกติเกิดขึ้นในสังคม ผีและปีศาจคงไม่มาเยี่ยม

เยียน การแพร่หลายของผีและปีศาจย่อมเป็นสัญญาณของ อะไรบางอย่าง ที่ก้าลังเกิดข้ึน และนั่นก็คือ

ปัญหา ในขณะเดียวกัน ใน Asian Horror แอนดี้ ริชารดส์ (Andy Richards) ก็ได้เสนอไว้เช่นกันว่า 

ภาพยนตร์สยองขวัญมักสะท้อนให้เห็นถึงความวิตกกังวลของสังคมในขณะนั้น: “Horror films have 

always tended to reflect the dominant social anxieties of the time and place in which 

they are produced…”(Richards, 2010, p. 21) ทั้งหมดนี้สนับสนุนให้เห็นว่าตัวบทภายใต้ขนบ

สยองขวัญไม่เพียงแต่ให้ความบันเทิง แต่มีกลไกที่บอกเล่าความเป็นไปของสังคมซ่อนเอาไว้ 

ปัญหาอย่างหนึ่งของการจัดผลงานใด ๆ ให้อยู่ภายใต้ขนบสยองขวัญคือตัวบทภายใต้ขนบ

สยองขวัญเองมักมีความคาบเกี่ยวกับตัวบทภายใต้ขนบอ่ืน ใน Horror โดยบริจิด เชอร์รี่ (Brigid 

Cherry) ในบทที่หนึ่งซึ่งมีชื่อว่า The Horror Genre: Form and Function เชอร์รี่ได้ยกฉากหลาย

ฉากจากภาพยนตร์เรื่องต่าง ๆ ขึ้นมาเป็นย่อหน้าเปิดบท เชอร์รี่เขียนถึงฉากที่นักศึกษาสามคนเข้าไป

ในป่าเพ่ือถ่ายท้าสารคดีเกี่ยวกับแม่มด จากภาพยนตร์เรื่อง The Blair Witch Project (1999) ฉากที่

หญิงสาวถูกแวมไพร์ในร่างขุนนางดูดเลือดจากภาพยนตร์เรื่อง Bram Stoker’s Dracula (1992) 

รวมถึงฉากที่นักข่าวคนหนึ่งได้ดูวิดีโอเทปม้วนหนึ่งและถูกสาปให้เสียชีวิตภายในเจ็ดวันจากภาพยนตร์

เรื่อง Ringu ที่เคยกล่าวถึงไปแล้ว ก่อนจะปิดท้ายย่อหน้าว่า ฉากต่าง ๆ ที่มีเนื้อหาและแก่นเรื่อง

แตกต่างกันไปล้วนมาจากภาพยนตร์ที่เป็นตัวอย่างส้าคัญของตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญด้วยกัน

ทั้งสิ้น: “All these very different scenes come from films that have at one time or other 

been labeled as prime examples of the ‘horror genre’.” การเขียนของเชอร์รี่เน้นย้้าให้เห็น

ว่า การจ้ากัดขอบเขตของผลงานภายใต้ขนบสยองขวัญโดยรูปแบบอย่างเดียวนั้นเป็นเรื่องยาก 

ยกตัวอย่างเช่นในวรรณกรรมสยองขวัญญี่ปุ่นร่วมสมัย GOTH โดยโอตสึอิจิ (Otsuichi) มีเนื้อหา
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เกี่ยวกับการสืบสวนสอบสวนแทรกไปกับความสยองขวัญ หลอกหลอน อันได้แก่พฤติกรรมวิปตริตผิด

มนุษย์ของฆาตกรที่อธิบายไม่ได้ ไม่ต่างจากผีและปีศาจอย่างแยกไม่ออก GOTH บอกเล่าเรื่องราว

ระหว่างตัวเอกทั้งสองคือเด็กนักเรียนชั้นมัธยมหญิงชายผู้ต่างก็หลงใหลในความตายและความรุนแรง 

ทั้งสองมักเข้าไปพัวพันกับคดีแปลกประหลาดและโหดเหี้ยมผิดมนุษย์อยู่เสมอ จะเห็นว่าตัวบทภายใต้

ขนบสยองขวัญไม่จ้าเป็นต้องมีผีหรือปีศาจปรากฏในเรื่องเล่าโดยตรง แต่อาจปรากฏโดยอ้อมและ

เหลื่อมล้้าทับซ้อนกับขนบการประพันธ์แบบอ่ืน ดังนั้น การเลือกตัวบทคัดสรรของผู้วิจัยจึงไม่จ้ากัด

เพียงตัวบทที่มีผีหรือปีศาจปรากฏโดยตรงดังเช่นรวมเรื่องสั้น Revenge นั้น ไม่มีผีหรือปีศาจปรากฏ 

แต่เน้นที่บทบาทของขนบสยองขวัญดังกล่าวไปแล้วข้างต้น นั่นก็คือการเป็นตัวบ่งบอกถึงความวิตก

กังวลของสังคม วิกฤติอัตลักษณ์ผ่านความเป็นอื่นที่น่ากลัวและหลอกหลอน  

ตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญนั้นศึกษา ทดลอง และหยอกล้อกับความขัดแย้งในจิตใจ ผลักไส

ความวิตกกังวล ความคับข้องใจ ความกลัวที่บางครั้งมาพร้อมกับความปรารถนาไปให้ คนอ่ืน เพ่ือ

ก้าจัดและคืนระบบระเบียบสู่อัตลักษณ์และสังคมอีกครั้ง ลักษณะเช่นนี้เป็นลักษณะร่วมกันของผลงาน

ภายใต้ขนบสยองขวัญทั้งหมดทั้งมวล นั่นก็คือการเป็นกลไกตีแผ่ปัญหาในสังคมใดสังคมหนึ่ง ณ ฃ่วง

เวลาใดช่วงเวลาหนึ่ง ดังที่ทิโมธี อิเลส (Timothy Iles) เสนอไว้ใน The Problem Of Identity in 

Contemporary Japanese Horror Films (2005) ว่าขนบสยองขวัญนั้นเป็นกลไกบรรเทาความ

วิตกกังวลผ่านการแสดงให้เห็นถึงการคืนอ้านาจกลับให้ชนชั้นผู้มีบทบาททางสังคมที่ไม่ว่าจะอย่างไรก็

ต้องมาถึง จากข้อเสนอของอิเลส จะเห็นได้ว่าอ้านาจการควบคุมสังคมให้อยู่ภายใต้กรอบระเบียบนั้น

ถูกท้าทาย จึงต้องหาวิธีน้าผู้คุมกฎดังกล่าวกลับคืนมาผ่านการก้าจัดภัยคุกคามในรูปแบบผีและปีศาจ

หรือคนโรคจิตวิปริต ดังเช่นภาพยนตร์สยองขวัญญี่ปุ่น Audition (1999) โดยทะกะชิ มิอิเกะ 

(Takashi Miike) ที่ตัวละครเอกหญิง อะซะมิ ถูก ชิเงะฮิโกะ ลูกชายของตัวเอกชาย อะโอะยะมะ ถีบ

ตกบันไดจนคอหักในตอนจบ หลังจากเธอบังคับให้อะโอะยะมะรักเพียงเธอผู้เดียว และทรมานเขาด้วย
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เข็มฉีดยา ในที่นี้ สามารถวิเคราะห์ได้โดยคร่าวว่าอะซะมิถูกก้าจัด (ถูกถีบตกบันไดคอหัก) ในตอนจบ

โดยเด็กหนุ่ม เพราะเธอเป็นทั้งภัยคุกคามต่อผู้ชายและความเป็นแม่ผู้ฟูมฟัก ซึ่งเป็นค่านิยมส้าคัญใน

สังคมญี่ปุ่น การที่เธอจับผู้ชายมาทรมานคนแล้วคนเล่า ซ้้ายังไม่ยอมรับในความรักแบบพ่อลูกระหว่าง

อะโอะยะมะและชิเงะฮิโกะ เป็นการคุกคามผู้ชายและความเป็นแม่ผู้ฟูมฟักโดยตรง หญิงสาวจึงต้อง

ถูกก้าจัดโดยเด็กหนุ่มผู้เป็นลูกชาย เป็นสัญลักษณ์แห่งความเยาว์วัยและอนาคต 

เมื่อกลไกของขนบสยองขวัญมีลักษณะสากลดังกล่าวข้างต้นแล้ว จะสามารถนิยามญี่ปุ่นสยอง

ได้อย่างไร ใน Introduction to Japanese Horror Film โคแลตต์ บัลเมน (Colette Balmain) ให้

ความเห็นว่าบริบททางสังคมแต่ละสังคมมีบทบาทต่อตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญของสังคมนั้น ๆ โดย

อ้างอิงแนวคิดของฮะยะโอะ คาไว (Hayao Kawai) ต่อเทพนิยายญี่ปุ่น ใน The Japanese Psyche: 

Major Motifs in the Fairy Tales of Japan คาไวเสนอว่า แม้เทพนิยายจะมีธรรมชาติเป็นสากล 

แต่ย่อมแสดงออกถึงลักษณะเฉพาะของวัฒนธรรมนั้น ๆ  (Balmain, 2008, p. 7) บัลเมนเห็นว่า

ข้อเสนอดังกล่าวสามารถน้ามาใช้กับผลงานภายใต้ขนบสยองขวัญได้ ดังกล่าวไปแล้วว่าขนบสยองขวัญ

อาศัยความกลัวของมนุษย์เป็นองค์ประกอบหลัก บริบทความกลัวย่อมแตกต่างไปตามสังคมวัฒนธรรม 

ดังนั้น การศึกษาวิจัยความกลัวผ่านตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญจึงหลีกหนีไม่พ้นที่ จะต้องศึกษาวิจัย

ตัวบทควบคู่ไปกับบริบททางสังคมและวัฒนธรรมของตัวบท เมื่อเป็นเช่นนี้ ตัวบทที่อยู่ภายใต้ขนบ

สยองขวัญจึงมีทั้งลักษณะสากล คือการบ่งบอกถึงความกังวล และลักษณะท้องถิ่น คือการบ่งบอกถึง

ความกังวลภายในสังคมวัฒนธรรมที่ใดที่หนึ่ง ดังนั้น ญี่ปุ่นสยองจึงเป็นการศึกษาตีแผ่ความวิตกกังวล

ของสังคมญี่ปุ่นโดยเฉพาะ ซึ่งบริบททางสังคมวัฒนธรรมญี่ปุ่นเองจะเป็นตัวบ่งชี้ ถึงความเป็นญี่ปุ่น

สยองมากกว่าลักษณะของกลไกในตัววรรณกรรม 

ใน Supernatural Horror in Literature (1927) เอฃ.พี. เลิฟคราฟต์ (H.P. Lovecraft) 

กล่าวเกี่ยวกับความกลัวไว้ว่า “อารมณ์ท่ีเก่าแก่และรุนแรงที่สุดของมนุษยชาติคือความกลัว ส่วนความ
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กลัวที่เก่าแก่และรุนแรงที่สุดคือความกลัวในสิ่งที่ไม่รู้” (Lovecraft, 2013, p. 4) (“The oldest and 

strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear is fear 

of the unknown”; ส้านวนแปลโดยผู้วิจัย) หนึ่งใน “ความเป็นอ่ืน” ที่ เป็นปริศนาที่สุดของ

มนุษยชาติก็คือ “ความตาย” ดังนั้น ความสยองขวัญจึงผูกพันกับความตายในฐานะกลไกแห่งความ

กลัว ในบริบททางวัฒนธรรมและสุนทรียะแบบญี่ปุ่น พบความผูกพันกับความตายและด้านมืดของ

มนุษย์มากเป็นพิเศษ ถึงจุดนี้ ผู้วิจัยจะแสดงให้เห็นถึงพ้ืนฐานทางวัฒนธรรมและสุนทรียะแบบญี่ปุ่นซึ่ง

เป็นส่วนหนึ่งของผลงานญี่ปุ่นร่วมสมัยภายใต้ขนบสยองขวัญ เพ่ือประโยชน์ในการศึกษาวิจัย ตัวบท

คัดสรร รวมถึงตัวบทญี่ปุ่นภายใต้ขนบสยองขวัญชิ้นอื่นต่อไป 

“สยองขวัญ” หรือ “Horror” มักมาคู่กับค้าว่า “กอทิก” (Gothic) การให้ค้านิยามกอทิกเป็น

ปัญหาเช่นเดียวกับการให้ค้านิยามสยองขวัญ เนื่องจากกอทิกมีบริบททางประวัติศาสตร์ยาวนาน และ

ปรากฏในหลายสถานะ อาทิ เผ่าพันธุ์ ขนบวรรณกรรม แนวดนตรี แฟชั่น อย่างไรก็ตาม กอทิกมัก

ครอบคลุมแนวคิดเกี่ยวกับความเป็นอ่ืนและการละเมิด ดังที่นิค กรูม (Nick Groom) กล่าวไว้ในบทน้า

ของ The Gothic: A Very Short Introduction ว่าการศึกษากอทิกร่วมสมัยได้บิดเบือนกอทิกให้

หมายถึงเพียงความเป็นอ่ืนและการละเมิดดังกล่าว: “If many introductions to the Gothic 

distort the word, stretching it into an umbrella term for transgression, marginality, and 

‘otherness’ , this is because much contemporary critical theory is effectively Gothic 

writing itself.” (Groom, 2012, p. xiv) แม้โทนเสียงของกรูมจะไม่เห็นด้วยกับการตัดทอนนิยาม

กอทิก แต่การ ตัดทอนดังกล่าวก็ชี้แนะให้เห็นถึงแนวคิดโดยคร่าวของกอทิกเช่นเดียวกัน และจะเห็น

ได้ว่านิยามความกอทิกมีความคล้ายคลึงอย่างมากกับนิยามความสยอง เพราะกอทิกศึกษาการละเมิด 

การท้าทายเส้นแบ่งซึ่งแผ้วทางไปสู่ความกลัวและด้านมืดในจิตใจมนุษย์ ดังนั้น กอทิกและสยองขวัญ

จึงกล่าวได้ว่าผสานรวมเป็นค้าเดียวกัน 
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เมื่อกอทิกเล่นกับการละเมิด นิยามกอทิกของแต่ละวัฒนธรรมย่อมมีความเฉพาะตามรูปแบบ

สังคมใดสังคมหนึ่ง เช่นเดียวกับตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญ กอทิกญี่ปุ่นแม้เล่นกับการละเมิด ท้าทาย

พรมแดนไม่ต่างจากกอทิกตะวันตก แต่ก็มีลักษณะเฉพาะในการละเมิด ซึ่งได้อิทธิพลมาจากบริบททาง

สังคมวัฒนธรรมของญี่ปุ่นเอง 

ใน Japanese Gothic ชารลส์ ชิโระ อิโนะอุเอะ (Charles Shiro Inouye) เสนอว่าปัญหา

การนิยามกอทิกญี่ปุ่นไม่ได้อยู่ที่ญี่ปุ่นไม่มีความกอทิกเพียงพอ แต่เพราะบริบททางสังคมและ

วัฒนธรรมญี่ปุ่นมีความกอทิกมากเกินไปต่างหาก: 

 

Should we simply declare Japan a place where 

classical Gothic sensibilities are impossible, 

then the matter simply ends here. But why 

would this explanation be any more valid than 

the one which claims that Japan is, if anything, 

more profoundly Gothic than those places 

where the term originated? One might argue 

that the term did not exist because the 

Japanese did not need it. This could mean, in 

turn, that the Japanese world was perhaps too 

Gothic, rather than not Gothic enough, to 

require definition. (Inouye, 2012, pp. 443-444; 

Punter, 2012) 
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ดังกล่าวไปแล้วว่าความเป็นอ่ืนที่ก่อให้เกิดความกลัวอันเป็นสัญชาติญาณพ้ืนฐานที่สุดอย่าง

หนึ่งของมนุษย์ก็คือ “ความตาย” (กลัวตาย) และความตายก็มีบทบาทเป็นอย่างมากในบริบททาง

สังคมและวัฒนธรรมญี่ปุ่น ดังนั้น การที่วัฒนธรรมญี่ปุ่นมีบรรยากาศของความสยองขวัญ ความกอทิก

แฝงฝังอยู่ทั่วไปจึงอาจอธิบายได้ด้วยเหตุผลข้างต้น 

การที่ความตายมีบทบาทอย่างมากในสังคมวัฒนธรรมญี่ปุ่น ด้านหนึ่งอาจเป็นเพราะภายใต้

บริบททางสังคมวัฒนธรรมของชาวเอเชียนั้น เส้นแบ่งระหว่างโลกคนเป็นกับคนตายไม่ได้ชัดเจนและ

หนักหน่วงเท่ากับที่เป็นในสังคมวัฒนธรรมตะวันตก อิโนะอุเอะได้กล่าวไว้ในบทความเดียวกันว่า “… 

[I]n a place like Japan monsters are ubiquitous, the barrier between the living and the 

dead is porous, the sacred is readily available, and the repulsive is often playfully 

received.” (Inouye, 2012, p. 443) สัตว์ประหลาดและสิ่งลึกลับมีอยู่ทั่วไปเช่นเดียวกับเทพเจ้า ทั้ง

ยังไม่ได้ดุร้ายหรืออันตรายเสียทั้งหมด ในภาพยนตร์เรื่อง Sans Soleil (1983) โดยคริส มาร์เกอร์ 

(Chris Marker) ก็ได้กล่าวเอาไว้ว่า “I’ve heard this sentence: the partition that separates 

life from death does not appear so thick to us as it does to a westerner”  (Richards, 

2010, p. 15) ความตายคือปริศนาและความกลัวสากล แต่ในสังคมวัฒนธรรมตะวันออก โดยเฉพาะ

อย่างยิ่ง ในสังคมวัฒนธรรมญี่ปุ่น โลกความตายอยู่ใกล้ชิดกับชีวิต ผูกพันผสานกลมกลืนก่อให้เกิด

รูปแบบสยองขวัญเฉพาะที่แตกต่างจากที่อ่ืน สนับสนุนข้อเสนอว่าความสยองขวัญในแต่ละท้องถิ่นนั้น 

แม้มีกลไกเดียวกัน แต่ลักษณะการน้าเสนอและปัญหา ย่อมแตกต่างกันไปตามบริบททางสั งคมและ

วัฒนธรรมของที ่

ความตายมีบทบาทในสุนทรียะแบบญี่ปุ่นเช่นเดียวกัน ซึ่งสามารถเห็นได้ผ่านผลงานชิ้นหนึ่ง

ของจุนอิชิโระ ทะนิซะกิ (Junichiro Tanizaki) ใน In Praise of Shadow บทความขนาดยาวว่าด้วย

สุนทรียะญี่ปุ่น ทะนิซะกิเสนอว่าความงามพ้ืนฐานแบบญี่ปุ่นคือความคลุมเครือภายใต้เงามืด 
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ประกอบด้วยบรรยากาศกึ่งจริงกึ่งฝันซึ่งหยุดความเคลื่อนไหวแห่งสายธารเวลา แตกต่างโดยสิ้นเชิงกับ

หลักการความงามแบบตะวันตกท่ีต้องการเปิดเผยทุกอย่างออกสู่สายตาด้วยแสง ทะนิซะกิยกตัวอย่าง

เปรียบเทียบ ตั้งแต่สถาปัตยกรรม การสร้างบ้าน เรื่อยไปจนถึงอาหาร ก่อนลงท้ายแต่ละการ

เปรียบเทียบด้วยน้้าเสียงโหยหาอดีต ว่าการรับวิทยาการจากตะวันตกเข้ามาใช้อย่างเกินควรท้าให้วิถี

แบบญี่ปุ่นซึ่งเหมาะสมกับคนญี่ปุ่นอยู่แล้วถูกกลืนหาย 

จากข้อเสนอของทะนิซะกิ จะเห็นว่าสุนทรียะแบบญี่ปุ่นสามารถพบเห็นได้ในตัวบท ภายใต้

ขนบกอทิก บรรยากาศร้างหลอน ความคลุมเครือซึ่งท้าทายขอบเขตระหว่างความจริงและความฝัน 

ชีวิต (ความจริง) และ ความตาย (ความฝันที่หยุดชีวิตในความเป็นจริง) ไดส้นับสนุนค้ากล่าวก่อนหน้า

ของอิโนะอุเอะที่เสนอว่าญี่ปุ่นโดยดั้งเดิมมีความกอทิกมากยิ่ งกว่าบนผืนดินถิ่นก้าเนิด ข้อเสนอ

ดังกล่าวยังได้รับการเน้นย้้าผ่านวรรณกรรม วรรณคดีญี่ปุ่นตลอดยุคสมัย 

วรรณกรรม วรรณคดีญี่ปุ่นตลอดยุคสมัยมักมีความกอทิก หรือบรรยากาศร้างหลอนเป็น

องค์ประกอบ ใน Genji Monogatari วรรณกรรมเก่าแก่ของญี่ปุ่น ประพันธ์โดยท่านหญิงมุระซะกิ 

(Murasaki) แม่หญิงโระกุโจะ ตัวละครหลักตัวหนึ่งของเรื่องรัก เก็นจิ ตัวเอกของเรื่องมากจน

กลายเป็นความหึงหวง สุดท้ายกลายเป็นจิตแค้นตามหลอกหลอนรังควานคนรักคนอ่ืนของเก็นจิจน

ตาย ตัวละคร “หญิงร้าย” ที่มีลักษณะคล้าย หรือเป็น “ผีร้าย” เช่นนี้ เป็น Trope ส้าคัญที่ปรากฏใน

ตัวบทภายใต้ขนบกอทิก สยองขวัญบ่อยครั้ง อาทิ เบอร์ธา เมสัน ใน Jane Eyre ซึ่งประพันธ์ขึ้นโดย

ชาร์ล็อตต์ บรอนเต (Charlotte Bronte) ภรรยาคนแรกของ โรเชสเตอร์ เจ้าของคฤหาสน์ธอร์นฟิลด์ 

ตัวเอกของเรื่องที่เป็นบ้า และถูกขังไว้ในห้องใต้หลังคา พินทุวดี จาก อมฤตาลัย โดยจินตวีร์ วิวัฒน์ 

ผู้ใช้มนต์ด้าฆ่าคนเพ่ือสร้างอาณาจักรและท้าทุกอย่างเพ่ือทวงคืนความรักจากคนรักแต่ชาติปางก่อน 

                                                           
 บทประพันธ์ Jane Eyre แม้ไม่จัดอยู่ภายใต้ขนบกอทิกอย่างชัดเจน แต่ตัวบทมีองค์ประกอบที่มีความกอทิกมาก 
อาทิ ปริศนาครอบครัว คฤหาสน์ลึกลับ หญิงร้าย   
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คาร์มิลลา จาก Carmilla โดยเชอริแดน เลอ ฟานู (Sheridan Le Fanu) แวมไพร์หญิง ลูซี่ จาก 

Dracula โดยบราม สโตเกอร์ (Bram Stoker) หญิงสาวผู้กลายเป็นแวมไพร์และดื่มเลือดเด็ก หญิง

ร้ายผู้มากับด้านมืดของมนุษย์และท้าลายระบบระเบียบ ล้าดับขั้นและบทบาท  ที่ถูกก้าหนดไว้ตาม

บรรทัดฐานสังคมกล่าวได้ว่าเป็น Trope ส้าคัญอย่างหนึ่ง ของตัวบทภายใต้ขนบกอทิก สยองขวัญ 

ยุคสมัยของญี่ปุ่นที่ เรื่องผี โดดเด่นที่สุดคือยุคเอโดะ (Edo; 1603-1868) โดยมีกิจกรรมยอด

นิยมแห่งยุคคือการเล่าเรื่องผีหนึ่งร้อยเรื่อง ผู้เล่าทุกคนจะนั่งอยู่ในห้องที่จุดเทียนหนึ่งร้อยเล่ม เมื่อแต่

ละคนเล่าเรื่องของตัวเองจบก็จะดับเทียนทีละหนึ่งเล่มจนกระทั่งไม่เหลือเทียนส่องสว่างแล้วเชื่อว่าผี

จะปรากฏให้เห็น จากกิจกรรมดังกล่าวช่วยสนับสนุนข้อเสนอที่ว่าเอโดะคือยุครุ่งเรืองของเรื่องผี และ

ยังช่วยสนับสนุนข้อเสนอเรื่องความกอทิกของญี่ปุ่นตลอดยุคสมัย สังคมวัฒนธรรมญี่ปุ่นมีความผูกพัน

กับขนบสยองขวัญมาช้านานก่อนที่ J-Horror จะถือก้าเนิด  

ความน่าสนใจของเรื่องผีกับยุคเอโดะคือบริบททางสังคมในช่วงเวลาดังกล่าว ยุคสมัยเอโดะ

เป็นยุคที่ญี่ปุ่นมีความเจริญก้าวหน้าทางเศรษฐกิจและวัฒนธรรมเป็นอย่างยิ่ง และนครเอโดะ 

ศูนย์กลางแห่งยุคสมัยนั้น หรือกรุงโตเกียวในปัจจุบันก็มีประชากรอาศัยอยู่มากกว่าหนึ่งล้านคน  

(Ross, 2015, p. 141) จะเห็นได้ว่าบริบทของนครเอโดะคือมหานคร พ้ืนที่ประชากรหนาแน่นย่อมมี

แนวโน้มที่จะเกิดปัญหาสังคมอาทิการลักขโมย อาชญากรรม การที่เรื่องผีได้รับความนิยมในยุคเอโดะ

มากเป็นพิเศษจึงอาจสอดคล้องกับกลไกของเรื่องเล่าภายใต้ขนบสยองขวัญที่มุ่งเน้นตีแผ่ความวิตก

กังวลของสังคมในช่วงเวลาใดเวลาหนึ่ง 

ดังกล่าวไปแล้วว่าในยุคสมัยเอโดะ วัฒนธรรมมีความเจริญก้าวหน้าเป็นอย่างยิ่ง หนึ่งใน

ผลผลิตแห่งยุคสมัยที่กลายมาเป็นภาพแทนความเป็นญี่ปุ่นในปัจจุบันก็คือละครคาบูกิ (Kabuki) 

(Ross, 2015, p. 141) ซึ่งเป็นละครระดับสามัญชน เป็นที่น่าสนใจว่าเนื้อเรื่องของบทละครคาบูกิมัก

เกี่ยวข้องกับผี ความแค้น หรือด้านมืดของจิตใจมนุษย์ หนึ่งในบทละครคาบูกิที่มีชื่อเสียงมากเรื่องหนึ่ง
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คือ Yotsuya Kaidan เป็นเรื่องของ โอะอิวะ หญิงสาวผู้ถูกสามีฆ่าเพราะเขาต้องการไปแต่งงานกับ

ผู้หญิงอ่ืนที่สาวและร่้ารวยกว่า โอะอิวะกลับจากความตายกลายเป็นผีแค้น ตามมาแก้แค้นสามี ในวัน

เข้าห้องหอของสามีกับผู้หญิงคนใหม่ สามีเข้ามาในห้องและพบว่าหญิงที่นั่งอยู่คือโอะอิวะ สามีตัด

ศีรษะโอะอิวะเพียงเพ่ือพบว่าแท้จริงแล้ว หญิงที่เขาเพ่ิงบั่นคอไปคือเจ้าสาวคนใหม่ของตัวนั่นเอง จะ

เห็นได้ว่าบทละครเรื่อง Yotsuya Kaidan ที่มีชื่อเสียงนี้ เป็นเรื่องเล่าภายใต้ขนบสยองขวัญ เน้นย้้า

บทบาทของขนบในบริบททางสังคมวัฒนธรรมญี่ปุ่นตลอดยุคสมัย 

นอกจาก Yotsuya Kaidan แล้ว เรื่องผีที่มีชื่อเสียงมากอีกเรื่องหนึ่งคือ The Peony 

Lantern ซึ่งสะท้อนถึงการละเมิดอย่างชัดเจน The Peony Lantern มีรายละเอียดแตกต่างกันไปใน

แต่ละรูปแบบการดัดแปลง อย่างไรก็ตาม แก่นส้าคัญของเรื่องคือการที่คนเป็นมีสัมพันธ์ทางกายกับคน

ตาย ซึ่งเป็นการละเมิดขอบเขตพรมแดนที่รุนแรงใหญ่หลวง ทั้งความฝันกับความจริง ชีวิตกับความ

ตาย กายและจิต ความรักและสัญชาตญาณ นอกจากนี้ การร่วมเพศกับโครงกระดูกยังไม่ต่างจากการ

ร่วมเพศกับศพซึ่งถือเป็นข้อห้าม (Taboo) ในหลายวัฒนธรรม ริชาร์ด วอน คราฟต์-อีบิง (Richard 

Von Krafft-Ebing) กล่าวถึงคนที่มีเพศสัมพันธ์กับศพ หรือ Necrophilia ว่ามีความผิดปกติทางจิต

รุนแรง: “This horrible kind of sexual indulgence is so monstrous that the presumption 

of a psychopathic state is, under all circumstances, justified…” (Krafft-Ebing, 1965, p. 

430) The Peony Lantern จึงมีความกอทิกเข้มข้นเพราะพรมแดนที่ล่วงล้้าท้าทายกฎพ้ืนฐานที่สุด

ของมนุษย์ว่าด้วยชีวิตและความตาย 

วรรณกรรมกอทิก สยองขวัญที่ส้าคัญอีกเรื่องหนึ่งของยุคเอโดะคือ Ugetsu Monogatari 

โดยอะกินะริ อุเอะดะ (Akinari Ueda) Ugetsu Monogatari คือหนังสือรวมเรื่องสั้นลี้ลับ ที่โดดเด่น

คือ Aozukin บอกเล่าเรื่องราวของนักบวชผู้กลายเป็นผีดิบกินศพเนื่องจากเด็กชายผู้เป็นที่รักตายจาก 

นอกจาก Aozukin จะท้าทายเส้นแบ่งทางเพศแล้ว ยังละเมิดเส้นแบ่งทางร่างกายผ่านการกินศพอีก
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ด้วย ขอบเขตของบุคคลถูกแบ่งกั้นด้วยร่างกาย ดังนั้น การกลืนกินอีกฝ่ายเข้าไปจึงเป็นการท้าลาย

ซึ่งอัตลักษณ์และน้ามาเป็นของตัวเอง หลอมรวมละลายท้านบทุกทาง ด้วยเหตุนี้ พรมแดนจึงถูก

ละเมิดอย่างรุนแรง ดึงความกอทิก สยองขวัญของเรื่องเล่าให้โดดเด่นยิ่งขึ้น 

จากที่กล่าวไปข้างต้นจะเห็นถึงบทบาทของขนบสยองขวัญ กอทิกในเรื่องเล่าญี่ปุ่นตลอดยุค

สมัย โดยเฉพาะในยุคเอโดะที่มีความเจริญรุดหน้าทางสังคมและวัฒนธรรมอย่างมาก  มหานครถือ

ก้าเนิดพร้อมกันกับที่เรื่องผีได้รับความนิยมจนกลายเป็นเรื่องเล่าแห่งยุค เห็นได้จากความแพร่หลายดัง

ตัวอย่าง อย่างไรก็ตาม องค์ประกอบแบบกอทิกยังปรากฏในเรื่องเล่าญี่ปุ่นเรื่อยมาแม้สิ้นยุคสมัยเอโดะ 

ในเรื่องสั้น Jigokuhen โดยริวโนะซุเกะ อะกุตะงะวะ (Ryunosuke Akutagawa) นักประพันธ์ผู้มี

ชื่อเสียง เล่าโศกนาฏกรรมของจิตกรผ่านมุมมองบุคคลที่สาม ในเรื่อง จิตรกรนามโยะชิฮิเดะผู้มีนิสัย

หยาบ ทว่ารักลูกสาวตัวเองเป็นอย่างยิ่งชื่นชอบในการวาดสิ่งอุบาทว์น่าเกลียด เขาถึงกับกล่าวไว้ใน

ฉากหนึ่งว่า “ถูกต้องแล้ว พวกนักวาดภาพที่รู้อะไรเพียงผิวเผินไม่มีปัญญาที่จะหยั่งลึกลงไปถึงแก่น

ของสิ่งใดแล้วไซร้ ย่อมไม่มีวันที่จะเข้าใจถึงความงดงามของสิ่งที่น่าเกลียดเป็นแน่” (อะกุตะงะวะ, 

2011, p. 95) และในอีกฉากหนึ่ง ผู้เล่าก็กล่าวถึงคราวที่โยะชิฮิเดะนั่งวาดรูปอยู่หน้าศพเน่าได้อย่างไม่

สะทกสะท้าน ซ้้ายังพินิจพิจารณาศพนั้นอย่างละเอียดถี่ถ้วนและวาดออกมาได้อย่างสมจริงเป็นที่สุด  

จะเห็นได้ว่าโยะชิฮิเดะมีลักษณะของตัวละครที่หมกมุ่น วิปริต มีรสนิยมพิสดาร ในตอนจบ โยะชิฮิเดะ

เฝ้าดูลูกสาวผู้เป็นที่รักถูกเผาทั้งเป็นเพ่ือเป็นแบบให้เขา ได้วาดฉากกั้นแด่เจ้านายด้วยสีหน้าปลื้มปีติ 

ความสยองขวัญ ของ Jigokuhen อยู่ที่ความวิปริตของโยะชิฮิเดะเองที่หลงใหลในความเน่าเปื่อยและ

ศิลปะจนยอมแลกความงามกับความตายของลูกสาว ท้านองคลองธรรมถูกท้าลายพร้อมกันกับสายใย

พ่อลูก รวมถึงเส้นแบ่งที่พร่าเลือนระหว่างความฝันกับความจริงที่โยชิฮิเดะแยกไม่ออกจนยอมเผาลูก

ตัว พรมแดนทั้งหลายถูกสั่นคลอน น้ามาซึ่งความสยองต่อผู้อ่าน ก่อกวนความรับรู้ด้านศีลธรรมอันดี

งามท่ีสังคมก้าหนดไว้เป็นบรรทัดฐาน ปั่นป่วนอัตลักษณ์ให้เกิดความสั่นคลอน 
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นอกจากผลงานของอะกุตะงะวะซึ่งมักมีแก่นเรื่องล้อเล่นกับด้านมืดในจิตใจมนุษย์ที่มีชื่อเสียง

ที่สุดเช่น Yabu no Naka บอกเล่าเรื่องราวความตายของซามูไรหนุ่มผ่านมุมมองของคนสามคน 

รวมทั้งวิญญาณของซามูไรเอง ทว่าค้าให้การกลับไม่ตรงกัน เป็นค้าถามปลายเปิดให้ผู้อ่านพิจารณาว่า

ใครพูดจริง ใครโกหก หยอกล้อกับบรรทัดฐานทางศีลธรรมที่ท้ายสุดแล้วก็ไม่มีบรรทัดฐานใดเป็นกลาง

หรือเป็นความจริงเพียงหนึ่งเดียว ผลงานของเอะโดะงะวะ รัมโปะ (Edogawa Rampo) นักประพันธ์

ญี่ปุ่นผู้มีชื่อเสียงอีกคนหนึ่งในช่วงต้นคริสต์ศตวรรษที่ 20 หลายเรื่องก็สะท้อนความกอทิก สยองขวัญ

เด่นชัด ตัวอย่างเช่นในเรื่องสั้น Ningen-isu (1925) ที่เป็นเรื่องราวของนักเขียนหญิงกับผู้อ่านวิปริต 

เขียนจดหมายมาหลอกเธอว่าเขาอาศัยอยู่ในเก้าอ้ีที่เธอนั่ง บรรยายความรู้สึกวาบหวามยามเมื่อได้

สัมผัสแนบชิดกับร่างของหญิงสาว เรื่องสั้นเก้าอ้ีมนุษย์นี้ท้าให้เส้นกั้นระหว่างเรื่องจริงกับเรื่องแต่งพร่า

เลือน ทั้งในระดับของนักเขียนหญิงผู้ อ่านจดหมาย กับผู้อ่านที่ก้าลังอ่านเรื่องสั้นเรื่องนี้บนเก้าอ้ีเอง 

เนื่องจากการบรรยายในเรื่อง ผู้เขียนจดหมายเรียกผู้อ่านว่า “คุณ” และแทนตัวเองด้วย “ผม” 

ประหนึ่งว่าก้าลังพูดคุยกับผู้อ่านโดยตรง ความน่ากลัวของ Ningen-isu คือการท้าลายพรมแดน

ระหว่างตัวอักษรกับความเป็นจริง สร้างบรรยากาศให้ผู้อ่านทั้งในเรื่อง (หญิงนักเขียน) และในโลกแห่ง

ความเป็นจริงเข้าใจว่าตัวเองก้าลังสื่อสารกับผู้เขียนจดหมาย ด้วยเหตุนี้ อัตลักษณ์ย่อมถูกสั่นคลอนได้

โดยง่าย ผู้อ่านในโลกแห่งความจริงฉายภาพตัวเองทับลงบนนักเขียนหญิง เกิดความรู้สึกสยิวสยองร่วม

ไปด้วยกันกับเธอ ปัญหาที่ตามมาจึงว่าด้วยขอบเขตของความเป็นจริงอยู่ที่ตรงไหน สามารถถูกท้าทาย

ได้หรือไม่ ซึ่งค้าถามดังกล่าวล้วนแล้วแต่เก่ียวข้องกับความมั่นคงของอัตลักษณ์ด้วยกันทั้งสิ้น 

ในผลงานอีกเรื่องหนึ่งของรัมโปะ Moju (1931) ก็จัดว่าเป็นผลงานภายใต้ขนบสยองขวัญ

เช่นเดียวกัน Moju เป็นเรื่องราวความสัมพันธ์วิปริตระหว่างนักแสดงหญิงกับหมอนวดชายตาบอด เขา

ลักพาตัวเธอไปขังไว้ในห้องลับซึ่งผนังและพ้ืนเต็มไปด้วยรูปปั้นอวัยวะยื่นออกมา ทั้งสองมีสัมพันธ์ทาง

กายรุนแรงซ้้า ๆ และจบลงที่การตายของฝ่ายหญิง Moju สะท้อนให้เห็นถึงความสัมพันธ์ที่ก้าวเกิน
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ขอบเขตศีลธรรมบรรทัดฐานทางสังคม ทั้งการร่วมเพศแบบวิปริตรุนแรง ท้าร้ายร่างกาย โหยหาความ

เจ็บปวดเพ่ือสนองตัณหา ฉากหลังของเรื่องซึ่งเป็นห้องลับเต็มไปด้วยอวัยวะมนุษย์จ้าลองแบบขยาย

ใหญ่ยิ่งขับเน้นบรรยากาศพิสดาร (Grotesque) สนับสนุนข้อเสนอคุณสมบัติการละเมิดของเรื่องเล่าที่

ไม่ด้าเนินไปตามระเบียบแบบแผน กลับท้าทาย ท้าให้เลือนหาย กลับนอกออกในเสียจนจับสาระในตัว

เรื่องไม่ได้ และสุดท้ายจบลงที่การตายอย่างฉับพลันของตัวเอก จากทั้งหมดที่กล่าวไป จะเห็นได้ว่า 

Moju คือความสยองขวัญที่ปั่นป่วนความรับรู้ของผู้อ่านด้วยความรุนแรง และความไร้เหตุผลเกินกว่า

ที่มาตรฐานทางสังคมจะท้าความเข้าใจ  

จะเห็นได้ว่าขนบสยองขวัญมีบทบาทในแวดวงเรื่องเล่าญี่ปุ่นมาตลอดยุคสมัย  จนถึงการถือ

ก้าเนิดของ J-Horror ในปลายคริสต์ทศวรรษ 1990 และยังคงด้าเนินต่อไปผ่านตัวบทหลายรูปแบบ ที่

โดดเด่นและเผยแพร่ออกสู่สายตาชาวต่างชาติมากที่สุดคือภาพยนตร์ (กระแส J-Horror) งานวิจัยชิ้น

นี้มุ่งศึกษาเรื่องเล่าสยองขวัญญี่ปุ่นร่วมสมัย ดังนั้น จึงจะขอกล่าวถึงงานวิจัยที่เกี่ยวข้องกับหัวข้อใน

ล้าดับถัดไป 

จากการทบทวนวรรณกรรมของผู้วิจัย พบว่างานเขียนทางวิชาการในระดับสากลเกี่ยวกับ

ผลงานภายใต้ขนบสยองขวัญญี่ปุ่นร่วมสมัยมักให้น้้าหนักกับการศึกษาภาพยนตร์สยองขวัญญี่ปุ่นร่วม

สมัยหรือ J-Horror มากกว่าตัวบทในรูปแบบอ่ืน อาทิ วรรณกรรม นวนิยายภาพแบบญี่ปุ่น (Manga) 

หรือภาพยนตร์อนิเมชั่นแบบญี่ปุ่น (Anime) ซึ่งเป็นรูปแบบตัวบทที่โดดเด่นในวัฒนธรรมญี่ปุ่น อย่างไร

ก็ตาม จากการศึกษาพบว่าข้อเสนอของงานวิจัยตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญญี่ปุ่นร่วมสมัยชิ้นอ่ืน ๆ 

เป็นไปในทิศทางเดียวกัน นั่นก็คือ ความสยองที่เกิดเป็นอาการบ่งบอกวิกฤติอัตลักษณ์สังคมญี่ปุ่นร่วม

สมัยซึ่งเกิดข้ึนจากความเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วในสังคม โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ในด้านโครงสร้างสังคม

และรูปแบบเศรษฐกิจ รวมถึงเทคโนโลยี  
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ใน Introduction to Japanese Horror Film บัลเมนศึกษาภาพยนตร์สยองขวัญญี่ปุ่น

ตั้งแต่อดีตถึงปัจจุบัน แยกการศึกษาออกเป็นสองส่วน อันได้แก่ ศึกษาตามยุคสมัยและตามแก่น เรื่อง 

โดยตั้งข้อเสนอว่า การส้ารวจผลงานภายใต้ขนบสยองขวัญญี่ปุ่นนั้น ไม่สามารถใฃ้ระเบียบวิจัย

เดียวกันกับการศึกษาเรื่องเล่าในรูปแบบสยองขวัญตะวันตกได้ทั้งหมด เพราะบริบททางสังคม

วัฒนธรรมจะส่งผลต่อ “สาร” ของเรื่องเล่าสยองขวัญแต่ละท้องที่ บัลเมนเริ่มศึกษาภาพยนตร์แนว

สยองขวัญญี่ปุ่นตั้งแต่สมัยหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 เป็นต้นมา โดยมีข้อสังเกตว่าการถอดถอนรัฐชินโต

และลดสถานะจักรพรรดิลงเหลือเพียงสัญลักษณ์ส่งผลกระทบต่อแก่นความเชื่อ ของคนญี่ปุ่นอย่าง

ใหญ่หลวง เพราะความเชื่อดังกล่าวคือทุกสิ่งของคนญี่ปุ่นมาตั้งแต่ยุค เมจิ เป็นที่ยึดเหนี่ยว เป็น

จุดมุ่งหมาย เป็นเหตุผลในการด้ารงอยู่ ดังนั้น เมื่อสถาบันเหล่านี้ถูกท้าให้เสื่อมลงโดยการเข้ามาของ

อเมริกาตามข้อก้าหนดผู้แพ้สงคราม ชาวญี่ปุ่นจึงต้องเผชิญกับความเปลี่ยนแปลงครั้งใหญ่ ก่อก้าเนิด

ความกังวลจนสั่นคลอน ถ่ายทอดออกมาเป็นภาพยนตร์สยองขวัญ อาทิ Gojira (1954) บอกเล่า

เรื่องราวของสัตว์ประหลาดที่ถือก้าเนิดขึ้นจากขยะนิวเคลียร์ สะท้อนถึงความทรงจ้าบาดแผลแห่ง

เมืองฮิโรชิมาและนางาซากิอย่างตรงไปตรงมา บัลเมนยังเสนอว่าภาวะหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ส่งผล

ต่อความนิยมในภาพยนตร์สยองขวัญ ดังเห็นได้จากการแพร่หลายของภาพยนตร์ดังกล่าวในช่วงยุค

คริสต์ทศวรรษ 1950 

ในประเด็นเรื่องการเข้ามาของอเมริกา บัลเมนเห็นว่าอเมริกาคือตัวแทนเศรษฐกิจทุนนิยม

ที่มาพร้อมกับค่านิยมครอบครัวเดี่ยว (พ่อ แม่ ลูก) และปัจเจกนิยม ซึ่งก่อให้เกิดความแปลกแยก

เพราะชุมชนแตกแยกกลายเป็นกลุ่มก้อนเล็ก ๆ ในขณะที่สังคมญี่ปุ่นก่อนหน้าคือตัวแทนของวิถีแห่ง

ศักดินาและค่านิยมกลุ่มมาก่อน แต่เพ่ือตัดปัญหาภัยคุกคามทางกองก้าลังทหาร ซึ่งเป็นเชื้อสงคราม

มหาเอเชียบูรพา อเมริกาจึงถอดถอนค่านิยม บรรทัดฐานเหล่านี้ออกภายใต้กฎของผู้แพ้เพ่ือป้องกัน

ไม่ให้ญี่ปุ่นสร้างจักรวรรดิอีก ความเปลี่ยนแปลงข้างต้นเป็นหนึ่งในองค์ประกอบส้าคัญที่ท้าให้ตัวบท
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ภายใต้ขนบสยองขวัญญี่ปุ่นหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 มีแก่นเรื่องอยู่ที่ความสัมพันธ์แม่ลูก เพราะพ่อ

หายไป ทั้งหายไปในสงคราม รวมถึงหายไปในบริษัทซึ่งกลายมาเป็นรูปแบบเศรษฐกิจหลักหลัง

สงคราม ผู้ชายญี่ปุ่นหลังสงครามทุ่มเทชีวิตให้กับบริษัททั้งหมดทิ้งภรรยาและลูก ๆ ไว้ที่บ้าน ภาพของ

พ่อจึงหายไปจากกรอบ เกิดเป็นความกังวล ความกลัวและน้าไปสู่ปัญหาซึ่งมักได้รับการถ่ายทอด

ออกมาผ่านตัวบทในรูปแบบสยองขวัญ  

นอกจากนี้ บัลเมนยังเสนอว่าการเข้ามาของสังคมประชาธิปไตยตะวันตก ซึ่งให้ค่ ากับปัจเจก

นิยมสูงท้าให้ระเบียบหน้าที่อันพึงกระท้าในครอบครัวหรือ “Ie” เสื่อมสลายลง คนญี่ปุ่นเริ่มละทิ้งสิ่งที่

ถูกมอบหมายเพ่ือการอยู่ร่วมกันอย่างเป็นระบบ แปรผันมาท้าตามความปรารถนา ตามเสียงเพรียก

ของวัตถุนิยม การบริโภค ทั้งนี้เพราะสงครามได้ท้าลายความศักดิ์สิทธิของ Ie ลงไปแล้วนั่นเอง เพราะ

เมื่อสถาบัน บรรทัดฐานต่าง ๆ ที่เคยยึดถือกันมาว่าเป็นความจริงแท้ถูกถอดถอนออก ผู้คนจึงเห็นว่า

ต้นแบบเหล่านั้นที่สุดแล้วก็ไร้ซึ่งความหมาย 

ในยุคที่ภาพยนตร์สยองขวัญย้อนยุคเฟ่ืองฟู บัลเมนเห็นว่าความทุกข์ทรมานที่หญิงสาวต้อง

ประสบอย่างไม่เป็นธรรมสื่อถึงบาดแผลของชาติหลังสงคราม โดยเปรียบผู้หญิงเป็นชาติ บาดแผลบน

ใบหน้าที่น่าเกลียดน่ากลัวของผีหญิงสาวอย่างโอะอิวะจึงกลายเป็นบาดแผลสงครามที่ถูกผลักไสไปยัง

ความเป็นอ่ืน ไม่อาจกลับไปสู่ความบริสุทธิก่อนสงครามได้อีก นอกจากนี้ บัลเมนยังเสนอว่า ความ

เจ็บปวดมกัได้รับการแสดงออกผ่านความสัมพันธ์ระหว่างแม่ลูก สะท้อนถึงการมุ่งพัฒนาเศรษฐกิจหลัง

สงครามโดยอาศัยแรงงานผู้ชายเป็นหลักจนหลงลืมแม่และเด็กผู้เฝ้ารออยู่บ้าน เกิดเป็นความแปลก

แยกระหว่างผู้คน ในยุคเอโดะและหลังสงครามที่คนมุ่งเน้นวัตถุนิยม บริโภคนิยมล้้าหน้าคุณค่าทาง

จิตใจ เรื่องผีเหล่านี้จึงล้อกันกับความกังวลร่วมของสังคมที่ระบบ ระเบียบ บรรทัดฐาน คุณค่า 

ศีลธรรมก้าลังเลือนหายไป 
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ประเด็นที่น่าสนใจคือบัลเมนเสนอความส้าคัญของแม่ในรูปแบบเดียวกันกับผู้วิจัยโดยอ้างอิง

จากงานของเมแกน แมคคินเลย์ (Megan McKinlay) หัวข้อ Unstable Mothers: Redefining 

Motherhood in Contemporary Japan (2002) เช่นเดียวกัน ว่าอุดมคติความเป็นแม่มีความส้าคัญ

ต่อการสร้างรัฐชาติ เพราะแม่คือผู้อุปถัมภ์ค้้าชูครอบครัว หน่วยที่เล็กที่สุดภายใต้โครงสร้างสังคม หาก

ครอบครัวเข้มแข็ง ย่อมสร้างพ่อและลูกชายเป็นผลผลิตป้อนให้แก่ก้าลังของชาติต่อไป อย่างไรก็ตาม 

ผู้วิจัยใช้แนวคิดดังกล่าวในการศึกษาวิเคราะห์ตัวบทคัดสรร Revenge เป็นส้าคัญ ซึ่งไม่อยู่ในขอบเขต

การศึกษาของบัลเมน 

ต่อมา ในยุคของภาพยนตร์อีโรติกสยองขวัญ บัลเมนได้กล่าวถึง Strangers ในฉบับ

ภาพยนตร์ (The Discarnates; 1988) ไว้อย่างน่าสนใจ โดยมีข้อเสนอว่าตัวละครหลัก ฮาราดะ ผู้

ประสบกับภาวะวิกฤตอัตลักษณ์เนื่องจากสังคมแปลกแยกและภรรยาขอหย่าสามารถอยู่ร่วมกับผู้คน

ได้อีกครั้งเนื่องจากได้รับการเยียวยาผ่านอดีต ซึ่งคล้ายกับข้อเสนอของผู้วิจัย โดยผู้วิจัยได้ศึกษาต่อ

ยอดไปอีก กล่าวคือ Strangers เป็นหนึ่งในตัวบทคัดสรรที่ผู้วิจัยศึกษาประกอบกับ ชิโกะกุ และ 

Outlet เพ่ือยืนยันสมมติฐานว่าภาวะวิกฤติอัตลักษณ์อันเกิดจากความแปลกแยกสามารถเยียวยาได้

ด้วยสังคมแบบกลุ่ม 

การศึกษาตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญญี่ปุ่นของบัลเมนนับว่าครอบคลุมและมีประโยชน์อย่าง

มาก เนื่องจากศึกษาตัวบทผ่านยุคสมัย ไม่เน้นไปยังตัวบทตั้งแต่ปลายคริศต์ทศวรรษ 1990 หรือตัวบท 

J-Horror เพียงอย่างเดียว นอกจากนี้ ยังแบ่งการศึกษาในส่วนที่สองออกตามแก่นเรื่องที่มักพบในตัว

บทสยองขวัญญี่ปุ่นร่วมสมัย อันได้แก่ ความรุนแรงทางเพศต่อผู้หญิง ซอมบี้ บ้านผีสิง ฆาตกรต่อเนื่อง

และเทคโนโลยีกับเมือง อย่างไรก็ตาม ด้วยความครอบคลุมของหัวข้อท้าให้การศึกษาตัวบทในแต่ละ

เรื่องไม่สามารถลงลึกในรายละเอียดได้ ดังกรณีของ Strangers หรือ The Discarnates จึงอาจ

ก่อให้เกิดการตีความอย่างเหมารวม ทั้งขอบเขตของการศึกษายังจ้ากัดอยู่ในตัวบทประเภทภาพยนตร์ 
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ไม่ได้กล่าวถึงตัวบทประเภทอ่ืน อาทิ วรรณกรรม Manga หรือ Anime ซึ่งยังไม่พบว่ามีการศึกษาลง

ไปในรายละเอียดภายใต้หัวข้อข้างต้นมากนัก 

ใ น  The Problem of Identity in Contemporary Japanese Horror Films อิ เ ล ส  มี

ความเห็นเช่นเดียวกันกับบัลเมน ว่าการเปลี่ยนแปลงของสังคมไปสู่ยุคหลังอุตสาหกรรม ทุนนิยม 

บริโภคนิยมนั้น เป็นเชื้อของปัญหา เพราะสังคมในรูปแบบดังกล่าวคือสังคมที่ถูกรายล้อมไปด้วยคน

แปลกหน้า ต่างคนต่างไม่อาจล่วงรู้ถึงวัตถุประสงค์ที่แท้จริงของกันและกัน ต่างกับสังคมสมัยก่อนที่อยู่

รวมกันเป็นหมู่บ้านเล็ก ๆ ต่างคนต่างรู้จักกันดี การเป็นสังคมแห่งคนแปลกหน้านี้จึงน้าพามาซึ่งความ

กังวล ความกลัว และถ่ายทอดออกมาในความสยอง อิเลสยังเห็นว่าวิถีชีวิตวัตถุนิยมน่าเป็นห่วง โดย

กล่าวถึงเหตุการณ์ก่อการร้ายของกลุ่มโอมชินริเกียวในปี ค.ศ. 1995 ณ ใจกลางกรุงโตเกียว โดยปล่อย

แก๊สซารินกลางสถานีรถไฟใต้ดิน ส่งผลให้มีผู้บาดเจ็บและเสียชีวิต อิเลสเสนอว่าความน่ากลัวจาก

เหตุการณ์ดังกล่าวคือผู้กระท้าไม่ใช่คนบ้า แต่สมาชิกกลุ่มโอมชินริเกียวล้วนแล้วแต่เป็นผู้มีการศึกษา 

มาจากครอบครัวฐานะดี ความเจริญทางวัตถุจึงไม่ใช่เครื่องรับประกันคุณค่าทางจิตใจ กลับกัน วัตถุ

นิยมยังจะน้าพามาซึ่งภัยอีกด้วย  

นอกจากนี้ อิเลสยังเห็นว่าสังคมแบบหลังสมัยใหม่น้ามาซึ่งความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์

เพราะ Metanarrative หรือเรื่องเล่าหลักอันเป็นสิ่งที่ยึดถือกันมานานว่าเป็นความจริงแท้เสื่อมสลาย

ไปเหลือเพียงเศษซาก การเสื่อมลงของเรื่องเล่าหลักนี้ส่งผลให้เกิดความกังวลเพราะสิ่งที่อยู่นอก

บรรทัดฐานอาจกลายมาเป็นบรรทัดฐานตอนไหนก็ได้ ที่น่าสนใจคือข้อเสนอสุดท้ายของอิเลส กล่าว

ว่าอัตลักษณ์ตอนนี้ไม่มีอยู่แล้ว กลายเป็นสิ่งที่เลื่อนไหลไปตามกลไกตลาดโลก เป็นสินค้า จนถึงข้ันเป็น

ภัยคุกคามที่ร้ายกาจที่สุด อิเลสกล่าวว่าภาพยนตร์สยองขวัญญี่ปุ่นไม่ท้าหน้าที่คืนระบบแก่สังคมดัง

ขนบสยองขวัญปกติที่แล้วมา คล้ายกับที่คิโนะชิตะเสนอไว้ใน The Mummy Complex: Kurosawa 

Kiyoshi’s Loft and J-horror ว่าภาพยนตร์ J-Horror สร้างปัญหาไว้ แต่ไม่เคยเสนอทางออกให้ 
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ชี้แนะว่าภาวะวิกฤติที่สังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยก้าลังเผชิญอยู่นั้นไม่อาจมีทางหนี อย่างไรก็ตาม ผู้วิจัยเห็น

ว่าเป็นข้อสรุปที่สุดโต่งเกินไป อัตลักษณ์ยังมีอยู่ เพียงแต่ถูกท้าให้สั่นคลอนและต้องการการเยียวยา

เท่านั้น ทางออกยังคงหาได้ดังที่ผู้วิจัยจะแสดงให้เห็นในบทวิเคราะห์สุดท้าย ผ่าน Strangers ชิโกะกุ 

และ Outlet 

งานวิจัยที่เกี่ยวข้องที่ส้าคัญอีกชิ้นหนึ่งคือ Japanese Horror Films and Their American 

Remakes (2014) โดยวาเลอรี วี (Valerie Wee) ซึ่งเสนอว่าความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์ในสังคม

ญี่ปุ่นร่วมสมัยเกิดจากความรู้สึกที่ทั้งเป็น “ตัวเอง” และ “คนอ่ืน” คือ ต้องพ่ึงพาชาติอ่ืนในเวลา

เดียวกัน ท่ามกลางโลกที่เปลี่ยนแปลงไปอย่างรวดเร็ว ญี่ปุ่นก้าลังต่อรองอัตลักษณ์ของตัวเอง แนวคิด

ของวีตรงกับอิเลสที่เห็นว่าความเป็นชาติของญี่ปุ่นถูกกรัดกร่อนด้วยสังคมหลังสมัยใหม่ รวมถึงกระแส

โลกาภิวัตน์ และเสนอว่า “The Lost Decade” หรือญี่ปุ่นยุคหลังเศรษฐกิจฟองสบู่แตก (ช่วงคริสต์

ทศวรรษ 1990) ส่งผลกระทบต่ออัตลักษณ์ของชาวญี่ปุ่นเป็นอย่างมาก ผู้วิจัยเห็นว่าวีเน้นย้้าปัจจัย

ส้าคัญที่ส่งผลต่ออัตลักษณ์ญี่ปุ่นร่วมสมัยในที่นี้ เพราะนอกจากการที่ชาวญี่ปุ่นผู้สูญเสียเหตุผลในการ

ด้ารงอยู่หลังสงครามโลกครั้งที่ 2จะได้หันไปทุ่มเทกับความก้าวหน้าทางเศรษฐกิจจนขึ้นมาเป็นผู้น้า

โลกได้แล้ว เมื่อฟองสบู่แตกลง สิ่งที่ผู้คนหลังสงครามสร้างเอาไว้ก็กลับพลันสูญความหมายอีกครั้ง 

กล่าวคืออัตลักษณ์ญี่ปุ่นเสื่อมสลายถึงสองครั้งติดกันภายในช่วงเวลาไม่กี่สิบปี สะท้อนให้เห็นถึงความ

ซับซ้อนของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยซึ่งเป็นหัวเชื้อส้าคัญของการสร้างสรรค์เรื่องเล่าแนวสยองขวัญ 

จากทั้งหมดที่กล่าวไปจะเห็นได้ว่างานวิจัยเกี่ยวกับตัวบทร่วมสมัยภายใต้ขนบสยองขวัญญี่ปุ่น

ให้ข้อเสนอไปในทางเดียวกัน นั่นคือ หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ญี่ปุ่นเผชิญกับความเปลี่ยนแปลงอย่าง

รวดเร็วและรุนแรง ส่งผลให้เกิดความกังวลอันเกิดจากโครงสร้างพ้ืนฐานทางสังคมและเศรษฐกิจที่

เปลี่ยนไป ดังเช่นที่เจย์ แมครอย (Jay McRoy) กล่าวไว้ใน Nightmare Japan: Contemporary 

Japanese Horror Cinema (2008) ว่าภาพยนตร์สยองขวัญญี่ปุ่นหลังสงคราม หากไม่ใช่เรื่องผีก็เป็น
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สงครามวันสิ้นโลก ความเห็นของแมครอยสะท้อนว่าญี่ปุ่นได้ เผชิญกับความสูญเสียครั้งใหญ่และ

บาดแผลดังกล่าวถูกเล่นซ้้าด้วยการท้าลาย (ตัวอย่างที่ชัดเจนเช่น Gojira) สงครามโลกครั้งที่ 2 ส่งผล

กระทบเป็นอย่างมากต่อความเป็นญี่ปุ่นในระดับแก่น 

อย่างไรก็ตาม การศึกษามักจ้ากัดขอบเขตอยู่ในตัวบทภาพยนตร์ ที่ส้าคัญ ภาพยนตร์ที่ศึกษา

กันมั ก เป็ น เ รื่ อ ง เดิ ม  ๆ  อาทิ  Ringu, Honogurai Mizu no Soko Kara, Ju-On:  The Curse, 

Audition, Jisatsu Sakuru (ชิอง โซะโนะ [Shion Sono], 2001), หรือ Pulse (คิโยะชิ คุโระซะวะ 

[Kiyoshi Kurosawa], 2001) กล่าวอีกทางหนึ่งก็คือภาพยนตร์ J-Horror ถึงจะมีงานวิจัยที่เกี่ยวข้อง

ที่ศึกษาตัวบทรูปแบบอื่นประกอบด้วยคือ Specters of Modernity: “Supernatural Japan” and 

the Cosmopolitan Gothic (2012) โดยไมเคิล โจเซฟ บลวน (Michael Joseph Blouin) ก็เน้น

ศึกษาไปยังความสัมพันธ์ระหว่างการรับ-ส่งขนบสยองขวัญอเมริกันและญี่ปุ่น โดยเสนอว่าทั้งญี่ปุ่น

และอเมริกาต่างก็รับรู้ความผิดปกติในกระบวนการการท้าให้เป็นสมัยใหม่ผ่านตัวบทภายใต้ขนบสยอง

ขวัญของฝ่ายตรงข้าม (Blouin, 2012, p. abstract) ผู้วิจัยพบว่าการศึกษาเรื่องเล่าสยองขวัญญี่ปุ่น

ร่วมสมัยในระดับสากลยังคงขาดความหลากหลายทั้งในด้านประเภทและตัวบท ผู้วิจัยจึงจัดท้าผลงาน

ชิ้นนี้ขึ้นเพ่ือเสนอว่าเรื่องเล่าสยองขวัญญี่ปุ่นร่วมสมัยไม่ได้มีเพียง J-Horror ในความหมายที่แคบที่สุด

เท่านั้น หากยังมีผลงานในประเภทอ่ืน และเนื้อหาอ่ืนซึ่งวิพากษ์วิจารณ์ความเปลี่ยนแปลงทางสังคม

ผ่านประเด็นอ่ืนเช่นเดียวกัน ดังจะอธิบายต่อไปนี้ 

ดังกล่าวไปแล้วข้างต้นว่าสมมติฐานของงานวิจัยชิ้นนี้คือ ตัวบทคัดสรรทั้งห้าเรื่องที่เลือกมา

ศึกษาสะท้อนให้เห็นถึงวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยผ่านตัวละครผู้ประสบกับภาวะหลอน 

สูญเสีย และโหยหาอดีต และน้าเสนอทางออกในรูปแบบที่แตกต่างกันไป ผู้วิจัยได้แบ่งส่วนการศึกษา

ออกเป็นสามส่วน โดยศึกษาประเด็นอัตลักษณ์ ความงามกับความตายใน Le Portraite de Petit 

Cossette ประเด็นความพิสดาร ใน Revenge และประเด็นความแปลกแยกกับพ้ืนที่ ใน Strangers 
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ชิโกะกุ และ Outlet การเรียงล้าดับเนื้อหานั้น เรียงจากภาวะวิกฤติในระดับบุคคล ครอบครัว และ

สังคม 

Le Portrait de Petit Cossette บอกเล่าเรื่องราวความสัมพันธ์ประหลาดระหว่าง เอริ ตัว

ละครเอกนักศึกษาศิลปะธรรมดาผู้ท้างานพิเศษอยู่ในร้านขายของเก่าชื่อ โครันโด กับ โคเส็ท วิญญาณ

เด็กหญิงชาวฝรั่งเศสจากคริสต์ศตวรรษที่ 16 ทั้งสองพบกันผ่านแก้วโบราณใบหนึ่งซึ่งเข้ามาที่โครันโด 

ชายหนุ่มได้เรียนรู้ว่าวิญญาณ ของโคเส็ทถูกกักขังไว้ในแก้วเนื่องจาก มาร์เซลโล คนรักเก่าของ

เด็กหญิงได้ฆ่าเธอเพราะต้องการที่จะเก็บเด็กหญิงไว้กับตัวเองตลอดกาล เอริได้ถล้าลึกลงสู่เส้นทาง

แห่งความตายเมื่อชายหนุ่มเริ่มหมกมุ่นอยู่กับวิญญาณและภาพลวงตาของโคเส็ทจนละทิ้งสังคมในโลก

แห่งความจริง 

ประเด็นที่ผู้วิจัยสนใจคือตัวละครโคเส็ทมีภาพลักษณ์แบบ กอทิก โลลิต้า (Gothic Lolita) 

หนึ่งในกลุ่มวัฒนธรรมย่อยญี่ปุ่นซึ่งมีแก่นแนวคิดสัมพันธ์กับโลกแฟนตาซีวัยเด็กและความตาย 

ความสัมพันธ์ระหว่างโคเส็ทกับเอริเป็นความสัมพันธ์แบบหลงใหล หมกมุ่นและเต็มไปด้วยความ

ปรารถนา เมื่อประกอบกับชุดเสื้อผ้าซึ่งมีความสัมพันธ์ลึกซึ้งกับแฟนตาซีโหยหาอดีตและความตาย

แล้ว ผู้วิจัยจึงมีความเห็นว่าเอริมีความปรารถนาหลงใหลในภาพแทนความตายซึ่งสะท้อนให้เห็นถึง

ภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในจิตใจของตัวละคร อันเป็นภาพสะท้อนให้เห็นส่วนหนึ่งของสังคมที่ก้าลัง

ประสบกับภาวะวิกฤตอัตลักษณ์เนื่องมาจากความสูญเสียที่ยึดเหนี่ยวทางจิตใจอีกต่อหนึ่ง 

ในประเด็นต่อมา ผู้วิจัยศึกษารวมเรื่องสั้นชุด Revenge ในรวมเรื่องสั้นชุดดังกล่าวมีรูปแบบ

การเล่าที่ต่อเนื่องกัน เรื่องราวทั้งสิบเอ็ดเรื่องแม้มีความเป็นเอกเทศในฐานะเรื่องสั้นเรื่องหนึ่ง แต่ก็

เชื่อมโยงกันอย่างเบาบาง ผู้วิจัยจึงจะศึกษา Revenge โดยปฏิบัติเหมือนเรื่องสั้นทั้งสิบเอ็ดเรื่อง

รวมกันเป็นเรื่องยาวเรื่องเดียว โดยประเด็นที่ผู้วิจัยสนใจคือความสัมพันธ์แม่ลูกที่สื่อผ่านความ 

Grotesque – พิสดาร ความรุนแรง เงียบงันและความตาย เริ่มต้นจาก Afternon at the Bakery 
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เรื่องสั้นเรื่องแรกท่ีบอกเล่าเรื่องราวของแม่ผู้สูญเสียลูกชาย สูญเสียความสามารถท่ีจะสานสัมพันธ์เช่น

คนปกติและถล้าลึกลงสู่ความหมกมุ่นกับความตาย ซึ่งสะท้อนให้เห็นผ่านพฤติกรรมยึดติดกับขนม

หวาน สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้ก ตัวแทนของลูกชาย เหล่านี้สะท้อนให้เห็นภาวะวิกฤติอัตลักษณ์อัน

เกิดขึ้นจากความสูญเสียสืบเนื่องหลังสงครามที่สื่อผ่านความหลอน ความแปลกประหลาดพิสดาร ล้น

เกิน  

อนึ่ง Revenge แม้จะไม่มีผีหรือวิญญาณ แต่ความพิสดารและความเหนือจริงได้ เข้ามา

สั่นคลอนอัตลักษณ์ของตัวละคร เล่นล้อกับด้านมืดมิดของจิตใจ และน้าพาตัวละครไปพบกับ

เหตุการณ์ที่อธิบายไม่ได้ กล่าวได้ว่าสร้างบรรยากาศความหลอกหลอน ท้าทายความรับรู้ทั่วไป รวมถึง

บรรทัดฐานความปกติของมนุษย์ ทั้งหมดนี้ท้าให้ Revenge มีความกอทิก สยองขวัญอยู่ในตัว 

ในล้าดับสุดท้าย ผู้วิจัยมุ่งศึกษาการปรากฏตัวของผีและความแปลกแยกที่ผูกพันกับพ้ืนที่ ใน 

Strangers, ชิโกะกุ และ Outlet ในส่วนของ Strangers บอกเล่าเรื่องราวของ ฮาราดะ นักเขียนบท

โทรทัศน์วัยกลางคนผู้ประสบความส้าเร็จในหน้าที่การงาน ทว่าล้มเหลวในเรื่องครอบครัว วันหนึ่ง  

ขณะที่เดินไปในย่านอะซะกุสะ บ้านเกิดใจกลางกรุงโตเกียว ฮาราดะก็ได้พบกับคู่สามีภรรยา ซึ่งก็คือ

พ่อและแม่ที่เสียชีวิตไปเมื่อนานมาแล้ว โดยทั้งสองดูเหมือนเมื่อครั้งยังมีชีวิตอยู่ทุกกระเบียดนิ้ว การ

ปรากฏตัวของพ่อและแม่ก่อความสั่นคลอนในจิตใจเป็นอย่างยิ่ง อย่างไรก็ตาม ฮาราดะพบว่าตัวเองไม่

อาจละทิ้งพ่อแม่ได้ และลงท้ายที่การกลับไปหาพ่อแม่ซ้้า ๆ ในขณะเดียวกัน เขาก็ผูกสัมพันธ์ลึกซ้ึงกับ 

เค หญิงสาวร่วมตึก แต่กลับกลายว่าเคคือผีแค้น ตามมาล้างแค้นเนื่องจากโดนเขาปฏิเสธ ฮาราดะรอด

ตายมาได้ด้วยความช่วยเหลือของ มามิยะ เพ่ือนร่วมงานที่ตอนแรกผิดใจกันเพราะมามิยะเป็นคนรัก

ใหม่ของ อายาโกะ อดีตภรรยาฮาราดะ แม้จะต้องนอนโรงพยาบาลเกือบหนึ่งเดือน ฮาราดะก็กลับมา

ใช้ชีวิตร่วมกับคนในสังคมได้อีกครั้ง 
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ในส่วนของ ชิโกะก ุตัวเอกคือหญิงสาวนักวาดภาพประกอบชื่อ ฮินะโกะ ผิดหวังกับคนรักและ

หนีจากโตเกียวกลับสู่บ้านเกิดบนเกาะชิโกะกุ เกาะที่ความเชื่อดั้งเดิมเรื่องต้านานการสร้างโลกและผี

สางยังคงส่งอิทธิพลเข้มแข็ง เมื่อมาถึง หญิงสาวได้รับรู้ข่าวร้ายว่า ซะโยะริ เพ่ือนรักในวัยเด็กได้

เสียชีวิตลงไปกว่าสิบปีแล้ว นอกจากนี้ ฮินะโกะยังได้พบกับ ฟุมิยะ ชายหนุ่มผู้ในตอนเด็กเธอเคยแอบ

ชอบ ทั้งสองสานสัมพันธ์กัน แต่ทั้งฮินะโกะและฟุมิยะต่างก็พบเหตุการณ์แปลกประหลาดชวนหลอน

บ่อยครั้ง จนท้ายที่สุด ความจริงปรากฏว่าทั้งหมดเป็นฝีมือของซะโยะริผู้หลงรักฟุมิยะเช่นกัน วิญญาณ

ของซะโยะริก้าลังจะกลับมาเพราะแม่ของเธอได้ประกอบพิธีกรรมเดินวนรอบเกาะชิโกะกุเพ่ือเรียก

วิญญาณลูกสาว ก่อให้เกิดอาเพศทั่วทั้งเกาะ ในตอนจบ วิญญาณซะโยะริถูกปราบลง ทว่าฟุมิยะก็ถูก

ซะโยะริชักพาไปยังโลกแห่งความตาย ฮินะโกะผู้ในตอนนี้สูญเสียทุกอย่าง ทั้งเพ่ือนเก่า การงาน และ

คนรักพบว่าตัวเองเคว้งคว้างอยู่ท่ามกลางสุญญากาศ ไม่อาจก้าวไปข้างหน้า แต่ก็ไม่สามารถเดินกลับ

หลัง 

ส้าหรับ Outlet น้าเสนอเรื่องของ ยูกิ หลังจากที่พ่ีชายตายไป หญิงสาวก็ได้กลิ่นศพตาม

หลอกหลอนในทุก ๆ ที่ กระทั่งมาปรากฏต่อหน้าในสภาพเหมือนเมื่อครั้งยังมีชีวิต ทว่าก็ไม่ยอมพูดจา

อะไร ยูกิผู้ยึดติดกับหลักเหตุผลเป็นอย่างมากกลับต้องเผชิญเหตุการณ์ลึกลับเกินอธิบายซ้้า ๆ ในที่สุด 

หญิงสาวสืบสาวสาเหตุจนได้เข้าสู่โลกของหมอผีคนทรง (Shamanism) และผ่านประสบการณ์ช้าระ

ล้างทางจิตวิญญาณ ตัวตนของหญิงสาวได้เกิดใหม่น้าพาไปสู่จุดจบของเรื่องบนเกาะโอกินาวา ที่นั่นยูกิ

ได้เรียนรู้บทเรียนสุดท้ายจากคนทรงรุ่นเก่าก่อนกลับมายังโตเกียวเพ่ือเป็นคนทรงรุ่นใหม่ เยียวยาผู้คน

ผ่านการร่วมสัมพันธ์ทางกาย 

ตัวบทสามล้าดับสุดท้ายเป็นเรื่องราวของความแปลกแยกท่ามกลางพ้ืนที่เมืองโดยตัวละครทั้ง

สามประสบกับเหตุการณ์ประหลาดหลอกหลอนเมื่อตัวตนสั่นคลอนจากความรู้สึกแปลกแยก

ท่ามกลางเมือง และแม้เนื้อเรื่องส่วนใหญ่ของ ชิโกะกุ จะเกิดขึ้นในชนบท ทว่าตัวฮินะโกะผู้กลายเป็น
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คนเมืองได้แบกรับเอาความแปลกแยกไปยังบ้านเกิด กลับกลายเป็นคนแปลกถิ่นเสียเอง ความแปลก

แยกซ่ึงเกิดจากตัวตนเมืองของหญิงสาวยังคงอยู่ในบทวิเคราะห์สุดท้าย ผู้วิจัยตั้งใจศึกษาความสัมพันธ์

ระหว่างผีกับพ้ืนที่ที่ก่อให้เกิดความแปลกแยกดังกล่าว เพ่ือแสดงให้เห็นว่าความแปลกแยกที่ผูกพันกับ

พ้ืนที่นั้นน้าพาไปสู่ภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ผ่านผีได้อย่างไร 

ตัวละครแต่ละตัวต่างประสบกับความสูญเสียที่สั่นคลอนอัตลักษณ์มาก่อนที่จะพบกับ

เหตุการณ์หลอน ซึ่งแท้จริงล้วนเกิดจากการแสวงหาอดีตของแต่ละคนผู้เผชิญกับความรู้สึกแปลกแยก 

สั่นคลอนนั้น ถูกล่อลวงด้วยเสียงเพรียกจากอดีตและความตายจนก่อให้เกิดความหมกมุ่น หลงใหล 

โหยหาในอดีตให้ถูก “ผี” หลอกอยู่ร่้าไป สะท้อนถึงภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ท่ามกลางกระแสเขี่ยวกราก

แห่งความเปลี่ยนแปลง บ้างพบทางออกเช่นฮาราดะกับยูกิ บ้างหลงอยู่ในวังวนคงเดิมเช่นเอริ และตัว

ละครทุกตัวใน Revenge บ้างยังคงสับสนว้าวุ่น กลับไม่ได้ ไปไม่ถึง นั่นก็คือฮินะโกะ จากการศึกษา

ภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ผ่านความหลอน การสูญเสียและการโหยหาอดีตในเรื่องเล่าสยองขวัญญี่ปุ่นร่วม

สมัย ผู้วิจัยหวังว่าจะสามารถเสนอแนะแนวทางอ่ืน ๆ ในการศึกษาเรื่องเล่าสยองขวัญญี่ปุ่นร่วมสมัยให้

มีความหลากหลายมากยิ่งขึ้น และอาจเป็นแนวทางในการศึกษาเปรียบเทียบเรื่องเล่าสยองขวัญร่วม

สมัยของชาติอ่ืน ๆ เพ่ือหาความหมายท่ามกลางความหลากหลายของเรื่องเล่าสยองขวัญต่อไป 

 

1.2 วัตถุประสงค์ของการวิจัย 

 เพ่ือวิเคราะห์วิกฤติอัตลักษณ์ของตัวละครในบริบททางสังคมและวัฒนธรรมญี่ปุ่นร่วมสมัย

ผ่านประเด็นการสูญเสียและการโหยหาอดีตในนวนิยายแนวสยองขวัญของญี่ปุ่นร่วมสมัยเรื่อง 

Strangers (1987) ของไทจิ ยะมะดะ (Taichi Yamada) ชิโกะกุ (1993) ของมะซะโกะ บันโด 

(Masako Bando) Revenge (1998) ของโยโกะ โอะงะวะ (Yoko Ogawa) Outlet (2000) ของแรน
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ดี ทะงจุิ (Randy Taguchi) และภาพยนตร์เรื่อง Le Portrait de Petit Cossette (2004) ของอะกิยู

กิ ชิมโบะ (Akiyuki Shinbo) 

 

1.3 สมมติฐานของการวิจัย 

 เรื่องเล่าญี่ปุ่นร่วมสมัยที่คัดสรรมาศึกษาสร้างสรรค์ขึ้นในแนวสยองขวัญและมีเนื้อหาเกี่ยวกับ

ผีและการหลอกหลอน การโหยหาอดีต การกลับคืนสู่โลกในวัยเด็ก การสร้างแฟนตาซีเกี่ยวกับความ

ตาย การเกิดขึ้นของโลกคู่ขนาน สิ่งเหล่านี้สะท้อนให้เห็นถึงวิกฤติอัตลักษณ์ของตัวละคร อันได้แก่ 

ภาวะแปลกแยก เคว้งคว้าง ไร้ราก ซึ่งเป็นผลมาจากการเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วของสังคมญี่ปุ่นใน

ปัจจุบัน 

 

1.4 ขอบเขตของการวิจัย 

 เรื่องเล่าญี่ปุ่นร่วมสมัยคัดสรรที่เขียนขึ้นในรูปแบบของแฟนตาซีแนวสยองขวัญ 5 เรื่องดังนี้: 

 - Strangers (ค.ศ. 1987) โดยไทจิ ยะมะดะ (Taichi Yamada) 

 - ชิโกะก ุ(ค.ศ. 1993) โดยมะซะโกะ บันโด (Masako Bando) 

 - Revenge (ค.ศ. 1998) โดยโยโกะ โอะงะวะ (Yoko Ogawa) 

 - Outlet (ค.ศ. 2000) โดยแรนดี ทะงุจิ (Randy Taguchi) 

 - Le Portrait de Petit Cossette (ค.ศ. 2004) โดยอะกิยูก ิชิมโบะ (Akiyuki Shinbo) 

 

1.5 ขั้นตอนในการด าเนินการวิจยั 

1.  ส้ารวจตัวบทวรรณกรรมท่ีจะน้ามาใช้เป็นกรณีศึกษา 

2.  ตั้งประเด็นในการศึกษา 
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3.  ศึกษาแนวคิดและทฤษฎีที่เกี่ยวข้อง 

4.  วิเคราะห์ข้อมูล 

5.  สรุปผล 

6.  น้าเสนอการวิจัยเป็นรูปเล่ม 

 

1.6 ประโยชน์ที่คาดว่าจะได้รับ 

เป็นแนวทางในการศึกษาประเด็นเรื่องการแสวงหาอดีตในเรื่องเล่าร่วมสมัยอ่ืน ๆ ต่อไป 

 



 

 

บทที่ 2 

บริบทแห่งความสูญเสีย: ศึกษาญี่ปุ่นหลังสงครามโลกคร้ังที่ 2 

 

ในบทที่ 1 ผู้วิจัยได้กล่าวไปแล้วถึงต้นเหตุแห่งภาวะวิกฤติอัตลักษณ์สังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย นั่น

คือความเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วทางสังคมในระดับโครงสร้าง ในระดับสถาบัน ที่สั่นคลอนรากฐาน

ความเชื่อมั่นเรื่องตัวตนคนญี่ปุ่นทั้งหมด รวมถึงความเปลี่ยนแปลงหลังยุคเศรษฐกิจฟองสบู่แตกใน

คริสต์ทศวรรษ 1990 ซึ่งยิ่งเข้ามาท้าลายความศรัทธาประชาชน ตอกย้้าความเสื่อมสลายลงของ

สถาบันทางสังคมนั้น เรื่องเล่าคัดสรรที่เลือกมาศึกษา ซึ่งมีเนื้อหาเกี่ยวกับภาวะวิกฤติอัตลักษณ์

สามารถอธิบายได้ด้วยบริบททางสังคมซึ่งเป็น “บริบทแห่งความสูญเสีย” ดังกล่าว ทั้งหมดนี้เพ่ือ

สนับสนุนข้อเสนอของผู้วิจัยว่าภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยเกิดจากความเสื่อมสลายลง

ของสถาบันทางสังคมที่เคยยึดถือกันมา ประกอบกับความเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วของโครงสร้างทาง

สังคมวัฒนธรรม ซึ่งเป็นผลมาจากรูปแบบเศรษฐกิจใหม่ และความล่มสลายของเศรษฐกิจใหม่ดังกล่าว

ในยุคเศรษฐกิจฟองสบู่แตก โดยผู้วิจัยแบ่งเนื้อหาการศึกษาออกเป็นหัวข้อย่อยต่าง ๆ อันได้แก ่ตัวตน

ภายใต้การยึดโยงกับจักรพรรดิ รัฐ ชาติ และศาสนาในยุคเมจิจนถึงสงครามโลกครั้ งที่ 2 การ

เปลี่ยนแปลงของสถาบันหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 การเจริญเติบโตอย่างก้าวกระโดดของเศรษฐกิจใน

ระบบทุนนิยม และยุคฟองสบู่แตก คลื่นลัทธิใหม่ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยกับภาวะไร้หลักของคนยุคใหม่ 
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2.1 ตัวตนภายใต้การยึดโยงกับจักรพรรดิ รัฐชาติ และศาสนาในยุคเมจิจนถึงสงครามโลกครั้ง

ที่ 2 

 ญี่ปุ่นเป็นประเทศท่ีมีความผูกพันกับต้านานเทพเจ้ามาเนิ่นนาน โดยต้านานการสร้างโลกและ

ประเทศญี่ปุ่นนั้นได้รับการบันทึกไว้ใน โคะจิกิ (Kojiki) ต้านานที่เก่าแก่ที่สุดของญี่ปุ่น เขียนขึ้นในปี

ค.ศ. 712 เกาะน้อยใหญ่ของญี่ปุ่นล้วนแล้วแต่เป็นเทพเจ้าหรือส่วนหนึ่งของเทพเจ้าด้วยกันทั้งสิ้น เริ่ม

จากการก้าเนิดทวยเทพและการลงมาสร้างเกาะตามบัญชาสวรรค์ของเทพชายหญิง อิซะนะกิ 

(Izanaki) และ อิซะนะมิ (Izanami) นอกจากนี้ ยังมีความเชื่อส้าคัญซึ่งบอกเล่าสืบต่อกันมาว่า

จักรพรรดิญี่ปุ่นสืบเชื้อสายมาจากเทพีแห่งดวงอาทิตย์ หรือ พระนางอามาเทราสึ (Amaterasu) ดังนั้น 

จักรพรรดิญี่ปุ่นจึงมีสถานะเป็นเทพหากเชื่อตามต้านานเก่าแก่ดังกล่าว 

 อย่างไรก็ตาม แม้มีสถานะเป็นเทพ จักรพรรดิญี่ปุ่นก็ไม่ได้มีอ้านาจสูงสุดในการปกครอง

ประเทศเสมอไป ตลอดระยะเวลาประวัติศาสตร์ที่ผ่านมา ในยุคที่สถาบันโชกุนขึ้นปกครองประเทศ 

องค์จักรพรรดิกลับไม่ได้ประทับอยู่ในเมืองหลวง อ้านาจการปกครองตกอยู่ในมือโชกุน รูปแบบการ

ปกครองดังกล่าวกินระยะเวลายาวนานตั้งคริสต์ศตวรรษที่ 12-19 จนกระท่ังเกิดการปฏิรูปเมจิขึ้น คืน

อ้านาจการปกครองแก่จักรพรรดิ และเป็นจุดเริ่มต้นของการปลูกฝังค่านิยมเกี่ยวกับสถาบันชาติ 

จักรพรรดิ ศาสนาอย่างเข้มข้นผ่านวิถีชีวิตและการศึกษาเป็นส้าคัญ โดยจักรพรรดิ รัฐ และศาสนามี

ความสัมพันธ์เกี่ยวเนื่องกันอย่างแยกไม่ออก การปลูกฝังดังกล่าวยิ่งทวีความเข้มข้นมากขึ้นไปอีก

ในช่วงก่อนสงครามโลกครั้งที่ 2  

 เมื่อโชกุนหมดอ้านาจลง องค์จักรพรรดิกลับขึ้นปกครองประเทศโดยตรงอีกครั้ง รัฐบาลเมจิ 

(ค.ศ. 1868-1912) ก็พยายามทุกวิถีทางเพ่ือปลูกฝังค่านิยมรักชาติและจงรักภักดีต่อองค์จักรพรรดิให้

ประชาชน โดยมีจุดประสงค์เพ่ือปกป้องชาติญี่ปุ่นจากอ้านาจรุกรานของลัทธิจักรวรรดินิยมตะวันตก 

ซึ่งโกโต-โจนส์ให้ความเห็นไว้ว่า สถาบันจักรพรรดิคือความโดดเด่นของญี่ปุ่น (โกโต-โจนส์, 2011, 
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p.;104) รัฐบาลสร้างความศักดิ์สิทธิให้จักรพรรดิ เป็นศูนย์รวมจิตใจของประชาชนเพ่ือความเป็น

ปึกแผ่นของชาติ มีการร่างรัฐธรรมนูญฉบับปี ค.ศ. 1889 ขึ้น ซึ่งเป็นรัฐธรรมนูญฉบับแรก โดยให้

อ้านาจเบ็ดเสร็จแก่จักรพรรดิในการตัดสินใจเกี่ยวกับประเทศ ไม่ว่าจะเป็นการประกาศเข้าร่วมหรือยุติ

สงคราม ลงนามในสนธิสัญญา ประการส้าคัญ องค์จักรพรรดิทรงมีอ้านาจสูงสุดในการบังคับบัญชา

กองทัพบกและกองทัพเรือ ซึ่งข้อก้าหนดเกี่ยวกับจักรพรรดินั้นได้รับการวางไว้ในบทที่ 1 ของ

รัฐธรรมนูญ แสดงให้เห็นถึงการให้ความส้าคัญเป็นอันดับแรกต่อจักรพรรดิของรัฐบาลเมจิ นอกจากนี้  

องค์จักรพรรดิยังได้รับการกล่าวถึงบ่อยครั้ง ถึงแม้ในทางปฏิบัติ จักรพรรดิจะไม่มีอ้านาจบังคับบัญชา

เหล่าทัพโดยตรง การก้าหนดอ้านาจขององค์จักรพรรดิไว้ในรัฐธรรมนูญก็สะท้อนให้เห็นถึงการมอบ

ความศักดิ์สิทธิแก่องค์จักรพรรดิให้มีอ้านาจและบารมีเหนือสถาบันการปกครองอ่ืนใดทั้งปวง 

 นอกจากการให้อ้านาจทางการทหารอย่างล้นเหลือกับองค์จักรพรรดิ ซึ่งย่อมหมายถึงการ

มอบอ้านาจการปกครองสูงสุด หรืออ้านาจเบ็ดเสร็จในการควบคุมทิศทางของชาติแล้ว รัฐบาลเมจิ

และรัฐบาลหลังจากนั้นจนถึงช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2 ยังได้ปลูกฝังค่านิยมจงรักภักดีต่อชาติและองค์

จักรพรรดิผ่านสถาบันการศึกษา มีการใช้ต้าราเรียนส่วนกลางซึ่งเขียนขึ้นโดยกระทรวงศึกษาธิการ ไม่

มีการตรวจสอบจากผู้ทรงคุณวุฒิภายนอกเน้นบทเรียนประวัติศาสตร์การสร้างชาติ สถาบันจักรพรรดิ 

รวมถึงต้านานเทพเจ้าโบราณญี่ปุ่น ทั้งนี้เพ่ือแสดงให้เห็นถึงความยิ่งใหญ่ของญี่ปุ่นและองค์จักรพรรดิ  

นอกจากเนื้อหาต้าราเรียนแล้ว วิถีชีวิตของนักเรียนทุกคนยังผูกพันกับองค์จักรพรรดิ รัฐชาติ

และศาสนา เห็นได้จากข้อปฏิบัติของนักเรียนในตอนนั้น สุรางค์ศรี ตันเสียงสม ยกพิธีการหน้าเสาธง

ขึ้นมากล่าวถึงว่าทุกเช้า พวกเขาต้องท้าพิธีหน้าเสา ยืนตรงเคารพธงชาติ ต้องค้านับศาลเจ้าและ

รูปภาพของราชส้านักอย่างนอบน้อม มีการอ่านพระราชก้าหนดการศึกษาขององค์จักรพรรดิ ซึ่งใน

พระราชก้าหนดนั้นมีใจความส้าคัญว่าความจงรักภักดีต่อองค์จักรพรรดิคือพ้ืนฐานการศึกษาของ

ประเทศญี่ปุ่น (สุรางค์ศรี, 2008) การก้าหนดทิศทางการศึกษาของชาติเช่นนี้ เปรียบดั่งการสร้างเด็ก
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ให้เป็นพลเมืองหุ่นยนต์ เป็นหุ่นเชิดที่รัฐชาติสามารถบังคับและควบคุมได้ สะท้อนความต้องการของรัฐ

ชาติในการสร้างอ้านาจผ่านประชาชน ลักษณะดังกล่าวทวีความเข้มข้นขึ้นเป็นอย่างมากในช่วงก่อน

สงครามโลกครั้งที่ 2 ถึงช่วงคริสต์ทศวรรษ 1930 ซึ่งเป็นช่วงที่ญี่ปุ่นมุ่งขยายอ้านาจทางการทหารและ

มีแนวคิดที่จะขึ้นเป็นมหาอ้านาจของโลกผ่านการทหารนั้นเอง 

 สุรางค์ศรียังได้กล่าวไว้ใน ประวัติศาสตร์ญี่ปุ่นสมัยใหม่ ด้วยว่าปัจจัยพื้นฐานที่น้าพาญี่ปุ่นเข้า

สู่สงครามโลกครั้งที่ 2 ได้แก่ลัทธิชาตินิยม ความล้มเหลวของประชาธิปไตย และการเข้ามามีบทบาท

ทางการเมืองของฝ่ายทหาร (สุรางค์ศรี, 2008) ญี่ปุ่นตั้งแต่ยุครัฐบาลเมจิมุ่งปลูกฝังค่านิยมรักชาติ 

ความจงรักภักดีเพ่ือให้รอดพ้นจากเงื้อมมือการรุกรานของชาติฝั่งตะวันตก อย่างไรก็ตาม ความ

พยายามในการปกป้องชาติดังกล่าวกลับกลายเป็นเติมเชื้อไฟให้กับความเข้มข้นลัทธิชาตินิยมให้เพ่ิม

ความหนักหน่วงและฝังรากลึก ข้อเสนอข้างต้นเห็นได้จากการที่ในช่วงก่อนสงครามโลกครั้งที่ 2 ได้มี

การก่อตั้งชมรมรักชาติต่าง ๆ ขึ้น บางชมรมมีนโยบายแข็งกร้าวต่อประเทศอ่ืน ที่ส้าคัญและร้ายแรงยิ่ง

กว่าคือมีการรุกรานประเทศเพ่ือนบ้านเพ่ือเข้ายึดครองแหล่งทรัพยากรธรรมชาติ โศกนาฏกรรมที่เป็น

ข้อพิพาทบาดแผลมาถึงปัจจุบันคือตอนที่กองทัพญี่ปุ่นบุกประเทศจีนที่เมืองนานกิง (The Nanking 

Massacre; 1937-1938) ท้าลายทรัพย์สิน สังหารและทรมานพลเรือนจีนอย่างโหดเหี้ยมผิดมนุษย์ (สุ

รางค์ศรี, 2008) ด้านรัฐบาลพลเรือนไม่มีความเข้มแข็งพอ เพราะไม่ได้ปลูกฝังจิตส้านึกประชาธิปไตย

อย่างจริงจัง หากแต่ให้ความส้าคัญกับการแย่งชิงอ้านาจกันมากกว่า (สุรางค์ศรี, 2008, p. 86) ปัจจัย

ทั้งหมดที่กล่าวไปเอ้ือต่อการเข้าแทรกแซงของทหาร ฝ่ายพลเรือนซึ่งเห็นด้วยกับแนวคิดชาตินิยมก็

พร้อมเดินตามแนวทางการสร้างจักรวรรดิ (สุรางค์ศรี, 2008) 

 ในช่วงคริสต์ทศวรรษ 1930 ทหารเข้ามามีบทบาททางการเมืองเป็นอย่างสูงผ่านการจัดตั้ง

รัฐบาลเอง ตามข้อก้าหนดรัฐธรรมนูญฉบับแรก ฝ่ายทหารมีอ้านาจเหนือฝ่ายพลเรือนอย่างเห็นได้ชัด 

คณะเสนาธิการทหารซึ่งท้าหน้าที่ถวายค้าปรึกษาแก่องค์จักรพรรดิเป็นอิสระ ไม่ขึ้นตรงต่อรัฐมนตรี
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กระทรวงทหารบกหรือทหารเรือ จึงเป็นการเปิดช่องให้เกิดการแทรกแซงทางการเมืองของทหารขึ้น 

(สุรางค์ศรี, 2008) และเมื่อทหารไม่พอใจการบริหารประเทศของรัฐบาล ก็เข้ามายึดอ้านาจจัดตั้ง

รัฐบาลทหารในช่วงคริสต์ทศวรรษ 1930 จนถึงช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2 ในที่สุด 

จะเห็นได้ว่าญี่ปุ่นตั้งแต่ยุคปฏิวัติเมจิเป็นต้นมาได้ให้ความส้าคัญกับสถาบันจักรพรรดิ รัฐชาติ

เป็นอย่างมาก และยิ่งทวีความเข้มข้นขึ้นเรื่อย ๆ เมื่อเข้าใกล้สงครามโลกครั้งที่ 2 ญี่ปุ่นตั้งใจที่จะขึ้น

เป็นมหาอ้านาจทางการทหาร องค์ประกอบส้าคัญอีกประการซึ่งผลักดันแนวคิดดังกล่าวตั้งแต่ระดับ

ประชาชนชั้นพลเรือนคือการประกอบสร้างศาสนาชินโตของรัฐ 

 ด้านศาสนา กล่าวไปแล้วว่าญี่ปุ่นเป็นดินแดนที่มีความใกล้ชิดกับธรรมชาติและต้านานเทพเจ้า

มาตั้งแต่ยุคสมัยโบราณ ประกอบกับสภาพทางภูมิศาสตร์ของญี่ปุ่นที่เป็นเกาะตัดขาดจากโลกภายนอก 

ศาสนาความเชื่อจากดินแดนอ่ืนจึงเดินทางมาถึงค่อนข้างช้า และเมื่อญี่ปุ่นเป็นแผ่นดินที่มีทรัพยากร

จ้ากัดจ้าเขี่ย ญี่ปุ่นจึงเป็นประเทศที่โดดเดี่ยวและต้องช่วยเหลือตัวเองมาโดยตลอด เน้นย้้าการตัดขาด

จากโลกภายนอกทั้งในด้านกายภาพและจิตใจ 

ความเชื่อทางศาสนาดั้งเดิมในประเทศญี่ปุ่นเริ่มจากความเชื่อในเทพเจ้าและความเคารพใน

ธรรมชาติ ก่อนพัฒนาขึ้นเป็นลัทธิชินโตซึ่งมีองค์ประกอบส้าคัญคือเทพเจ้าและธรรมชาติ  เชื่อกันว่า

ตามธรรมชาติ ไม่ว่าจะเป็นต้นไม้ ก้อนหิน แม่น้้า ล้าธารหรือภูเขาล้วนแล้วแต่มีเทพเจ้าสิงสถิตอาศัย

อยู่ทั้งสิ้น ต่อมา ศาสนาพุทธได้เผยแผ่เข้ามาผ่านคาบสมุทรเกาหลีในช่วงประมาณค.ศ. 552 ในรัชสมัย

ขององค์จักรพรรดิคิมเมะอิ (Kimmei) (ประทุม, 2009, p. 36) ตามด้วยศาสนาคริสต์ ในช่วงกลาง

คริสต์ศตวรรษที่ 14 แม้ในภายหลังจะถูกถอนรากถอนโคนอย่างโหดเหี้ยมและไม่ได้ส่งผลต่อวัฒนธรรม

ญี่ปุ่นในระดับใหญ่มากนักก็ตาม กล่าวโดยสรุป ความศรัทธาของชาวญี่ปุ่นมีพ้ืนฐานอยู่บนการ

ผสมผสานระหว่างลัทธิชินโต ขงจื๊อ เต๋า ศาสนาพุทธ และศาสนาพ้ืนบ้าน (ประทุม, 2009, p. 34) 
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 อย่างไรก็ตาม เมื่อเกิดการปลูกฝังค่านิยมรักชาติขึ้น รัฐก็ได้สร้าง “หลักชินโตของรัฐ” (State 

Shinto) (เสฐียร, 1986, p. 25) ซึ่งบีบบังคับเสรีภาพทางศาสนาแม้กระทั่งกับลัทธิชินโตดั้งเดิมเอง 

ลัทธิชินโตใหม่ได้ขึ้นมามีอิทธิพลสูงสุดเหนือศาสนาอ่ืน และได้รับการสนับสนุนอย่างเป็นทางการจาก

รัฐบาล เห็นได้จากการอุปถัมภ์วัดชินโตทั่วประเทศ และก้าหนดให้พระชินโตต้องขึ้นตรงกับกฎ

ข้าราชการพลเรือน สะท้อนให้เห็นถึงความพยายามของรัฐที่จะผนวกรวมรัฐชาติและศาสนาเข้าไว้

ด้วยกัน (เสฐียร, 1986) ซึ่งมีความเกี่ยวเนื่องเชื่อมโยงไปจนถึงสถาบันจักรพรรดิ เพราะความเชื่อเรื่อง

ความศักดิ์สิทธิของจักรพรรดิก็มีความสัมพันธ์กับลัทธิชินโตอย่างแยกไม่ออก ผ่านความเชื่อเรื่อง

จักรพรรดิสืบเชื้อสายมาจากเทพเจ้า ดังนั้น จักรพรรดิ รัฐ  ชาติ จึงกลายเป็นชุดวิถีชีวิตที่ถูกปลูกฝัง

ให้แก่ประชาชนชาวญี่ปุ่น โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เยาวชน ให้มีความจงรักภักดี พร้อมสละชีวีเพ่ือชาติ 

การใช้ศาสนามาเป็นเครื่องมือในการสร้างชาติและรุกรานคนอ่ืนนี้ทวีความรุนแรงยิ่งขึ้นอีก

เมื่อมีการน้าต้านานมาปลูกฝังสั่งสอนกันอย่างเป็นจริงเป็นจัง ต้านานดังกล่าวบอกเล่าเรื่องราวของ

องค์ปฐมจักรพรรดิจิมมุ (Jimmu) ได้ทูลต่อพระนางอามาเทราสึว่าจะรวมโลกทั้งแปดทิศมาอยู่ด้วยกัน

ภายใต้หลังคาเดียว (เสฐียร, 1986, p. 26) นั่นคือประเทศญี่ปุ่น จากการปลูกฝังความเชื่อเรื่องต้านาน

ดังกล่าวท้าให้ชาติญี่ปุ่นเกิดความเหิมเกริมและเริ่มต้นรุกรานแผ่นดินอ่ืน (เสฐียร, 1986) นอกจากนี้ 

รัฐบาลยังบังคับให้ผู้น้าทางศาสนาต่าง ๆ เลิกล้มการเผยแผ่ความเชื่อของตน ให้เผยแผ่เพียงความเชื่อ

ตามแนวทางของรัฐเท่านั้น เป็นแนวคิดที่สนับสนุนให้พลเมืองเข้าประหัตประหารศัตรูเพ่ือสันติภาพ

และความยิ่งใหญ่ของญี่ปุ่น หลักการของชนชั้นซามูไรแต่เก่าก่อนที่ให้ความส้าคัญกับสงครามและ

เกียรติยศก็ถูกดึงกลับมาใช้ส่งเสริมเกื้อหนุนเช่นเดียวกัน (เสฐียร, 1986) 

 จะเห็นได้ว่าตั้งแต่ยุครัฐบาลเมจิเป็นต้นมา ลัทธิชาตินิยมได้ทวีความเข้มข้นและเข้มแข็งขึ้น มี

ระบบระเบียบมากขึ้นเป็นล้าดับ รัฐได้สอดแทรกแนวคิดดังกล่าวเข้าไปในวิถีชีวิตของประชาชนผ่าน

สถาบันการศึกษาและศาสนา ซึ่งเป็นปัจจัยพ้ืนฐาน มีความใกล้ชิดกับชีวิตประจ้าวันมากที่สุด น้าไปสู่
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การสร้างชาติให้เป็นปึกแผ่น ผลิตพลเมืองผู้จงรักภักดีพร้อมที่จะเสียสละชีพและด้าเนินชีวิตตามวิถีที่

รัฐชาติก้าหนด เอ้ือให้ง่ายต่อการที่รัฐจะเข้าไปควบคุมแทรกแซง บรรยากาศดังกล่าวยิ่งเข้าใกล้

สงครามโลกครั้งที่ 2 ก็ยิ่งทวีกลายเป็นลัทธิคลั่งชาติ ญี่ปุ่นมุ่งจะรวมโลกทั้งแปดทิศให้อยู่ใต้หลังคาเดียว 

ทว่าเมื่อสงครามโลกครั้งที่ 2 สิ้นสุดลงหลังกองทัพอเมริกันทิ้งระเบิดปรมาณูสองลูกที่ ฮิโรชิม่า 

(Hiroshima) และนางาซากิ (Nagasaki) ความศรัทธาซึ่งได้กลายมาเป็นวิถีชีวิตดังกล่าวก็ได้ถูกฉีก

กระชากออกโดยสิ้นเชิงด้วยน้้ามือของกองบัญชาการสูงสุดฝ่ายสัมพันธมิตรน้าโดยประเทศอเมริกา 

 

2.2 การเปลี่ยนแปลงของสถาบันหลังสงครามโลกครั้งท่ี 2 

 ในวันที่ 6 และ 9 สิงหาคม ปี ค.ศ. 1945 ระเบิดปรมาณูสองลูกถูกทิ้งลงในเมืองฮิโรชิม่าและ

นางาซากิโดยฝ่ายสัมพันธมิตร เป็นการบังคับให้ญี่ปุ่นต้องยอมแพ้สงครามโดยปริยาย องค์จักรพรรดิได้

ออกมาประกาศยุติสงครามในวันที่ 15 สิงหาคม ปีเดียวกัน หลังจากนั้น ญี่ปุ่นก็ตกอยู่ภายใต้การ

ควบคุมของกองบัญชาการสูงสุดฝ่ายสัมพันธมิตร โดยมีอเมริกาเป็นแกนน้าในการปกครองประเทศ

ร่วมกับรัฐบาลญี่ปุ่น ชาติญี่ปุ่นหลังแพ้สงครามต้องตกอยู่ภายใต้เงาต่างชาติเป็นระยะเวลายาวนานถึง  

7 ปี (ค.ศ. 1945-1952) 

 องค์จักรพรรดิฮิโระฮิโตะ (Hirohito) ทรงประกาศสละสถานะความเป็นเทพของพระองค์ 

และทรงกล่าวว่าพระองค์ยืนเคียงข้างประชาชน ต้านานนิทานทวยเทพทั้งหลายไม่ควรน้ามาเป็น

หลักการก้าหนดความสัมพันธ์ระหว่างองค์จักรพรรดิกับชาติและประชาชน องค์จักรพรรดิทรงเข้าพบ

นายพลดักลาส แมคอาเธอร์ (Douglas MacArthur) ผู้น้ากองบัญชาการสูงสุดฝ่ายสัมพันธมิตรในชุด

พลเรือน ลบล้างภาพลักษณ์เก่าที่เคยทรงแต่เครื่องแบบกองทัพอันเป็นเครื่องหมายของมหาอ้านาจ

ทางการทหารมาโดยตลอด และกล่าวกับนายพลแมคอาเธอร์ว่าพระองค์ทรงขอยอมรับความผิดพลาด
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ที่ผ่านมาทั้งหมด ซึ่งสร้างความประทับใจให้แก่นายพลแมคอาเธอร์เป็นอย่างมาก (สุรางค์ศรี et al., 

2009, p. 17) 

 แม้องค์จักรพรรดิฮิโระฮิโตะจะทรงสละสถานะเทพ ประกาศยุติสงคราม เสียงตอบรับจากท้ัง

นานาชาติและญี่ปุ่นในระยะแรก ๆ ก็ยังเป็นไปในทางกล่าวโทษ มีการส้ารวจความคิดเห็นชาวอเมริกัน

ว่าควรจะท้าอย่างไรกับองค์จักรพรรดิ เสียงตอบรับส่วนใหญ่เห็นว่าควรน้าตัวพระองค์ไปประหาร 

กล่าวหาว่าองค์จักรพรรดิฮิโระฮิโตะทรงเป็นต้นเหตุของสงครามท้ังหมด ด้วยความที่พระองค์ทรงด้ารง

ต้าแหน่งเป็นผู้บังคับบัญชาสูงสุดของกองทหาร และทรงมีอ้านาจประกาศสงครามดังกล่าวไปแล้ว

ข้างต้น 

 อย่างไรก็ตาม ในประเทศญี่ปุ่น หลังจากท่ีองค์จักรพรรดิทรงสละสถานะความเป็นเทพ ความ

เคารพต่อสถาบันจักรพรรดิก็ยังคงมีอยู่เรื่อยมา ทว่าความจงรักภักดีอย่างแข็งขันได้หายไป ไม่เท่าเดิม 

เหลือเพียงความเคารพตามประเพณี หลายคนเฉยเมยต่อสถาบัน หรือแม้กระทั่งออกเสียงว่าไม่ควรมี

จะดีกว่า เหล่านี้ชี้ให้เห็นว่าคนญี่ปุ่นไม่ได้ยึดโยงตัวตนเข้ากับองค์จักรพรรดิดังเช่นช่วงก่อนสงครามอีก

ต่อไป ซึ่งผู้วิจัยเห็นว่าเป็นผลมาจากการถอนรากถอนโคนวัฒนธรรมดั้งเดิมอันเป็นอุปสรรคต่อการ

ปกครองในระบอบประชาธิปไตยโดยอเมริกา 

 จุดประสงค์ของฝ่ายสัมพันธมิตรหลังสงครามคือขจัด ถอนรากถอนโคนเชื้อลัทธิจักรวรรดิใน

ญี่ปุ่น และสร้างญี่ปุ่นให้เป็นดินแดนแห่งสันติภาพ ไม่รุกรานคนอ่ืนอีกต่อไป ดังนั้น  สิ่งที่ฝ่าย

สัมพันธมิตรต้องท้าคือล้มล้างความเชื่อ ความศรัทธาเดิมเกี่ยวกับจักรพรรดิ รัฐ ชาติ และศาสนา ซึ่ง

ถูกใช้เป็นเครื่องมือในการท้าสงครามก่อนหน้านี้ลง 

หลังกองบัญชาการสูงสุดฝ่ายสัมพันธมิตรเข้ายึดครองญี่ปุ่น ก็ได้ยกเลิกรัฐธรรมนูญฉบับเมจิซึ่ง

ขาดความเป็นประชาธิปไตย และให้ชาวญี่ปุ่นร่วมเขียนร่างรัฐธรรมนูญฉบับใหม่ขึ้นหลายฉบับ

จนกระทั่งเป็นที่น่าพอใจ ประการส้าคัญคือรัฐธรรมนูญฉบับที่ผ่านนั้น ได้รับการร่างขึ้นโดย
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ชาวต่างชาติ สะท้อนความพิกลพิการของญี่ปุ่นในช่วงเวลาดังกล่าว ดั่งชาติตกอยู่ในสภาพไร้แขนไร้ขา

โดยสิ้นเชิง กองบัญชาการสูงสุดฝ่ายสัมพันธมิตรยังได้แยกศาสนาชินโตออกจากรัฐอย่างเด็ดขาด 

ยกเลิกการสอนศีลธรรมตามแนวคิดชินโตใหม่ในชั้นเรียน มุ่งเน้นเสรีภาพทางศาสนา การมีสิทธิออก

เสียงและชุมนุม ยกเลิกการปลูกฝังแนวคิดชาตินิยมผ่านศาสนาในโรงเรียน ให้อิสระแก่ส้านักพิมพ์ใน

การผลิตต้าราโดยไม่ต้องยึดต้ารากลางของกระทรวงศึกษาธิการอีกต่อไป นอกจากนี้ ต้าราที่ตีพิมพ์

ออกมาก็ต้องได้รับการตรวจสอบจากคณะกรรมการว่าไม่มีเนื้อหาสุ่มเสี่ยงต่อการปะทุเชื้อลัทธิ

จักรวรรดิ ระบบไซบัตสึ (Zaibatsu) ซึ่งเป็นการผูกขาดทางการค้าและเป็นอุปสรรคต่อการพัฒนา

เศรษฐกิจแบบทุนนิยมถูกยกเลิก สลาย “อีเอะ” (Ie) ระบบครอบครัวที่ให้ความเป็นใหญ่แก่เพศชาย 

ลูกชายจะเป็นผู้สืบสายตระกูล ผู้หญิงสามารถก้าวขึ้นมามีบทบาททางการเมือง 

 นอกจากความเปลี่ยนแปลงในระดับรากฐานข้างต้นแล้ว การเปลี่ยนแปลงที่ส้าคัญที่สุด  และ

ยังคงมีผลมาจนถึงปัจจุบันคือการยกเลิกกองทัพบก เรือ และอากาศของญี่ปุ่น ซึ่งในมาตราได้บ่งบอก

ชัดเจนว่าให้ข้อก้าหนดนี้มีผล “ชั่วกัลปาวสาน” (สุรางค์ศรี, 2008, p. 113) จากข้อก้าหนดดังกล่าว 

ผู้วิจัยเห็นว่าการถอดถอนก้าลังทหารชาติออกสะท้อนชัดเจนถึงอัตลักษณ์ที่ขาดแหว่ง เมื่อไม่มีกระทั่ง

รั้วของชาติย่อมบ่งชี้ว่าญี่ปุ่นคือตัวตนผู้ท้าได้เพียงรอรับการปกป้องจากผู้อ่ืน ในกรณีนี้ก็คืออเมริกา 

ผู้วิจัยเห็นว่าความรู้สึกดังกล่าวมีส่วนฝังรากลึกลงไปในจิตส้านึกคนญี่ปุ่น  

 ถึงญี่ปุ่นจะสามารถใช้ประโยชน์จากการไม่มีกองก้าลังรบ โดยน้าค่าใช้จ่ายดังกล่าวไปทุ่ม

ให้กับการพัฒนาเศรษฐกิจเพียงอย่างเดียวแทน สภาพ Passive ก็ยังคงเป็นบาดแผลซึ่งสะท้อนออกมา

ผ่านเรื่องเล่าร่วมสมัยเช่น In the Miso Soup โดยริว มุระกะมิ (Ryu Murakami) ที่ใช้รูปแบบสยอง

ขวัญแสดงถึงภาวะกลืนไม่เข้าคายไม่ออกของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย บอกเล่าเรื่องราวการเข้ามาล่วงล้้า

ชาวญี่ปุ่นของฆาตกรต่อเนื่องชาวอเมริกันผู้ไม่ได้รับการลงโทษหรือตัดสินใด ๆ ในตอนจบ ความรุนแรง

ของเนื้อเรื่องเน้นย้้าให้เห็นถึงความส้าคัญของปัญหาว่าเป็นเรื่องเร่งด่วนที่ชาติสมควรต้องหันกลับมา
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พิจารณา หลังจากท่ีญี่ปุ่นทุ่มเทให้กับการพัฒนาเศรษฐกิจจนลืมตั้งค้าถามกับอัตลักษณ์ที่เปลี่ยนแปลง

ของตัวเองอย่างจริงจัง จนกระทั่งฟองสบู่แตกก็ได้แสดงให้เห็นว่าความมั่งคั่งทางเศรษฐกิจไม่อาจเป็น

การเติมเต็มอัตลักษณ์ของชาวญี่ปุ่นได้อย่างยั่งยืน มุระกะมิผู้เขียนเองก็ให้ความเห็นไว้ว่าอนาคตของ

เยาวชนคนญี่ปุ่นนั้นช่าง “มืดมนเหลือเกิน” (George, 2013) 

 จากความเปลี่ยนแปลงทั้งหมดข้างต้น จะเห็นได้ว่ากองบัญชาการสูงสุดฝ่ายสัมพันธมิตรได้

พยายามที่จะเข้ามาเปลี่ยนแปลงญี่ปุ่นให้เป็นประเทศเสรีประชาธิปไตยอเมริกัน สะท้อนผ่านการให้

ชาวอเมริกันเข้ามาร่างรัฐธรรมนูญญี่ปุ่น การยกเลิกแนวคิดวิถีอนุรักษ์นิยมที่ยึดโยงตัวตนเข้ากับ

สถาบันจักรพรรดิ รัฐ ชาติ ศาสนา และหันมาเปิดรับความคิดแบบเสรีนิยมที่ให้ความส้าคัญกับปัจเจก

บุคคลเหนือรัฐ การยกเลิกระบบเศรษฐกิจแบบครอบครัวอันเป็นอุปสรรคต่อการพัฒนาแบบทุนนิยม 

ทั้งหมดนี้ล้วนแล้วแต่เป็นแนวคิดแบบอเมริกันทั้งสิ้น ทว่าหลักการดังกล่าวไม่อาจส่งประสิทธิภาพ

เต็มที ่หลังสิ้นสุดยุคการปกครองของกองบัญชาการสูงสุดฝ่ายสัมพันธมิตรในปี ค.ศ. 1952 ก็ปรากฏว่า

ญี่ปุ่นได้เปลี่ยนหลายสิ่งหลายอย่างกลับไปเป็นเหมือนเดิม ดังเช่นเปลี่ยนให้อ้านาจการก้าหนดต้ารา

เรียนกลับไปอยู่ในมือของกระทรวงศึกษาธิการ แสดงให้เห็นถึงความไม่เข้ากันและการปรับตัวอย่าง

กระท่อนกระแท่นกับวิถีชีวิตแบบใหม่ที่ฝ่ายตะวันตกพยายามยัดเยียดให้ผ่านข้ออ้างที่จะสร้างญี่ปุ่นให้

เป็นแผ่นดินที่สงบสุข 

 นอกเหนือจากการถอดถอนความศรัทธาในองค์จักรพรรดิ รัฐ ชาติ ศาสนาแล้ว ดังกล่าวไปใน

บทที่ 1 โดยคร่าวว่าอเมริกาเข้ามาพร้อมกับลัทธิปัจเจกนิยม ทุนนิยม บริโภคนิยม การเข้ามาของวิถี

ดังกล่าวส่งผลกระทบต่อตัวตน อัตลักษณ์ญี่ปุ่นร่วมสมัยเป็นอย่างมากเช่นกัน 
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2.3 การเจริญเติบโตอย่างก้าวกระโดดของเศรษฐกิจในระบบทุนนิยม 

 เมื่อสงครามโลกครั้งที่ 2 สิ้นสุดลง ญี่ปุ่นก็ถูกบังคับให้ยกเลิกนโยบายพัฒนากองก้าลังทาง

ทหารโดยสิ้นเชิง เมื่อไม่อาจสร้างอ้านาจผ่านก้าลัง ชาวญี่ปุ่นจึงหันไปมุ่งมั่นกับการพัฒนาเศรษฐกิจ

แทน ในยุคนี้ เกิดการแบ่งแยกพ้ืนที่ระหว่างงานกับบ้านอย่างชัดเจนขึ้นเป็นครั้งแรก (อรรถจักร์, 

2012) ตั้งแต่คริสต์ทศวรรษ 1950 นั้น เกิด “มนุษย์เงินเดือน” และ “แม่บ้าน” ขึ้นเป็นจ้านวน

มหาศาล 

อรรถจักร สัตยานุรักษ์ได้ให้ความเห็นไว้ว่าธุรกิจเครื่องอ้านวยความสะดวกส้าหรับงานบ้าน

งานเรือน ก็เป็นที่เฟ่ืองฟูในยุคนี้เพ่ือตอบสนองกับตลาดแม่บ้าน เนื่องจากเกิดการสร้างค่านิยมให้

ผู้หญิงญี่ปุ่นเป็นแม่บ้านแม่เรือน มีพ้ืนที่ประจ้าคือบ้าน คอยเลี้ยงดูแลลูกและปรนนิบัติสามี ส่วนผู้ชาย

ออกไปท้างานข้างนอกในระบบบริษัท (อรรถจักร์, 2012, p. 161) ซึ่งบริบทดังกล่าวบ่งชี้ให้เห็นถึงการ

เจริญเติบโตของเศรษฐกิจแบบทุนนิยมซึ่งมาในรูปแบบของบริษัท และการกระตุ้นให้เกิดการบริโภค

ผ่านการสร้างภาพ สร้างมายาคติเกี่ยวกับสินค้าต่าง ๆ 

 นอกจากการแบ่งแยกพ้ืนที่บ้านและงานออก รวมถึงก้าหนดบทบาทชายหญิงผ่านการแบ่ง

พ้ืนที่ดังกล่าว ส่งเสริมให้เกิดการบริโภคในครัวเรือนมากข้ึน เศรษฐกิจภาคการผลิตก็เจริญเติบโตอย่าง

ไม่หยุดยั้ง หลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ญี่ปุ่นมีการน้าเข้าเทคโนโลยีจากฝั่งตะวันตกเพ่ือเข้ามาพัฒนา

ประเทศ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ในด้านอุตสาหกรรมหนักเป็นอย่างมาก  รวมถึงมีการร่วมทุนกับบริษัท

ต่างชาติเพ่ือเร่งรุดให้ญี่ปุ่นเติบโตขึ้นทัดเทียมกับชาติตะวันตก ความพยายามดังกล่าวเห็นผลเมื่อ

ภายในเวลาไม่กี่ปี ญี่ปุ่นก็สามารถก้าวกระโดดขึ้นมาอยู่แถวหน้าของโลกในด้านเศรษฐกิจทุนนิยมได้ 

เป็นรองก็เพียงแต่สหรัฐอเมริกาเท่านั้น แรงงานต่างจังหวัดหลั่งไหลเข้ามาสู่เมือง โดยเฉพาะอย่างยิ่ง 

แรงงานหนุ่มสาว 
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การที่ญี่ปุ่นทุ่มเทพัฒนาภาคการผลิตระดับใหญ่ย่อมส่งผลกระทบต่อหน่วยผลิตในระดับย่อย

ใน วิวัฒนาการทุนนิยมของญี่ปุ่น โดยคงศักดิ์ สันติพฤกษวงศ์ ยกประเด็นที่น่าสนใจขึ้นมากล่าวถึง ซึ่ง

คงศักดิ์เห็นว่าการที่ญี่ปุ่นมุ่งพัฒนาอุตสาหกรรมหนัก อุตสาหกรรมโรงงาน และเกษตรกรรมในภาค

ใหญ่ท้าให้เกษตรกรหน่วยย่อยถูกละเลย ที่นาผืนเล็กได้รับการผลักดันให้ปล่อยขายรวมกับที่นาผืน

ใหญ่กว่า ส่วนเกษตรกรในระดับล่างก็ให้เข้าสู่ตลาดแรงงานอุตสาหกรรม (คงศักดิ์, 1985) เหตุการณ์

เช่นนี้บ่งชี้ชัดเจนถึงความเปลี่ยนแปลงทางด้านเศรษฐกิจของญี่ปุ่นร่วมสมัยไปสู่รูปแบบที่ค้านึงถึงแต่

ผลประโยชน์ทางธุรกิจเป็นส้าคัญ โดยละเลยความต้องการของประชาชน อาชีพดั้งเดิม สภาพแวดล้อม 

รวมถึงการกระจายตัวของพลเมืองอย่างสมดุล เมื่อเกิดการหลั่งไหลของตลาดแรงงานเข้าสู่เมืองแล้ว 

พ้ืนที่ชนบทจึงมีผู้อยู่อาศัยเบาบางลง ประชากรส่วนใหญ่กระจุกตัวรวมอยู่ในเมือง แม้ว่าในเวลาถัดมา

จะมีการกระจายประชากรออกไปอยู่ตามนิคมอุตสาหกรรมนอกเมืองหรือชานเมืองก็ตาม 

การเติบโตอย่างรวดเร็วของภาคการผลิตในระดับใหญ่สามารถเทียบเคียงได้กับการ

เจริญเติบโตขึ้นของตลาดสินค้าแม่บ้าน การเติบโตอย่างรวดเร็วของภาคอุตสาหกรรมซึ่งประกอบไป

ด้วยการลงทุนและการน้าเข้าเทคโนโลยีจากภายนอกเพ่ือผลผลิตที่มากและราคาถูกก็แสดงให้เห็นถึง

ภาพเศรษฐกิจทุนนิยมที่ก้าลังเจริญเติบโตขึ้นอย่างเกินหยุดยั้ง ญี่ปุ่นยังได้พยายามกีดกันการแทรกแซง

ทางเศรษฐกิจจากต่างชาติในช่วงแรกก่อนที่จะยอมเปิดตลาดเสรีด้วย คงศักดิ์เห็นว่าเป็นการเอ้ือหนุน

ให้ธุรกิจสัญชาติญี่ปุ่นแท้ได้มีโอกาสเจริญเติบโตและพัฒนาขึ้นอย่างเต็มที่ เพราะไม่มีต่างชาติมาแย่ง

ส่วนแบ่งตลาด (คงศักดิ,์ 1985) นอกจากนี้ ยังปรากฏว่ามีการร่วมมือกันระหว่างบริษัทต่าง ๆ เกิดเป็น

องค์กรทางธุรกิจที่เข้มแข็ง อย่างไรก็ตาม แม้ผลผลิตและผลประโยชน์จะมีมากจนสามารถผลักดันให้

ญี่ปุ่นก้าวขึ้นเป็นหนึ่งในมหาอ้านาจทางเศรษฐกิจของโลกได้ แต่ในด้านมลภาวะ ปัญหาสิ่งแวดล้อมก็

เกิดขึ้นเป็นเงาตามตัว (โกโต-โจนส์, 2011, p. 169) ซึ่งเป็นผลมาจากการค้านึงถึงแต่ผลประโยชน์ 

ผลผลิตโดยละเลยความจ้าเป็นในส่วนอ่ืนไป ความจ้าเป็นทางสภาพแวดล้อมเช่นนี้เป็นปัจจัยพ้ืนฐาน
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ส้าคัญส้าหรับชีวิตพลเมืองที่ดีไม่แพ้เศรษฐกิจ จะเห็นได้ว่าญี่ปุ่นที่ไร้ทหารภายใต้ทุนนิยมตะวันตกท้า

ให้ภาครัฐละเลยการดูแลจิตใจของประชาชน  

 ทั้งรัฐและนักธุรกิจต่างก็มุ่งเน้นส่งเสริม สนับสนุนพัฒนาเศรษฐกิจภาคอุตสาหกรรมการผลิต

ขนาดใหญ่ซึ่งมีความเกี่ยวเนื่องกับการลงทุนและผลประโยชน์เป็นส้าคัญ โดยละเลยการดูแลปัญหาที่

เกิดขึ้นควบคู่กันไป ไม่ว่าจะเป็นปัญหาความแออัดภายในเมือง การวางผังเมืองที่ไร้ระเบียบ ปัญหา

สิ่งแวดล้อมหรือคุณภาพทางจิตใจของพลเมืองเมื่อต้องเผชิญกับภาวะกดดันในที่ท้างานที่เร่งเอายอด

ผลผลิต รวมถึงการที่ประชาชนต้องอพยพออกจากถิ่นฐานบ้านเกิดเพ่ือเข้าสู่ตลาดแรงงานในเมือง 

ความกดดันดังกล่าวสะท้อนผ่านอัตราการฆ่าตัวตายของประชากร คนญี่ปุ่นมีอัตราการฆ่าตัวตายอยู่ใน

ระดับสูงมาโดยตลอด เมื่อรวมข้อเท็จจริงดังกล่าวเข้ากับการเจริญเติบโตอย่างรวดเร็วของเศรษฐกิจ

ที่มาพร้อมกับความเสื่อมถอยทางสภาพแวดล้อมและจิตใจของผู้คนแล้ว ผู้วิจัยมีความเห็นว่าการ

เจริญเติบโตอย่างก้าวกระโดดของเศรษฐกิจนี้มีผลต่ออัตราการฆ่าตัวตายของคนญี่ปุ่น เนื่องจากจิตใจ

ขาดการเอาใจใส่ดูแล เพราะทุกคนเอาเวลาไปทุ่มเทให้กับการเร่งสร้างผลผลิต อรรถจักรได้ให้

ความเห็นในประเด็นนี้เพ่ิมเติมว่าการที่ประเทศญี่ปุ่นตกอยู่ในที่นั่งล้าบากภายหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 

ท้าให้คนญี่ปุ่นเกิดจิตส้านึกที่จะท้าทุกอย่างเพ่ือองค์กร เพราะไม่อยากเผชิญกับความยากล้าบากของ

สงครามอีก (อรรถจักร์, 2012) แรงงานจึงขยันขันแข็ง มุ่งท้างานให้เกิดผลผลิตสูงสุดทุกวันเพ่ือน้าพา

ชาติขึ้นไปสู่ความเฟ่ืองฟู คนญี่ปุ่นท้างานหนัก ท้างานทุกวัน และเมื่อเลิกงานแล้วก็ยังไปสังสรรค์กับ

เพ่ือนร่วมงาน (อรรถจักร์, 2012) ชี้ให้เห็นว่าชีวิตพนักงานบริษัทญ่ีปุ่นตั้งแต่หลังสงครามจนถึงปัจจุบัน

ยึดโยงกับบริษัท สูญเสียพ้ืนที่จนตัวตนส่วนตัวแทบไม่เหลืออยู่ เกิดเป็นวัฒนธรรมบริษัทที่พนักงาน

ต้องถวายชีวิตให้กับองค์กร และแม้จะเป็นจิตส้านึก ความสมัครใจของคนญี่ปุ่นเองที่จะทุ่มเททั้งชีวิต

ให้กับงาน ผู้วิจัยก็ยังเห็นว่าปัจจัยดังกล่าว (วัฒนธรรมบริษัท) ส่งเสริมให้เกิดความเครียดขึ้นในหมู่

พนักงาน และเป็นเช่นนี้เรื่อยมาจนถึงปัจจุบัน ด้วยวัฒนธรรมบริษัทที่ยังคงอยู่ ผู้วิจัยเห็นว่าการ
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แบ่งแยกพ้ืนที่งานออกจากพ้ืนที่ส่วนตัวอย่างชัดเจน อีกทั้งพ้ืนที่งานยังกินเวลา พ้ืนที่ส่วนตัวไปอย่าง

มหาศาลย่อมก่อให้เกิดความรู้สึกแปลกแยกข้ึนในตัวบุคคล  

 ดังนั้น เมื่อพิจารณาลักษณะ บริบท และภาวะจิตใจของสังคมญี่ปุ่นหลังสงครามโลกครั้งที่ 2

จนถึงปัจจุบันที่ขาดที่พ่ึง ที่ยึดเหนี่ยวทางจิตใจ การที่ประเทศก้าวสู่ระบบเศรษฐกิจทุนนิยมสมัยใหม่

อย่างเต็มตัวก็ยิ่งผลักดันให้เกิดภาวะแห้งแล้งขึ้นในจิตใจของผู้คน เนื่องจากทุนนิยมเน้นผลผลิตและ

ผลประโยชน์มากกว่าคุณค่าทางจิตใจ นอกจากนี้ ระบบบริษัทยังมีการแยกพ้ืนที่บ้านและพ้ืนที่งาน

ออกจากกันโดยสิ้นเชิง ต่างกับภาคเกษตรกรรมที่พ้ืนที่งานกับพ้ืนที่ส่วนตัวไม่ได้ถูกจัดสรรเป็นระบบ

อย่างชัดเจน ยกตัวอย่างเช่นการท้านาไปด้วย เลี้ยงลูกไปด้วย (อรรถจักร์, 2012) ซึ่งไม่อาจท้าได้ใน

ระบบบริษัท จึงท้าให้แรงงานเกิดความรู้สึกแปลกแยก ตัวตนที่บ้านกับที่ท้างานถูกแยกออกจากกัน

เหมือนคนสองบุคลิก ช่วงเวลาการท้างานที่ยาวนานก็ยิ่งท้าให้แรงงานถูกแยกห่างออกจากตัวตนที่

แท้จริงของตัวเอง น้าไปสู่ความรู้สึกกลวงเปล่าต้องขายแรงงานแลกกับเงินโดยที่งานดังกล่าวไม่ได้ค้้า

จุนจิตใจ คนญี่ปุ่นหลังสงครามซึ่งขาดแคลนที่พ่ึงทางจิตใจ แม้ประเทศจะฟ้ืนฟูได้อย่างรวดเร็วจนก้าว

ขึ้นเป็นหนึ่งในมหาอ้านาจของโลกจากสถานะผู้แพ้สงคราม แต่เมื่อต้องติดอยู่ในวังวนของระบบทุน

นิยมก็ยิ่งถูกตอกย้้าให้เกิดภาวะกลวงเปล่าในจิตใจมากขึ้นไป ท่ามกลางสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย คนญี่ปุ่น

ไม่ว่าจะหันไปทางใดก็พบแต่ความไร้หลัก และภาวะกลวงเปล่า แปลกแยกนี้เอง ยิ่งได้รับการตอกย้้า

เมื่อความมั่งค่ังได้พิสูจน์ตัวเองว่าเป็นเพียงภาพลวงตาในที่สุดเมื่อคริสต์ศตวรรษ 1990 มาถึง 

 

2.4 ยุคฟองสบู่แตก คลื่นลัทธิใหม่ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยกับภาวะไร้หลักของคนยุคใหม่ 

ในหัวข้อก่อนหน้า จะเห็นได้ว่าเศรษฐกิจหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ได้ฟ้ืนฟูและเจริญเติบโตขึ้น

อย่างก้าวกระโดด จากจุดที่ต่้าสุดของผู้แพ้สงคราม ญี่ปุ่นกลับผงาดขึ้นเป็นผู้น้าทางเศรษฐกิจโลก

ภายในระยะเวลาไม่กี่สิบปี ความมั่งคั่งของญี่ปุ่นสะท้อนผ่านการได้รับเลือกให้เป็นเจ้าภาพกีฬา
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โอลิมปิกในปี ค.ศ. 1964 และค่านิยมในการมีสิ่งของอ้านวยความสะดวกคือ โทรทัศน์ ตู้เย็น เครื่องซัก

ผ้า ในคริสต์ทศวรรษ 1950 ก่อนเปลี่ยนมาเป็นเครื่องปรับอากาศ รถยนต์ โทรทัศน์สีในคริสต์ทศวรรษ 

1960 (โกโต-โจนส์, 2011, p. 167) เหล่านี้ล้วนสะท้อนให้เห็นถึงความอู้ฟู่ของคนญี่ปุ่นในยุคเศรษฐกิจ

ฟองสบู่ ซึ่งพองขึ้นสูงสุดในคริสต์ทศวรรษ 1980 โดยใน Speed Tribes: Days and Nights with 

Japan’s Next Generation คาร์ล ทาโร กรีนเฟลด์ (Karl Taro Greenfeld) กล่าวไว้ว่าราคาของ

บ้านในย่านชานเมืองโตเกียวพุ่งขึ้นจาก 100,000 เหรียญสหรัฐฯ ในปี ค.ศ. 1979 เป็น 1.5 ล้าน

เหรียญสหรัฐฯ ในปี ค.ศ. 1989 ห้องเสื้อผุดขึ้นราวดอกเห็ด รวมถึงรถยนตร์และข้าวของเครื่องใช้แบ

รนด์เนมยุโรปก็มีให้เห็นโดยทั่วไปในโตเกียว (Greenfeld, 2010) ทั้งหมดที่กล่าวไปแสดงให้เห็นว่า

พลเมืองญี่ปุ่นในยุคเศรษฐกิจฟองสบู่ปรนเปรอตัวตนด้วยวัตถุ สภาวะเงินเฟ้อส่งเสริมให้กระแสบริโภค

นิยมถาโถม เห็นได้จากการบรรยายของกรีนเฟลด์ที่กล่าวว่ากาแฟหนึ่งถ้วยอาจมีมูลค่าถึง 20 เหรียญ 

(Greenfeld, 2010) ภาพเขียนของวินเซนต์ แวน โก๊ะ (Vincent Van Gogh) ถูกซื้อไปโดยบริษัทญี่ปุ่น 

ตลาดหุ้นญี่ปุ่นขยายตัวมหาศาลเทียบเท่ากับฝั่งอเมริกา ทว่าฟองสบู่ย่อมไม่อาจอยู่ได้นานและได้แตก

ลงในที่สุดหลังการสิ้นพระชนม์ขององค์จักรพรรดิฮิโระฮิโตะในปี ค.ศ. 1989 น้ามาสู่ความเสื่อมใน

ศรัทธาแห่งอัตลักษณ์ของคนญี่ปุ่นอีกครั้งหนึ่ง ทั้งนี้เพราะญี่ปุ่นยุคฟองสบู่มั่นใจในความเจริญด้าน

เศรษฐกิจของตนมากนั่นเอง 

ใน Dogs and Demons: Tales from the Dark Side of Japan อเล็กซ์  เคอรร์  (Alex 

Kerr) ได้ให้ความเห็นเกี่ยวกับเศรษฐกิจฟองสบู่ของญี่ปุ่นในช่วงปลายคริสต์ศตวรรษ 1980 และการที่

ฟองสบู่แตกไว้อย่างน่าสนใจว่า เป็นเพราะญี่ปุ่นทระนงกับระบบเศรษฐกิจของตัวเอง เมื่อเห็นการ

เจริญเติบโตอย่างต่อเนื่องของตลาดก็ชะล่าใจว่าการเจริญเติบโตนั้นจะคงอยู่ตลอดกาล: 
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During the period of high growth that lasted 

until the late 1980s, Japan’s financial system 

seemed invincible. The economy grew at an 

annual rate of 4 to 6 percent for so long that 

everyone took it for granted that this would 

continue indefinitely. When, in the early 1990s, 

it slowed to 1 percent or less, the system began 

to fall apart. (Kerr, 2001) 

  

นอกจากนี้ เคอรร์ยังให้ความเห็นด้วยว่าญี่ปุ่นยึดติดกับระบบแบบเดิม ๆ มากเกินไป ไม่

ยืดหยุ่น ปฏิเสธปัญหาในขณะที่เศรษฐกิจโลกเปลี่ยนแปลงและหันมาพ่ึงพาเทคโนโลยีในการคาดเดา

ทิศทางของเศรษฐกิจกันมากข้ึน ด้วยเหตุนี้ ญี่ปุ่นจึงยังไม่อาจฟ้ืนตัวได้ดีเท่าที่ควร (Kerr, 2001) เป็นที่

น่าสนใจว่าลักษณะเช่นนี้ของญี่ปุ่นเหมือนการกวาดปัญหาซ่อนไว้ใต้พรม ฝุ่นผงยังคงซุกซ่อนและ

คุกคามที่จะเล็ดลอดออกมาได้ทุกเมื่อ รับกับกลไกการเกิดขึ้นของเรื่องเล่าสยองขวัญที่กลายเป็น

กระแสในยุคหลังฟองสบู่แตก “ผี” หรือความผิดพลาดทางเศรษฐกิจที่ย้อนกลับมาท้าร้ายอัตลักษณ์

ของชาวญี่ปุ่นอีกครั้งถูกกดทับทว่าไม่ได้ถูกก้าจัดหรือช้าระล้าง ยังคงซุกซ่อนรอวันเวลาที่พรมจะถูก

เปิดแง้มออกมา ในขณะเดียวกัน ผลกระทบจากความผิดพลาดดังกล่าวก็ถูกผลั กไสใปที่อ่ืน นั่นคือ

ความเปลี่ยนแปลงและความเสื่อมลงอีกครั้งของสถาบันทางสังคม และความเชื่อมั่นของประชาชนคน

ญี่ปุ่น 

แม้ผลกระทบจากเศรษฐกิจฟองสบู่แตกจะเป็นไปอย่างช้า ๆ (Kerr, 2001) แต่จะเห็นได้ว่า

การเติบโตของเศรษฐกิจในอัตราที่สูงมาตลอดกลับดิ่งลงสู่จุดต่้าสุด ผู้วิจัยเห็นว่าเหตุการณ์ดังกล่าว

ส่งผลกระทบต่อความเชื่อมั่นของประชาชนคนญี่ปุ่น โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เมื่อมีกรณีทุจริตเกิดขึ้น
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ในช่วงทศวรรษ 1980 การปล่อยเงินกู้อย่างขาดวิจารณญาณจนท้าให้ประชาชนต้องสูญเสียทรัพย์สิน

เป็นจ้านวนมากจากกรณีของหญิงชาวโอซากากับ Industrial Bank of Japan (โกโต-โจนส์, 2011) 

ความไม่มั่นคงที่ซ่อนอยู่ภายใต้พ้ืนผิวความฉาบฉวยของเม็ดเงินเริ่มส่อเค้าลางที่จะท้าให้ญี่ปุ่นต้อง

ทบทวนอัตลักษณ์ของตัวเองอีกครั้งหนึ่ง และเมื่อญี่ปุ่นพยายามที่จะปิดซ่อนความบกพร่องนั้นไว้โดย

ท้าทีว่าเศรษฐกิจยังคงคล่องตัว ปัญหาที่ถูกกดทับก็ย่อมผุดปรากฏในที่อ่ืน (Kerr, 2001) ซึ่งก็คือภาวะ

สั่นคลอนทางจิตใจของผู้คนในสังคม ดังเห็นได้ว่ากระแสภาพยนตร์ J-Horror ก็ถือก้าเนิดขึ้นในช่วง

คริสต์ทศวรรษ 1990 นี้เอง 

 อีกหนึ่งข้อสนับสนุนเรื่องการสูญเสียความเชื่อมั่นในอัตลักษณ์ทางเศรษฐกิจของคนญี่ปุ่นร่วม

สมัยคือการลดเลิกค่านิยมท้างานเดิมตลอดชีพ คนรุ่นใหม่หันไปท้าอาชีพอิสระหรืองานไม่ประจ้ามาก

ขึ้น (โกโต-โจนส์, 2011) การเกิดขึ้นของ ฟรีเตอร์ (Freeter) หรือคนหนุ่มสาวที่ท้างานไม่ประจ้าหลาย

งานเพ่ือด้ารงชีพแทนการเข้าสู่ระบบบริษัทดังค่านิยมคนญี่ปุ่นหลังสงครามแสดงออกถึงความไม่ม่ันใจ 

และสงสัยในระบบ 

 นอกจากประชาชนคนญี่ปุ่นจะเริ่มสูญเสียศรัทธาในระบบอีกครั้ง อัตลักษณ์ที่เคยยึดโยงกับ

งานก็เริ่มสลายคลายตัวลง โดยโกโต-โจนส์ให้ความเห็นไว้ว่า คนญี่ปุ่นหันมายึดโยงตัวเองเข้ากับการ

บริโภคผ่านกลุ่มวัฒนธรรมย่อยมากขึ้น (โกโต-โจนส์, 2011) แม้เศรษฐกิจฟองสบู่จะแตกไป การ

บริโภคก็ยังคงอยู่ เห็นได้จากการสร้างตัวตนผ่านการบริโภคซึ่งจะกล่าวถึงในล้าดับถัดไป อัตลักษณ์ที่

เคยยึดโยงกับสถาบันรัฐ ชาติ ศาสนา จักรพรรดิ เปลี่ยนมายึดโยงกับงาน จนไม่มีอะไรให้ยึดโยงแล้วใน

ที่สุด เหล่านี้คือการตั้งค้าถามกับอัตลักษณ์ของชาติ รวมถึงอัตลักษณ์ของปัจเจกในฐานะประชาชน

ของชาติ ว่าสุดท้ายแล้ว สังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยก้าลังจะก้าวเดินไปทางใด และการเปลี่ยนแปลงจาก

จิตส้านึกของชาติสู่จิตส้านึกแห่งปัจเจกจะน้าพาญี่ปุ่นไปสู่แสงสว่างหรือความมืดมน 
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 อีกหนึ่งอัตลักษณ์ที่มาเคียงกันกับกลุ่มวัฒนธรรมย่อยคือการผุดขึ้นของลัทธิ ความเชื่อ ศาสนา

ใหม่ในรูปแบบที่เน้นการบริโภคให้เหมาะกับวิถีชีวิตของคนเมือง ในส่วนแรก ผู้วิจัยได้อธิบายความเชื่อ

ทางศาสนาในประเทศญี่ปุ่นไปแล้วว่าเป็นการผสมผสานกันระหว่างลัทธิชินโต เต๋า ขงจื๊อ ศาสนาพุทธ 

ศาสนาพ้ืนบ้าน รวมถึงศาสนาคริสต์ จะเห็นได้ว่าญี่ปุ่นมีความเชื่อที่หลากหลาย ในกรณีของศาสนา

พุทธเองก็มีนิกายต่าง ๆ เกิดขึ้นแตกสาขาแยกย่อยออกไปเป็นจ้านวนมาก ดังเช่นนิกายสุขาวดีและ

นิกายเซน ซึ่งมีหลักปฏิบัติแตกต่างกันออกไปแม้จะถูกจัดให้เป็นนิกายหนึ่งในศาสนาพุทธเช่นเดียวกัน 

ยกตัวอย่างประเด็นความเชื่อในพระคัมภีร์โดยพระนิกายเซนจะไม่พ่ึงพระคัมภีร์เลย ข้อเท็จจริง

ดังกล่าวสะท้อนให้เห็นผ่านภาพวาดนิกายเซนแสดงภาพนักบวชฉีกพระคัมภีร์ทิ้ง เป็นต้น 

ญี่ปุ่นเป็นดินแดนที่มีความเชื่อทางศาสนาหลากหลาย และมีการเปลี่ยนแปลง มีการเกิดขึ้น

ของลัทธิ นิกายใหม่ตลอดระยะเวลาที่ผ่านมา อย่างไรก็ตาม หลังสิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่ 2 ลัทธิความ

เชื่อใหม่ก็ผุดขึ้นอย่างเป็นปรากฏการณ์ (อรรถจักร์, 2012) บางลัทธิมีสมาชิกเป็นจ้านวนมาก ดังเช่น 

The National Buddhist Youth Organization มีสมาชิกจ้านวนหลายหมื่นคน กลุ่ม Perfect 

Liberty Kyoudan ส้านัก Koufuku no Kagaku เข้ามามีบทบาททางสังคมและการเมือง (ประทุม, 

2009, p. 55) เป็นต้น ซึ่งเป็นผลมาจากการที่ผู้คนหลังสงครามขาดสิ่งยึดเหนี่ยวทางจิตใจใด ๆ เพราะ

สถาบันต่าง ๆ ที่เคยยึดถือเสื่อมความศักดิ์สิทธิลง ตอกย้้าด้วยการสูญเสียความเชื่อมั่นทางเศรษฐกิจ

หลังยุคฟองสบู่แตก 

 สภาพบ้านเมืองญี่ปุ่นหลังสิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่ 2 นั้นแร้นแค้น พลเมืองล้วนสิ้นหวังและ

ต้องการที่พ่ึงทางจิตใจ ทว่าศรัทธาเก่ากลับเสื่อมสลาย สิ่งที่เคยเชื่อถือกันมาถูกท้าลาย เหตุผลของการ

มีอยู่กลายเป็นเพียงภาพลวงตา ผลกระทบทางความเชื่อดังกล่าวท้าปฏิกิริยาอย่างค่อยเป็นค่อยไป โดย

ผลส้ารวจความนับถือในสถาบันและประเพณีดั้งเดิมชี้ให้เห็นแนวโน้มที่ดิ่งลงของแนวคิดแบบอนุรักษ์
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นิยม ความเชื่อ ความศรัทธาในกลุ่มศาสนาหลักเสื่อมเพราะไม่สามารถตอบสนองความต้องการ

ประชาชนที่รู้สึกว่าสภาพแวดล้อมรอบตัวก้าลังเปลี่ยนแปลงไปได้ พลเมืองจึงหันไปหาสิ่งใหม่ ไม่ว่าจะ

เป็นความเชื่อใหม่ หรือวัตถุ ซึ่งปรากฏในรูปแบบวัฒนธรรมย่อย (Subculture) ในช่วงคริสต์ทศวรรษ 

1990 เป็นส้าคัญ ผลของการแยกศาสนาออกจากรัฐ และการให้เสรีภาพในการนับถือศาสนาแก่

ประชาชนของอเมริกา เมื่อประกอบเข้ากับบริบททางสังคมที่ผู้คนมีความอ่อนแอทางจิตใจ ความ

สั่นคลอนทางตัวตนจึงเปิดช่องให้ลัทธิ (Cult) ความเชื่อใหม่ถือก้าเนิดข้ึนอย่างเป็นปรากฏการณ์ 

 ประทุม อังกูรโรหิต ได้อ้างแนวคิดของแฮร์รี่ ทอมเซน (Harry Thomsen) ใน The New 

Religions of Japan ไว้ว่าลักษณะเด่นของกลุ่มลัทธิใหม่ประกอบไปด้วยองค์ประกอบส้าคัญต่าง ๆ 

คือ ผู้ก่อตั้งส้านักและผู้น้าต้องมีลักษณะความเป็นผู้น้าสูง ค้าสอนและการปฏิบัติไม่ซับซ้อน ค้าสอน

ผสมผสานความเชื่อต่าง ๆ เข้าด้วยกัน มองโลกในแง่ดี เน้นประโยชน์ปัจจุบัน และยกย่องศักดิ์ศรีความ

เป็นมนุษย์ นอกจากนี้ ยังได้กล่าวเสริมถึงองค์ประกอบอ่ืน ๆ ที่น่าสนใจ อันได้แก่การปฏิบัติกิจของ

ลัทธิที่ไม่จ้าเป็นต้องเกิดขึ้นในวัดหรือศาสนสถานเสมอไป ท้าที่ไหนก็ได้ การปลูกฝังแนวคิดว่าการเผย

แผ่ค้าสอนเป็นหน้าที่ของสมาชิกลัทธิทุกคน ยิ่งท้ายิ่งได้บุญ การเพ่ิมองค์ประกอบที่น่าดึงดูดอย่างเช่น

การขับร้องฟ้อนร้าหรือการใช้เวทมนต์คาถา การเสนอมุมมองสากลที่มุ่งความสุขและสันติสุขของ

มนุษยชาติ (ประทุม, 2009, pp. 54-58)  

 องค์ประกอบดังกล่าวล้วนแล้วแต่ตอบสนองความต้องการของชนชั้นกลางหรือคนเมืองที่เร่ง

รีบซึ่งเพ่ิมจ้านวนขึ้นอย่างมหาศาลตั้งแต่สิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่ 2 เป็นต้นมาด้วยกันทั้งสิ้น ทั้งนี้เป็น

ผลมาจากการขยายตัวของเศรษฐกิจอย่างก้าวกระโดด เมืองในที่นี้ไม่ได้จ้ากัดอยู่ เพียงมหานครอย่าง

กรุงโตเกียวเท่านั้น สภาพความเป็นเมืองได้แผ่ขยายครอบคลุมลงไปในส่วนท้องถิ่นด้วยเช่นเดียวกัน 

โดยทาดาชิ ฟุคุทาเคะ (Tadashi Fukutake) กล่าวไว้ใน Nihon Shakai no Kozo ว่าการเจริญเติบโต
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อย่างรวดเร็วของเมืองท้าให้สังคมญี่ปุ่นกลายเป็นสังคมเมือง โดยทั่วด้าน (ทาดาจิ, 2000, p. 98) ลัทธิ

ใหม่ที่ง่ายต่อการเข้าถึงและปฏิบัติมีความเป็นสากล และเน้นความใช้ได้จริง ต่างกับศาสนาหลักที่เป็น

หลักธรรมนามธรรมหรือปรัชญาสูงส่ง ไม่เห็นผลลัพธ์ในทันทีได้กลายมาเป็นที่พ่ึงพิงทางจิตใจใหม่ของ

คนเมืองผู้มีวิถีชีวิตผูกติดกับงานและความเร่งรีบ หรือความสะดวกสบาย ไม่มีเวลาศึกษาหลักธรรม

ศาสนาอย่างจริงจัง หรือใช้เวลาไปกับศาสนกิจในวัดหรือศาสนสถาน 

 ผู้วิจัยเห็นว่าการท่ีลัทธิใหม่ให้ค้าตอบและความพ่ึงพิงได้อย่างทันใจนี้เอง ประกอบกับลักษณะ

ที่เหมาะสมกับวิถีชีวิตคนเมืองซึ่งได้กลายมาเป็นวิถีของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย ท้าให้ความเชื่อที่เพ่ิง

เกิดขึ้นเหล่านี้กลายเป็นที่นิยมแทนที่ศาสนาหลักซึ่งมีความเป็นมายาวนานนับพันปี และยังสะท้อนให้

เห็นถึงความสิ้นหวังภายในจิตใจของผู้คนที่ดิ้นรนขอหวังพ่ึงอะไรก็ได้ ขอเพียงแต่ให้ได้มาซึ่งค้าตอบ 

ทว่าสิ่งที่เกิดขึ้นบนความว่างเปล่าดังเช่นมูลค่าสร้างของวัตถุ หรือความเชื่อที่เกิดขึ้นบนความง่อนแง่น

ของตัวตนก็ย่อมไม่สามารถที่จะให้ค้าตอบอย่างแท้จริงได้ ท้ายที่สุดลัทธิความเชื่อใหม่ จึงเป็นเพียง

อาการบอกโรค ส่อภาวะอัตลักษณ์สั่นคลอน และไม่พ้นจะกลายเป็นภาพลวงตาแบบเดิม ๆ ซึ่งจะ

น้าพาเหล่าสาวกกลับไปสู่ความว่างเปล่าไม่ต่างกัน ดังเช่นที่เคยเกิดขึ้นกับสถาบันเก่า หรือในกรณี

ร้ายแรงที่สุดคือการอุบัติขึ้นของลัทธิล้างสมองแบบเดียวกับที่เกิดขึ้นก่อนสงครามโลกครั้งที่ 2 ปลูกฝัง

แนวคิดหัวรุนแรงลงในจิตส้านึกของสาวก ตัวอย่างที่ถูกหยิบยกมากล่าวถึงบ่อยที่สุดก็คือเหตุการณ์

โศกนาฏกรรมสมาชิกลัทธิโอมชินริเกียว สะท้อนให้เห็นถึงปัญหาการเติบโตอย่างเกินควบคุมของลัทธิ

ความเชื่อซึ่งจ้าเป็นอย่างยิ่งที่จะต้องได้รับการกวดขันดูแล ประการส้าคัญ โศกนาฏกรรมเช่นนี้คือการ

เน้นย้้าความสั่นคลอนทางตัวตนของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่ผู้คนสามารถถูกชักจูงได้ตลอดเวลา แม้ไม่มี

ปัจจัยทางเศรษฐกิจมาบีบคั้น กลับกัน ความเพียบพร้อมสมบูรณ์ทางวัตถุเองกลับจะเป็นแรงผลักดัน

ให้ผู้คนกระท้าเรื่องเลวร้ายอย่างไม่คาดคิด เนื่องจากกรอบความคิดที่ได้อิทธิพลจากลัทธิทุนนิยมได้ท้า

ให้สายตาของพวกเขามองทุกอย่างเป็นวัตถุ ปราศจากคุณค่าทางจิตใจ 
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 นอกจากลัทธิความเชื่อใหม่แล้ว สิ่งที่ผู้วิจัยสนใจอีกประการหนึ่ง  ภายใต้ประเด็นอาการ

ของอัตลักษณ์ที่สั่นคลอนในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยคือการเกิดขึ้นอย่างแพร่หลายและมหาศาลของกลุ่ม

วัฒนธรรมย่อยต่าง ๆ ซึ่งปรากฏขึ้นอย่างเห็นได้ชัดหลังยุคเศรษฐกิจฟองสบู่แตก เมื่อคนญี่ปุ่น 

โดยเฉพาะอย่างยิ่ง หนุ่มสาวรุ่นใหม่ไม่เหลืออะไรให้ยึดเหนี่ยวอีกต่อไป ญี่ปุ่นร่วมสมัยเป็นสังคมที่มี

กลุ่มวัฒนธรรมย่อยเป็นจ้านวนมากและมีการแยกแตกแขนงสาขาออกไปอย่างละเอียด อาทิ กลุ่ม

วัฒนธรรมย่อยทางดนตรี Visual Kei  ที่มีกลุ่มแยกย่อยลงไปเป็น Nagoya Kei, Angura Kei, 

Kurofuku Kei, Ero-guro Kei, Oshare Kei และอ่ืน ๆ ต่างกลุ่มต่างมีลักษณะเฉพาะเป็นของตนเอง 

ภายใต้แก่นคือวงดนตรีที่ใช้องค์ประกอบทางด้านภาพ (Visual) มาเป็นส่วนหลักร่วมกับดนตรีเพ่ือ

สร้างเนื้อเรื่องให้กับผลงาน หรือในด้านการแต่งกาย วิถีชีวิต ก็มีกลุ่มวัฒนธรรมย่อยที่เป็นที่นิยมดังเช่น 

กอทิก โลลิต้า (Gothic Lolita) โลลิต้า (Lolita), Gyaru, Decora Kei, Yamanba, Mori Kei, Fairy 

Kei และอ่ืน ๆ 

 กลุ่มวัฒนธรรมย่อยเหล่านี้มีลักษณะเด่นที่เรียกได้ว่าเป็นรหัส (Code) ของแต่ละกลุ่มซึ่ง

โดยมากแล้วยึดโยงกับการบริโภค วัตถุและสถานที่ วิถีการใช้ชีวิตซึ่งเชื่อมโยงอย่างแยกไม่ออกกับการ

บริโภคอย่างล้นเกิน อาทิ กลุ่มวัฒนธรรมย่อยกอทิก โลลิต้า หรือโลลิต้าที่มีวิถีชีวิตในอุดมคติคือการได้

อาศัยอยู่ในโลกของเด็กที่สะอาด บริสุทธิ์ การได้จัดงานเลี้ยงน้้าชาซึ่งเป็นอิทธิพลจากวรรณกรรม

อังกฤษ Alice in Wonderland ประพันธ์โดยลูอิส แคร์โรลล์ (Lewis Carroll) และเป็นหนึ่งใน

อิทธิพลหลักต่อกลุ่มวัฒนธรรมดังกล่าว การบริโภคขนมฝรั่งเศสและการได้ครอบครองสวมใส่ชุด

เสื้อผ้าประดับระบาย ลูกไม้ ซึ่งในกลุ่มวัฒนธรรมย่อยจะมีแบรนด์เสื้อผ้าเฉพาะของกลุ่มแบรนด์เสื้อผ้า

เหล่านี้มีราคาสูงมาก อาทิ Baby, the Stars Shine Bright, Angelic Pretty, Juliette et Justine, 

Chocochip Cookie และอ่ืน ๆ ชุดเสื้อผ้าจากแบรนด์ต่าง ๆ ข้างต้น มีราคาแต่ละชุดโดยประมาณไม่

ต่้ากว่า 20,000 เยน ซึ่งเป็นจ้านวนเงินที่สูงมาก 
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 จะเห็นได้ว่าการเป็นส่วนหนึ่งของชุมชนกอทิก โลลิต้าและโลลิต้านั้นต้องอาศัยเงินทุนเป็ น

จ้านวนมาก ประการส้าคัญ อัตลักษณ์ของกลุ่มคนดังกล่าวยึดโยงกับการบริโภคเป็นส้าคัญ สะท้อน

ผ่านการแสดงตัวตนด้วยชุดเสื้อผ้าและการรับประทานอาหาร อย่างไรก็ตาม กรณีข้างต้นไม่เพียงแต่

เกิดขึ้นกับชุมชนกอทิก โลลิต้าและโลลิต้าเท่านั้น ในกลุ่มวัฒนธรรมย่อยอ่ืน ๆ ก็ปรากฏการแสดง

ตัวตนผ่านการบริโภคอย่างล้นเกินเช่นกัน ดังในกลุ่ม Gyaru ซึ่งเป็นกลุ่มหญิงสาวผู้ติดตามกระแสการ

แต่งตัวอยู่ตลอดเวลา หญิงสาวเหล่านี้จะเปลี่ยนรูปแบบการแต่งกายไปตามสมัยนิยม รวมถึงมีแบรนด์

เสื้อผ้าที่เป็นรหัสของกลุ่มเช่นเดียวกับกลุ่มกอทิก โลลิต้าและโลลิต้าอาทิ Liz Lisa, Egoist, Cecil 

McBee, Alba Rosa หรือแบรนด์ตลาดชั้นสูงอย่าง Chanel เอกลักษณ์อีกประการของกลุ่ม Gyaru 

คือการย้อมผมในโทนสีทองและผิวสีแทน ทั้งหมดนี้ล้วนบ่งชี้ให้เห็นอัตลักษณ์ที่ยึดโยงกับการบริโภค

อย่างล้นเกินและรูปลักษณ์ภายนอก สะท้อนถึงความสั่นคลอน ไม่มั่ นคง ตัวตนเบาบางที่ให้

ความส้าคัญกับเปลือก ผู้วิจัยเห็นว่าทั้งหมดนี้เป็นผลจากการที่สังคมขาดที่พ่ึงพิงทางจิตใจ ประกอบกับ

การเจริญเติบโตทางเศรษฐกิจ ขาดการดูแลทางจิตใจ และการให้ความส้าคัญกับวัตถุ  แม้ผ่านยุคฟอง

สบู่แตกมาแล้วแต่กรอบความคิดแบบทุนนิยมยังคงอยู่ ท้าให้ผู้คนหันเข้าหาความสบายใจผ่านสิ่งของ

เพ่ือเติมเต็มความขาดอย่างฉับพลัน มากกว่าที่จะค้นหาความสงบเพ่ือเติมเต็มจิตใจของตัวเอง ซึ่งต้อง

ใช้เวลา และไม่ตอบสนองกับวิถีชีวิตของคนเมืองที่ต้องการการตอบสนองอย่างรวดเร็วดังกล่าวไปแล้ว

ข้างต้น 

 จากการเติบโตขึ้นอย่างรวดเร็วของลัทธิความเชื่อ ศาสนาใหม่และกลุ่มวัฒนธรรมย่อยตั้งแต่

ยุคหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 ต่อเนื่องถึงคริสต์ศตวรรษ 1990 มาจนปัจจุบัน จะเห็นได้ว่าหลังจากที่

อเมริกาได้เข้ามาถอดถอน จัดระเบียบ ปรับปรุงและเปลี่ยนแปลงความศรัทธาในระดับรากฐานของ

ชาวญี่ปุ่น ผลลัพธ์ที่ได้ก็คือชาวญี่ปุ่นเปรียบเสมือนกับต้นไม้ที่ถูกขุดรากถอนโคนออกและก้าลังตั้ง

ตระหง่านอยู่บนความไม่มั่นคง ดังกล่าวไปแล้วว่าหลังสงคราม ญี่ปุ่นได้หันมาตั้งปณิธานว่าจะเป็นชาติ
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ที่มั่งคั่งและมุ่งมั่นตั้งใจ ทุ่มเททั้งหมดให้กับการพัฒนาเศรษฐกิจ แต่ผลสะท้อนกลับคือความแห้งแล้ง

ลงของจิตใจประชาชนพลเมือง ที่เดิมศรัทธาเก่าถูกท้าลาย ก็ไม่ได้รับการพัฒนาที่พ่ึงพิงทางจิตใจ ต้อง

รับแรงกดดันจากการพัฒนาเศรษฐกิจ ซึ่งเป็นผลมาจากโครงสร้างทางสังคมและเศรษฐกิจในระบบทุน

นิยม สังคมเมืองจะบีบคั้นให้ผู้คนต้องเผชิญหน้ากับความแปลกแยกต่อตนเองและผู้อ่ืน เมื่อปัจจัย

ทั้งหมดมาบรรจบกัน ผู้คนในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยจึงถูกบังคับให้ต้องเผชิญหน้ากับวิกฤติอัตลักษณ์โดย

รากฐาน ผู้คนจึงหันไปหาสิ่งพ่ึงพิงอ่ืนในรูปแบบของลัทธิความเชื่อใหม่ หรือลัทธิบริโภคนิยม ยึดถือ

วัตถุท่ีสะท้อนผ่านกลุ่มวัฒนธรรมย่อย และแม้ว่าสมาชิกของกลุ่มวัฒนธรรมย่อยส่วนใหญ่จะเป็นวัยรุ่น

หรือคนในช่วงอายุหนุ่มสาวตอนต้น การเกิดขึ้นของกลุ่มวัฒนธรรมดังกล่าวก็บ่งบอกถึงทิศทางของ

ประเทศชาติว่าแม้ช่วงเวลาหลังสงครามจะผ่านมาได้นานพอสมควร สังคมญี่ปุ่นก็ยังไม่อาจมอบแหล่ง

พ่ึงพิงทางจิตใจให้แกส่มาชิกใหม่ที่ถือก้าเนิดขึ้นมาเรื่อย ๆ ได้ 

 ลักษณะของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่แบกรับวิกฤติอัตลักษณ์และความสูญเสียไว้ ทั้งอดีต ศรัทธา

และรากเหง้าดังกล่าวมาทั้งหมดยังสะท้อนอยู่ในเรื่องเล่าญี่ปุ่นร่วมสมัยหลายเรื่องและหลายรูปแบบ 

เน้นย้้าถึงความเร่งด่วนของปัญหา ดังเช่นสารคดี Atarashii Kamisama โดยยูตะกะ ซึชิยะ ที่ถ่ายท้า

ชีวิตของศิลปินดนตรีพังก์ขวาจัด ยอมถูกล้างสมองเพราะต้องการสิ่งยึดเหนี่ยวทางจิตใจ ตาม

ความหมายของชื่อเรื่องว่า “พระเจ้าองค์ใหม่” แสดงออกถึงความต้องการของคนหนุ่มสาวแห่งสังคม

ญี่ปุ่นร่วมสมัยที่ต้องการไขว่คว้าหาอะไรบางอย่าง หรือก็คือพระเจ้าของแต่ละคนเป็นที่ยึดเหนี่ยว ซึ่ง

กรณีเช่นนี้เป็นอาการของสังคมที่ขาดแหล่งพ่ึงพิงทางจิตใจและสาเหตุของการขาดแหล่งพ่ึงพิงนั้นคือ

การสูญเสียซึ่งรากเหง้าความศรัทธาของตัวเองไปเมื่อครั้งก่อน 

 จากทั้งหมดที่กล่าวไป ตั้งแต่สภาพสังคมวัฒนธรรมหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 เศรษฐกิจฟอง

สบู่ การเจริญเติบโตขึ้นของลัทธิใหม่จนถึงกลุ่มวัฒนธรรมย่อย แสดงให้เห็นว่าสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย

ก้าลังเผชิญหน้ากับปัญหาขาดแคลนที่พ่ึงพิงทางจิตใจอย่างรุนแรง ซึ่งสิ่งเหล่านี้สะท้อนลงมาให้เห็นใน
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เรื่องเล่าญี่ปุ่นร่วมสมัยหลายเรื่องเช่นกัน ประเด็นที่น่าสนใจเพ่ิมเติมคือ จากการศึกษาเรื่องเล่า

วิกฤติอัตลักษณ์โดยทั่วไป จะเห็นได้ว่ากลุ่มคนที่ต้องแบกรับวิกฤติมากที่สุดคือวัยรุ่นผู้ก้าหนดทิศทาง

อนาคตชาวญี่ปุ่น 

 

สรุป 

 ญี่ปุ่นเป็นประเทศที่มีความผูกพันกับธรรมชาติ ต้านานเทพเจ้าและสถาบันจักรพรรดิมาเป็น

เวลาเนิ่นนาน และเมื่อมาถึงยุครัฐบาลเมจิที่ยึดอ้านาจการปกครองจากสถาบันโชกุนกลับคืนสู่มือของ

องค์จักรพรรดิหลังตกอยู่ภายใต้เงาของโชกุนมาเป็นระยะเวลาหลายร้อยปี การปลูกฝังค่านิยมรักชาติ

เพ่ือกันตัวเองออกจากลัทธิจักรวรรดินิยมตะวันตกก็มีการพัฒนาขึ้นเป็นล้าดับ กลายเป็นลัทธิคลั่งชาติ

ในช่วงสงครามโลกครั้งที่ 2 ประชาชนถูกปลูกฝังมาให้เชื่อว่าชนชาติญี่ปุ่นภายใต้การปกครองของ

จักรพรรดินั้นยิ่งใหญ่ที่สุด และจ้าต้องออกประหัตประหารศัตรูเพ่ือรวมโลกมาอยู่ภายใต้หลังคาของ

ญี่ปุ่นเพียงหนึ่งเดียวภายใต้การน้าขององค์จักรพรรดิผู้มีฐานะเป็นเทพ ความคิด ความเชื่อดังกล่าวได้

กลายมาเป็นอัตลักษณ์ของชาวญี่ปุ่นในสมัยนั้น อย่างไรก็ตาม ความศรัทธาทั้งหมดได้ถูกท้าลายลง

พร้อมกับระเบิดปรมาณูที่ถูกทิ้งลงมาเป็นสัญลักษณ์แห่งการสิ้นสุดสงครามโลกครั้งที่ 2 อเมริกาได้เข้า

มาเปลี่ยนแปลงรากฐานความเชื่อของญี่ปุ่นให้เป็นประเทศเสรีประชาธิปไตย ทว่าชาติญี่ปุ่นที่มีพ้ืนฐาน

ทางวัฒนธรรมแตกต่างกับสิ่งที่อเมริกายัดเยียดให้โดยสิ้นเชิง ต้องปรับตัวกับหลักการใหม่ที่ได้รับมา

เป็นอย่างมาก และน้าไปสู่ความเปลี่ยนแปลงอย่างกระท่อนกระแท่น เมื่อสิ้นสุดการปกครองของ

อเมริกา ญี่ปุ่นก็รีบเปลี่ยนหลายสิ่งหลายอย่างกลับไปเป็นเหมือนเดิม หลังจากนั้นจนกระทั่งถึงปัจจุบัน 

ญี่ปุ่นตัดเป้าหมายทางการทหารลงสิ้นเชิงเหลือเพียงเป้าหมายทางเศรษฐกิจ มุ่งพัฒนาเศรษฐกิจจน

เจริญเติบโตขึ้นอย่างก้าวกระโดด ทว่าปัญหาความขาดแคลนที่พ่ึงพิงทางจิตใจกลับไม่ได้รับการพัฒนา

ปรับปรุงอย่างจริงจังจนมีแต่แนวโน้มที่จะดิ่งลงเรื่อย ๆ และยิ่งกลายเป็นปัญหาเด่นชัดหลังเศรษฐกิจ
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ฟองสบู่แตก สิ่งเหล่านี้สะท้อนออกมาผ่านการเกิดขึ้นของลัทธิใหม่และกลุ่มวัฒนธรรมย่อย รวมถึง

สะท้อนออกมาในเรื่องเล่าญี่ปุ่นร่วมสมัยทุกรูปแบบ ซึ่งมักสื่อให้เห็นว่ากลุ่มคนที่ต้องแบกรับปัญหา

ดังกล่าวมากที่สุดคือวัยรุ่นและคนหนุ่มสาว อันบ่งชี้ถึงอนาคตที่มืดมนของญี่ปุ่น 

 



 

 

บทที่ 3 

Gothic Lolita: อัตลักษณ์ ศิลปะ ความรุนแรงใน Le Portrait de Petit Cossette 

 

 ในบทที่ 2 ผู้วิจัยได้กล่าวถึงกลุ่มวัฒนธรรมย่อย กอทิก โลลิต้า (Gothic Lolita) ไปแล้วโดย

คร่าว ผู้วิจัยได้เสนอว่ากอทิก โลลิต้ามีความสัมพันธ์กับความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์ เนื่องจากกอทิก 

โลลิต้ายึดโยงอัตลักษณ์ เข้ากับการบริโภค ที่เด่นชัดคือการแสดงตัวตนผ่านเสื้อผ้ามียี่ห้อราคาแพง 

สะท้อนความเบาบางทางอัตลักษณ์ที่เกิดขึ้นในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย ในล้าดับต่อไป บทที่ 3 นี้ ผู้วิจัยจะ

ศึกษาลงในรายละเอียด ถึงความน่าสนใจของกอทิก โลลิต้า อันได้แก่รูปแบบและหลักการที่ยึดติดกับ 

ความเพ้อฝัน (Fantasy) โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ความเพ้อฝันถึงโลกวัยเด็กที่ใกล้เคียงเทพนิยาย 

ผสมผสานกับบรรยากาศมืดมน ความตาย จากทั้งหมดนี้ ผู้วิจัยเห็นว่ากอทิก โลลิต้าเชื่อมโยงกับศิลปะ

และความรุนแรง ซึ่งร่วมกันสะท้อนให้เห็นถึงภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ผ่านความสัมพันธ์ระหว่างตัวละคร

สองตัวใน Le Portrait de Petit Cossette อันได้แก่ โคเส็ท และ เอริ ในการศึกษาตัวบทครั้งนี้ ผู้วิจัย

ต้องการน้าเสนอว่า Le Portrait de Petit Cossette สะท้อนให้เห็นถึงภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคม

ญี่ปุ่นร่วมสมัย ผ่านศิลปะและความรุนแรงในรูปแบบกอทิก โลลิต้า  แสดงแทนด้วยโคเส็ท โดยจะ

อธิบายคอนเส็ปต์ของกอทิก โลลิต้าเพ่ือเชื่อมโยงให้เห็นถึงความสัมพันธ์ระหว่างกอทิก โลลิต้า ภาพ

เพ้อฝันแฟนตาซี และศิลปะ จากนั้น จะชี้ให้เห็นถึงความรุนแรงของศิลปินและศิลปะในกระบวนการ

ท้าให้เป็นวัตถุ (Objectification) ก่อนน้าไปถึงการศึกษาล้าดับสุดท้ายภายใต้หัวข้ออัตลักษณ์ ศิลปะ 

ความรุนแรง นั่นคือ กอทิก โลลิต้ากับ Fetish 

เนื่องจากตัวบทคัดสรรที่เลือกมาศึกษาเป็นผลงานประเภทภาพยนตร์อนิเมชั่น (Animation) 

ดังนั้น นอกจากเนื้อหาที่สื่อผ่านบทพูดแล้ว ผู้วิจัยจึงได้ศึกษาการเล่าเรื่องด้วยภาพเป็นส้าคัญซึ่งการ
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เล่าเรื่องด้วยภาพนั้นเป็นองค์ประกอบหลักของศาสตร์และศิลป์ประเภทภาพยนตร์การเล่าเรื่องด้วย

ภาพกระท้าผ่านมุมกล้อง การตัดต่อภาพ และการจัดวางองค์ประกอบต่าง ๆ  ภายในภาพ ทั้งหมดนี้ 

ผู้วิจัยจะศึกษาวิเคราะห์ล้อเสริมกันไประหว่างภาพและบทพูด อีกประการหนึ่ง เนื่องจาก Le Portrait 

de Petit Cossette มีการจัดท้าเป็นฉบับ Manga เช่นกัน โดยมีเนื้อหาแตกต่างกันไปเล็กน้อยใน

รายละเอียด ผู้วิจัยจึงได้น้ามาศึกษาร่วมด้วยส่วนหนึ่ง โดยศึกษาวิเคราะห์ร่วมกันไประหว่างภาพและ

ถ้อยค้าตามแบบการศึกษาตัวเรื่องฉบับภาพยนตร์ ทั้งหมดนี้เพ่ือชี้ให้เห็นว่า พฤติกรรมหมกมุ่นในโลก

เพ้อฝันของเอริ สื่อผ่านความหลงใหลในตัวโคเส็ทนั้นสะท้อนให้เห็นถึงภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ภายใน

สังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย 

ในบริบททางสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย ความกดดันหนักหน่วงกดทับอยู่บนไหล่ของคนญี่ปุ่น 

โดยเฉพาะวัยรุ่นและวัยรุ่นหลายคนปฏิเสธที่จะก้าวเข้าสู่ ระบบอย่างที่คนรุ่นเก่าปฏิบัติสืบทอดกันมา 

เห็นได้จากปรากฏการณ์ทางสังคมต่าง ๆ อาทิ การเกิดขึ้นของ NEET หรือวัยรุ่น – ผู้ใหญ่ตกงาน 

และไม่อยู่ในการศึกษา หรือ ฮิคิโคโมริ (Hikikomori) ซึ่งเป็นกลุ่มคนผู้ปลีกตัวออกจากสังคมภายนอก

โดยสิ้นเชิง ขังตัวเองอยู่แต่ในห้อง เชื่อมต่อกับโลกผ่านอินเทอร์เน็ตเท่านั้น หรือการเกิดขึ้นของ 

Freeter ซึ่งเป็นกลุ่มวัยรุ่นที่ไม่ยอมเข้าท้างานในบริษัทอย่างเป็นทางการ แต่เลือกที่จะท้างานพิเศษ

หลาย ๆ ที่ ไม่เป็นหลักเป็นแหล่ง เป็นต้น ปรากฏการณ์ทางสังคมเหล่านี้เป็นอาการที่สะท้อนให้เห็นถึง

ความล้มเหลวของกลไกทางสังคมในญี่ปุ่น คนรุ่นใหม่เริ่มมองไม่เห็นความส้าคัญในค่านิยมแบบกลุ่มที่

เข้มแข็งมาช้านาน กล่าวได้ว่า สถาบันต่าง ๆ ที่เคยมั่นคงในญี่ปุ่นนั้นก้าลังเสื่อมสลายลงไป 

 ใน Le Portrait de Petit Cossette ฉบับ Manga มีฉากหนึ่งซึ่งแสดงให้เห็นถึงปัญหาสังคม

ญี่ปุ่นที่เกี่ยวข้องกับเด็กและวัยรุ่น และความวิตกกังวลของผู้ที่โตกว่า นั่นคือฉากที่เด็กชายคนหนึ่งก่อ

                                                           
 NEET ย่อมาจาก “Not in Education, Employment, or Training” กล่าวคือเป็นคนตกงานนั่นเอง NEET ใน
ญี่ปุ่นไม่ได้จ ากัดอยู่แต่ในวงวัยรุ่น แต่ยังรวมไปถึงผู้ใหญ่ที่มีอายุเกินยี่สิบปีกลางไปแล้วอีกด้วย 



 

 

55 

คดีฆ่าครอบครัวตัวเองอย่างสยดสยองโดยใช้มีดกระหน่้าแทงพ่อกับแม่จนเสียชีวิต แม้การก่อเห ตุ

ดังกล่าวตามเนื้อเรื่องจะเกิดขึ้นเพราะเด็กชายไปแตะต้อง “ของต้องสาป” ของโคเส็ทเข้า วิญญาณ

ของมาร์เซลโลจึงมาเข้าสิงและท้าให้เขาก่อเหตุสลดดังกล่าว ทว่าหากมองในแง่ของการด้าเนินเรื่อง 

ประกอบกับความคิดเห็นของเพ่ือนเอริเมื่ออ่านข่าวว่า “วัยรุ่นสมัยนี้ป่าเถื่อนจริง ๆ เลยนะ” จะเห็น

ถึงสภาพสังคมอันเป็นบริบทของเรื่อง และเป็นบริบทของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย ความรุนแรงอันไร้

เหตุผลโดยเฉพาะในหมู่วัยรุ่นนั้นมีอยู่จริง และสะท้อนออกมาในตัวบทอ่ืนนอกเหนือจากนี้อีกหลายต่อ

หลายเรื่อง อาทิในผลงานเรื่อง GOTH ของโอตสึอิจิ และ Confession ที่กล่าวถึงไปแล้วในบทน้าและ

บทที่ 2 จะเห็นได้ว่าบริบทสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยนั้นคุกรุ่นไปด้วยความแปลกแยก อันน้ามาซึ่งความ

สั่นคลอนทางอัตลักษณ์ ความรุนแรงที่ก่อขึ้นเพ่ือไขว่คว้าหาความหมายของตัวตน ดังเช่นเอริที่ท้าลาย

เพ่ือครอบครอง 

และกระทั่งในโลกแห่งความเป็นจริง ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยก็มีคดีสะเทือนขวัญซึ่งมีผู้ก่อเหตุ

เป็นเด็กหรือวัยรุ่นอยู่เนือง ๆ ดังเช่นคดีเด็กชายอายุ 14 ตัดศีรษะของรุ่นน้อง โดยมีเหตุผลเพ่ือ

เรียกร้องความสนใจจากสังคม จะเห็นได้ว่า ไม่ว่าจะเป็นในโลกจริงหรือตัวบท ความรุนแรงที่ดูเหมือน

จะหาสาเหตุไม่ได้ในตอนต้นล้วนมีจุดก้าเนิดมาจากความต้องการที่จะเป็นที่ยอมรับทั้งสิ้น กล่าวได้อีก

ทางหนึ่งว่า รากฐานของการกระท้าอันไร้เหตุผลทั้งหลายคือวิกฤติอัตลักษณ์ตัวตนที่สั่นคลอน 

จากทั้งหมดที่กล่าวไปจะเห็นได้ว่าผู้คน โดยเฉพาะวัยรุ่นในสังคมญี่ปุ่นปัจจุบันล้วนต้อง

เผชิญหน้ากับความยากล้าบากในการประคองตัวตนที่ไม่ชัดเจนเอาไว้ให้อยู่รอด บริบทดังกล่าวปรากฏ

ใน Le Portrait de Petit Cossette ผ่านองค์ประกอบภาพต่าง ๆ ในภาพยนตร์รวมถึงนิยายภาพ 

                                                           
 อ้างอิงกับฉบับแปลภาษาไทยโดยส านักพิมพ์ Siam Inter Comics 
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และเม่ือประกอบเข้ากับความสัมพันธ์ระหว่างเอริกับกอทิก โลลิต้าดังอธิบายไปแล้วก็ยิ่งสะท้อนอาการ

ป่วยของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยออกมาให้เห็นเป็นรูปธรรมมากยิ่งขึ้น 

 

3.1 เอริกับโคเส็ท: รักบิดเบี้ยว   

Le Portrait de Petit Cossette เป็นภาพยนตร์อนิเมชั่นญี่ปุ่น หรือ Anime ในปี ค.ศ. 2004 

ผลงานการก้ากับของอาคิยูกิ ชิมโบ (Akiyuki Shinbo) ได้รับการดัดแปลงเป็นนิยายภาพแบบญี่ปุ่น 

หรือ Manga โดยอสุกะ คัทซึระ (Asuka Katsura) ในปีเดียวกัน มีเนื้อเรื่องแตกต่างจากต้นฉบับเดิม

เล็กน้อย แต่ยังคงแก่นเรื่องและโครงเรื่องส้าคัญเอาไว้ นั่นคือ การพบกันระหว่าง เอริ นักศึกษาศิลปะ

ผู้ท้างานพิเศษอยู่ในร้านขายของเก่ากับ โคเส็ท วิญญาณเด็กหญิงชาวฝรั่งเศสซึ่งเคยมีชีวิตอยู่ในช่วง

คริสต์ศตวรรษที่ 18 เธอถูก มาร์เซลโล คู่หมั้นผู้เป็นศิลปินมากฝีมือทว่าเปี่ยมด้วยความหมกมุ่นและ

อารมณ์รุนแรงฆ่าตาย ด้วยเหตุผลคืออยากเก็บความงดงามของโคเส็ทเอาไว้ตลอดกาล วิญญาณโคเส็ท

แตกสลายออกเป็นส่วน ๆ และถูกกักขังอยู่ในของใช้ส่วนตัวซึ่งเปื้อนเลือดของเด็กหญิง เมื่อกาลเวลา

ผ่านไป ของใช้เหล่านี้เปลี่ยนมือเจ้าของมาเรื่อยจนกระทั่งเข้ามาอยู่ในร้านขายของเก่าที่เอริท้างาน (ใน

ฉบับ Anime วิญญาณหลักของโคเส็ทถูกกักขังอยู่ในแก้ว แต่ในฉบับ Manga วิญญาณของเด็กหญิงอยู่

ในภาพเหมือนของเธอเองที่มาร์เซลโลวาดเอาไว้) โคเส็ทปรากฏตัวต่อหน้าเอริผู้เก็บตัว และทุ่มเทชีวิต

ให้กับงานศิลปะ ขอร้องให้เอริช่วย เอริเมื่อได้เห็นโคเส็ทเป็นครั้งแรกก็หลงรักเด็กหญิงในทันที แม้จะรู้

ว่าไม่มีใครมองเห็นเธอก็ตาม หลังจากเหตุการณ์ดังกล่าว เอริเริ่มแยกตัวออกจากผู้คนรอบข้างมากข้ึน

เรื่อย ๆ จากที่ปกติก็ไม่เคยคบหาใครอยู่แล้ว เด็กหนุ่มกลายเป็นเหมือนคนเสียสติ ในตอนหลัง ผู้ชม

และผู้อ่านจึงทราบว่าแท้จริงแล้ว เอริคืมาร์เซลโลกลับชาติมาเกิด และโคเส็ทก็ต้องการใช้ประโยชน์

จากเขาให้มารับบาปทั้งหมดของมาร์เซลโลเพ่ือปลดปล่อยตัวเธอเองออกจากค้าสาปและความแค้น

ของเหล่าข้าวของเครื่องใช้ที่ยังคงพันธนาการวิญญาณของเธอไว้ไม่ให้ไปไหน ในตอนท้ายของเนื้อเรื่อง
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ฉบับ Anime เอริทิ้งท้ายกับ มาตากิ เพ่ือนหญิงที่แอบชอบเขาอยู่ว่า อยากวาดรูปให้เสร็จแล้วเดี๋ยวจะ

กลับมา ก่อนที่จะหายสาบสูญไป ส่วนในตอนจบฉบับ Manga เอริที่หลงไปกับภาพลวงตาของโคเส็ท

ได้รับการช่วยเหลือออกมาจากโบสถ์คาทอลิกที่ก้าลังลุกไหม้และเข้าพักฟ้ืนในโรงพยาบาล ทว่าเมื่อ

ออกมาจากโรงพยาบาล เอริพลันเห็นเงาของโคเส็ท เด็กหนุ่มวิ่งไล่ตามเงานั้นไปโดยไม่มองถนน ก่อนที่

จะโดนรถบรรทุกชนเสียชีวิต อย่างไรก็ตาม ผู้เห็นศพพบว่าใบหน้าของเขาอ่ิมเอิบไปด้วยรอยยิ้ม จะ

เห็นได้ว่าแม้รายละเอียดจะต่างกัน แต่เนื้อเรื่องของเอริและโคเส็ททั้งสองฉบับจบลงคล้าย ๆ กัน นั่น

คือจบลงด้วยความตายของเด็กหนุ่ม เนื่องจากแก่นเรื่องและข้อความส้าคัญที่ยังคงเดิม อันได้แก่ ความ

รักบิดเบี้ยว ผู้วิจัยจึงอาศัย Le Portrait de Petit Cossette ฉบับ Manga มาศึกษาประกอบกับฉบับ 

Anime ดั้งเดิมด้วย 

ผู้วิจัยเห็นว่าองค์ประกอบส้าคัญของ Le Portrait de Petit Cossette ทั้งในฉบับ Anime 

ดั้งเดิมและฉบับ Manga คือการที่เอริหมกมุ่นหลงใหลในศิลปะและตัวโคเส็ท กอทิก โลลิต้า ซึ่งมี

ความสัมพันธ์โดยตรงกับโลกเพ้อฝันและความตาย อันน้าไปสู่ความรุนแรงแอบแฝงที่แสดงออกถึง

ภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย ในล้าดับต่อไป ผู้วิจัยจะชี้ให้เห็นถึงกรอบความคิดของ

กอทิก โลลิต้า เพ่ือแสดงว่ากอทิก โลลิต้ามีความสัมพันธ์กับโลกเพ้อฝัน ความตาย ซึ่งน้าไปสู่ศิลปะอัน

เป็นความรุนแรงอย่างไร 

 

3.2 Forever Young 

ผู้วิจัยได้กล่าวถึงภาพลักษณ์ของกอทิก โลลิต้าไปบ้างแล้วในบทที่ 2 ใน Le Portrait de 

Petit Cossette ทั้งฉบับ Anime และ Manga จะเห็นได้ว่าโคเส็ทมีภาพลักษณ์กอทิก โลลิต้าชัดเจน 

ทุกครั้งที่เด็กหญิงปรากฏตัว จะอยู่ในชุดกระโปรงสีด้าหรือสีชมพูบานระดับเข่า ประดับระบายลูกไม้ฟู

ฟ่องเสมอ ดังนั้น ผู้วิจัยจึงเห็นว่าการให้โคเส็ทมีภาพลักษณ์กอทิก โลลิต้า มีความเกี่ยวเนื่องกับสาร
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ของตัวเรื่อง ในล้าดับถัดไป ผู้วิจัยจะชี้ให้เห็นถึงคอนเส็ปต์ของกอทิก โลลิต้าโดยละเอียด หลังเคย

กล่าวถึงไปบ้างแล้วในบทที่ 2 เพ่ือเน้นย้้าให้เห็นถึงอาการหลอนและสั่นคลอนทางตัวตนของเอริ 

เนื่องจากคอนเส็ปต์ของกอทิก โลลิต้าคือความเพ้อฝัน ความตาย การต่อต้านโลกแห่งความจริงและ

เวลาที่เคลื่อนไปข้างหน้าเพ่ือรักษาไว้ซึ่งความเยาว์วัย ความบริสุทธิ์ที่ปราศจากความแปดเปื้อนจาก

โลกวัยผู้ใหญ่ ทั้งนี้ เพราะในโลกแห่งความจริงท่ามกลางบริบทสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยอัดแน่นไปด้วย

ความแปลกแยก ดังสะท้อนให้เห็นผ่านเอริ และองค์ประกอบภาพใน Le Portrait de Petit Cossette 

ซึ่งกอทิก โลลิต้า “โคเส็ท” สามารถตอบโจทย์ความแปลกแยกดังกล่าวที่เอริเผชิญได้ เพราะว่ากอทิก 

โลลิต้าคือภาพเพ้อฝันที่แช่แข็งเวลาไว้ด้วยความตาย ให้ทุกสิ่งหยุดลงเป็นนิรันดร ไม่มีความเจ็บปวด 

ไม่มีความเปลี่ยนแปลง กอทิก โลลิต้าแสดงออกซ่ึงการต่อต้านความก้าวหน้าผ่านความดึงดันที่จะหยุด

เวลาแห่งความเป็นเด็กเอาไว้ กอทิก โลลิต้าปฏิเสธความก้าวหน้าที่สังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยเร่งรุดพัฒนาจน

หลงลืมประเด็นความแห้งแล้งทางจิตใจ ซึ่งเป็นความรุนแรงทั้งหมดนี้ จะอธิบายกอทิก โลลิต้า โคเส็ท

ในฐานะกอทิก โลลิต้า และความหมกมุ่นของเอริประกอบกันไป 

กอทิก โลลิต้า คือชื่อกลุ่มวัฒนธรรมย่อย (Subculture) รูปแบบหนึ่งซึ่งมีต้นก้าเนิดมาจาก

ประเทศญี่ปุ่นและได้รับความนิยมค่อนข้างมากพอสมควรตั้งแต่ช่วงปี ค.ศ. 1997 เป็นต้นมา แม้ใน

ปัจจุบัน ผู้ที่อยู่ในกลุ่มวัฒนธรรมย่อยกอทิก โลลิต้าบางคนจะกล่าวว่ากอทิก โลลิต้านั้นตายไปแล้วก็

ตาม กอทิก โลลิต้าได้รับความนิยมในประเทศต้นก้าเนิดก่อนที่จะแพร่หลายไปยังกลุ่มประเทศอ่ืนทั้ง

ตะวันออกและตะวันตกในปัจจุบัน ภาพจ้าของกอทิก โลลิต้าคือหญิงสาวผู้แต่งกายและวางท่าทาง

                                                           
 La Carmina นักเขียนบล็อก บทความ และพิธีกรรายการโทรทัศน์ (www.lacarmina.com) ผู้เช่ียวชาญในหัวข้อ
กลุ่มวัฒนธรรมย่อยญี่ปุ่น โดยเฉพาะกลุ่มกอธิค โลลิต้า ได้เคยให้ความเห็นไว้ในบล็อกส่วนตัวของเธอว่า กลุ่ม
วัฒนธรรมย่อยดังกล่าวก าลังจะหายไป สังเกตได้จากห้องเสื้อต่าง ๆ ที่ออกแบบเสื้อผ้าในรูปแบบกอธิค โลลิต้าเริ่ม
ทยอยปิดตัวลงแม้จะเป็นร้านที่มีช่ือเสียงในกลุ่มก็ตาม ดังเช่น Black Peace Now เป็นต้น 
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เหมือนเด็กหรือตุ๊กตา สวมชุดกระโปรงทรงสุ่มบานยาวระดับเข่า  ประดับประดาด้วยระบาย ลูกไม้ 

และโบว์เป็นจ้านวนมาก และมักมีเครื่องประดับศีรษะเป็นหมวกทรงเบเรต์ บอนเน็ตต์ หรือหมวกทรง

สูงขนาดเล็กประดับลูกไม้และระบายจ้านวนมากเช่นเดียวกันกับชุด นอกจากนี้ กอทิก โลลิต้ายังมีการ

แบ่งประเภทแยกย่อยลงไปอีกหลายประเภท อาทิ คลาสสิก โลลิต้า (Classic Lolita) หรือโลลิต้าแบบ

เรียบง่าย คลาสสิก โลลิต้าจะเน้นการประโคมของประดับน้อยที่สุด แบล็ก โลลิต้า (Black Lolita) 

หรือโลลิต้าที่ใช้สีด้าทั้งชุด ไวท์ โลลิต้า (White Lolita) โลลิต้าที่ใช้สีขาวทั้งชุด สวีต โลลิต้า (Sweet 

Lolita) โลลิต้าที่เน้นสีชมพู ของประดับ และลวดลายผ้าที่เหมือนขนมหวาน ฮิเมะ โลลิต้า (Hime 

Lolita) โลลิต้าที่ดูเหมือนเจ้าหญิงในนิทาน ซึ่งโลลิต้าแต่ละประเภทจะมีลักษณะเฉพาะของกลุ่ม

แตกต่างกันออกไปดังอธิบายแล้วโดยคร่าว อย่างไรก็ตาม ลักษณะร่วมของกลุ่มวัฒนธรรมย่อยกอทิก 

โลลิต้าคือ ความเป็นเด็ก และ ความเป็นตุ๊กตา รวมไปถึง ความหลงใหลในความตาย โดยเฉพาะใน

ประเภทกอทิก โลลิต้า ซึ่งให้ความส้าคัญกับ Motif เกี่ยวกับความตายต่าง ๆ อย่างโดดเด่น อาทิ ไม้

กางเขน โลงศพ ชุดไว้ทุกข์สมัยวิกตอเรีย (ค.ศ. 1837-1901) รวมไปถึงบรรยากาศในสุสานและเรื่อง

เล่าอมนุษย์อย่างแวมไพร์ โดยถือว่าเป็นความงามที่น่าหลงใหลและเป็นโลกในอุดมคติ จากที่กล่าวไป 

จะเห็นได้ว่าโลกของกอทิก โลลิต้านั้น  คือแฟนตาซีคือความเพ้อฝันที่การเติบโตถูกปฏิเสธด้วยความ

ตาย เป็นความตายที่หยุดกาลเวลาไว้ดังที่เวลาของโคเส็ทถูกมาร์เซลโลหยุดลงด้วยมีดซึ่งปักลึกเข้าใน

ร่างของเด็กหญิง เก็บความงดงามของเธอชั่วนิรันดร 

ตัวอย่างที่ชัดเจนของโลกในอุดมคติของกอทิก โลลิต้าคือผลงานของวงดนตรีญี่ปุ่นที่มีชื่อว่า 

Malice Mizer โดยเฉพาะอย่างยิ่ง มานา (Mana) สมาชิกหลักของวงเป็นผู้ริเริ่มท้าให้กอทิก โลลิต้า

เป็นที่รู้จัก ผลงานของ Malice Mizer ไม่ได้จ้ากัดอยู่เพียงแค่บทเพลง แต่ยังรวมถึงภาพยนตร์สั้น

ประกอบเพลง (Promotional Video หรือ PV) ภาพยนตร์ และการแสดงดนตรีควบคู่ละครเวที การ

ที่สมาชิกวงคงภาพลักษณ์กอทิก โลลิต้า ตลอดเวลาระหว่างช่วงที่วงยังคงมีผลงานท้าให้โลกสมมติของ
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พวกเขามีความชัดเจนมากยิ่งขึ้น โลกสมมติดังกล่าวมักประกอบด้วยรักนิรันดรซึ่งมีแต่ในหมู่แวมไพร์ 

ตุ๊กตา การปลดปล่อยภาระในชีวิต หรืออิสรภาพผ่านความตาย การไถ่บาป สวรรค์และนรกตาม

แนวคิดของศาสนาคริสต์ เป็นต้น ดังเช่นในภาพยนตร์สั้นประกอบเพลง Gardenia (2001) คลาฮา 

(Klaha) สมาชิกของวงแสดงเป็นเจ้าชายผู้มีเจ้าหญิงเป็นตุ๊กตา และในฉากหนึ่ง ตุ๊กตาก็ซ้อนทับกับ

ภาพเด็กผู้หญิงตาย บ่งบอกเป็นนัยว่าเจ้าหญิงของเขาจะคงอยู่เป็นเด็กที่งดงามเช่นนั้นไม่มีวัน

เปลี่ยนแปลง ทั้งหมดนี้แสดงให้เห็นถึงอุดมคติของกอทิก โลลิต้าที่ทุกสิ่งถูกหยุดเวลาไว้ด้วยความตาย 

และจะคงอยู่เช่นนั้นตลอดไป สะท้อนผ่านแวมไพร์ซึ่งเป็นอมนุษย์และเป็นอมตะ ไม่มีวันเสื่อมสลาย 

ตุ๊กตาท่ีลอกเลียนแบบมนุษย์แต่ไร้ชีวิต ดังนั้นจึงไม่มีวันตาย เทพนิยายที่มีแต่ความสุขนิรันดรเพราะไม่

มีการเติบโตของตัวละคร เป็นต้น เป็นความงามในความตายที่เวลาถูกแช่แข็งไว้ เป็นความดึงดันที่จะ

รักษาความเป็นเด็กที่บริสุทธิ์ ที่ยังไม่แปดเปื้อนความเป็นผู้ใหญ่ จากทั้งหมดที่กล่าวไป ความเป็นภาพ

เพ้อฝัน แฟนตาซีของกอทิก โลลิต้ายิ่งได้รับการเน้นย้้าให้เห็นชัดเจนมากยิ่งขึ้น ประการส้าคัญ ทั้ง

ภาพลักษณ์และคติดังกล่าวมีความสอดคล้องกันอย่างยิ่งกับฉาก ตัวละคร และเนื้อหา ใน Le Portrait 

de Petit Cossette  

จากตัวอย่างของ Malice Mizer จะเห็นว่ากอทิก โลลิต้าไม่เพียงแต่เป็นโลกเพ้อฝัน แต่ยังเป็น

ความเพ้อฝันที่หลอมรวม ไม่แยกออกจากโลกแห่งความจริงอย่างเด็ดขาด เป็นแฟนตาซีท่ามกลาง 

หรือกล่าวอีกทางหนึ่งคือการใช้ชีวิตอยู่ในแฟนตาซี ซึ่งกลไกขอองโลกเพ้อฝันในที่นี้คือการมอบสถานที่

อันปลอดภัยให้แก่ปัจเจกผู้แปลกแยกและตัวตนถูกกดทับ เป็นกลไกแห่งการตอบโต้และใน

ขณะเดียวกัน การที่แฟนตาซีหลอมรวมกับชีวิตจริงอย่างแยกไม่ออก ในที่สุดก็จะน้าพาไปสู่หายนะ

แห่งอัตลักษณ์เอง นั่นคือ ความตาย จากโลกแห่งความเป็นจริง ดังเกิดขึ้นกับเอริ ตัวอย่างที่เห็นได้ชัด

ของข้อเสนอดังกล่าวคือ โมะโมะโกะ จากภาพยนตร์เรื่อง Kamikaze Girls  



 

 

61 

Kamikaze Girls (2004) เป็นผลงานการก้ ากับของ เท็ ตซึยะ นะกะชิมะ (Tetsuya 

Nakashima) บอกเล่าเรื่องราวของ โมะโมะโกะ เด็กสาวผู้ไมเ่พียงแต่ชื่นชอบในชุดกอทิก โลลิต้า (สวีต 

โลลิต้า) แต่ยังด้าเนินชีวิตตามวิถีของกอทิก โลลิต้าอีกด้วย เห็นได้จากการตกแต่งห้องนอนของตัวเอง

บนชั้นสองให้เป็นดั่งห้องเจ้าหญิงขัดกับตัวบ้านซึ่งเป็นบ้านแบบญี่ปุ่นสองชั้นธรรมดาและยังค่อนข้าง

เก่าโทรม มีความสนใจและความชื่นชอบในการเย็บปักถักร้อย งานฝีมือ ซึ่งเป็นภาพจ้าอย่างหนึ่งของ

วิถีชีวิตแบบกอทิก โลลิต้า และแม้ในเวลาอยู่บ้าน ผู้ชมก็ยังเห็นโมะโมะโกะแต่งกายอย่างสวีต โลลิต้า

อยู่ตลอดเวลา สร้างโลกในอุดมคติผ่านเสื้อผ้า เช่นเดียวกับ Malice Mizer โมะโมะโกะ ใช้ชีวิต อยู่ใน

โลกแฟนตาซี เป็นวิถีชีวิตเพ้อฝันที่ด้าเนินไปท่ามกลางความเป็นจริง  

ในฉากเปิดเรื่อง ภาพยนตร์ถูกเล่าผ่านน้้าเสียงของโมะโมะโกะ เด็กสาวอธิบายถึงยุคสมัยทาง

ประวัติศาสตร์ศิลปะตะวันตกที่มีชื่อว่าบาโรก – โรโคโค (Baroque – Rococo; คริสต์ศตวรรษ 17 - 

18) ซึ่งเป็นยุคแห่งการบริโภคอย่างฟุ่มเฟือย โมะโมะโกะกล่าวว่าตัวเองหลงใหลในยุคสมัยดังกล่าว

จนถึงขั้นหวังอยากจะเกิดและใช้ชีวิตอยู่ในช่วงเวลานั้น ในฉากการอธิบาย ภาพยนตร์แสดงภาพผู้คน

ในสมัยโรโคโคด้าเนินชีวิตประกอบไปตามที่โมะโมะโกะเล่า กล่าวคือ เป็นชีวิตที่ไม่มีแก่นสารอันใดนอก

ไปจากการเที่ยวเล่นหาความส้าราญไปวัน ๆ ดื่มด่้ากับศิลปะและการบริโภค อย่างไรก็ตาม มีฉากหนึ่ง

ที่ชนชั้นผู้ดียุโรปเหล่านั้นเดินเล่นอยู่ท่ามกลางสนามหญ้าในชุดประดับระบายหรูหรา มือกางร่มลูกไม้

ท่ามกลางแสงแดดอ่อน ทันใดนั้น โมะโมะโกะในชุดเสื้อผ้าคล้ายคลึงกันทว่าเห็นได้ชัดว่าไม่ใช่เครื่อง

แต่งกายจากยุคสมัยเดียวกันก็วิ่งตัดเข้ามาในฉาก 

เด็กสาวอยู่ในชุดสวีต โลลิต้า สะท้อนให้เห็นถึงตัวตนที่แปลกปลอม หลุดลอยออกจากพ้ืนที่

และเวลาทั้งจากอดีตของยุคบาโรก – โรโคโคที่ตนก้าลังกล่าวถึงอยู่ และโลกปัจจุบัน เน้นย้้าอัตลักษณ์

ของโมะโมะโกะเป็นเพียงความเพ้อฝัน ทว่าก็พยายามที่จะลอกเลียนท่าทางให้เหมือนกับต้นฉบับ ใน

อีกนัยหนึ่งก็คือ โมะโมะโกะที่วิ่งตัดเข้าไปในกล้อง สวนทางกับเหล่าผู้คนในยุคบาโรก – โรโคโค
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เหล่านั้นคือโมะโมะโกะที่ก้าลังเล่นละคร สวมบทบาทประหนึ่งเป็นหนึ่งในผู้ดียุโรปเมื่อหลายร้อยกว่าปี

ที่แล้ว ความแฟนตาซี ความผิดที่ผิดเวลาของโมะโมะโกะถูกเน้นย้้าด้วยทิศทางที่เธอวิ่งสวนเข้ามา 

ก่อนที่กล้องจะตัดฉากไปยังเขตชนบทญี่ปุ่นยุคปัจจุบัน ที่ที่ทั้งผู้ชมและโมะโมะโกะต่างก็ถูกดึงกลับสู่

โลกแห่งความเป็นจริง ว่าทั้งเธอและผู้ชมต่างก็ล้วนอยู่ในประเทศญี่ปุ่น ในช่วงเวลาปัจจุบันด้วยกัน

ทั้งสิ้น ปราศจากความส้าราญและทุกคนต้องท้างานเพ่ือหาเลี้ยงชีพ สะท้อนผ่านการที่ โมะโมะโกะ

กลับมายืนอยู่กลางแปลงเกษตร ฉากดังกล่าวทั้งเน้นย้้าความแฟนตาซี ความเพ้อฝัน ของโมะโมะโกะ 

และยังแสดงให้เห็นในเวลาเดียวกันด้วยว่าโมะโมะโกะน้าแฟนตาซีมาเป็นชีวิตจริง ซึ่งเป็นการตอบโต้

ความน่าเบื่อหน่ายของสังคมที่กดทับตัวตนด้วยความปกติ ระบบที่ด้าเนินไปอย่างแห้งแล้ง  ดังจะ

ชี้ให้เห็นในล้าดับถัดไป  

ชุดสวีต โลลิต้าของโมะโมะโกะที่หรูหรา ฟู่ฟ่า ล้นเกิน ไม่ว่าจะมองจากมุมไหนก็ไม่เหมาะกับ

บริบทของสังคมยุคปัจจุบันโดยสิ้นเชิง ดังจะเห็นได้จากฉากที่รองเท้าสีขาวคู่สวยของเด็กสาวต้องคอย

หลบหลีกมูลวัวกลางทุ่งนา หรือในฉากที่ผู้คนในเมืองต่างก็ทักโมะโมะโกะในชุดดังกล่าวว่าจะไปไหน

โมะโมะโกะตอบว่าจะไปโตเกียว ไปซื้อเสื้อผ้า แล้วทุกคนในฉากก็ตกใจว่าถ้าจะซื้อเสื้อผ้า ไปแค่ จัสโก้ 

(Jusco) ซึ่งเป็นซูเปอร์มาร์เก็ตก็ได้ นั่นท้าให้โมะโมะโกะรู้สึกสะเทือนใจเป็นอย่างมาก จะเห็นได้ว่าการ

สวมใส่เสื้อผ้าของโมะโมะโกะไม่ได้เป็นไปเพ่ือประโยชน์ใช้สอยมากเท่ากับการระบุตัวตนของตัวเอง 

และที่ส้าคัญคือเป็นตัวตนที่ต้องการจะแตกต่าง ต่อต้านความปกติธรรมดาอันน่าเบื่อหน่ายที่ปฏิเสธ

ความหลากหลายทางตัวตน เห็นได้จากสีหน้ารังเกียจความปกติของผู้คนในเมืองชิมตซึมะที่เธออาศัย

อยู่ เด็กสาวยังอธิบายผู้คนของเมืองนี้ไว้ด้วยว่า “มีแต่คนแปลก ๆ” ความธรรมดาสามัญต่างหากที่

โมะโมะโกะเห็นว่าเป็นภัยคุกคาม และต้องการต่อต้าน ทว่าการต่อต้านนี้น่ าสนใจและเป็นปัญหาใน

เวลาเดียวกัน เพราะโมะโมะโกะเลือกท่ีจะต่อต้านด้วยความตาย เป็นความตายออกจากความเป็นจริง 

ฝังตัวอยู่ในโลกแห่งความฝัน หยุดเวลาไว้ชั่วนิรันดรกับโลกที่ไม่ต้องเติบโตแทนด้วยชุดเสื้อผ้าเจ้าหญิง 
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เท่ากับว่าโมะโมะโกะ ฆ่า ตัวตนความเป็นมนุษย์ของเธอเองและใช้ชีวิตแบบตุ๊กตาเจ้าหญิงในเทพ

นิยาย สะท้อนล้อกับชื่อภาพยนตร์ Kamikaze Girls ทว่าแทนที่การฆ่าตัวตายเพ่ืออุดมคติชาตินิยม

ด้วยอุดมคติแห่งความตาย สู่โลกแฟนตาซีที่งดงาม 

ทั้งผู้ชมและผู้ อ่าน Le Portrait de Petit Cossette จะพบว่าโคเส็ทนั้นแต่งกายด้วยชุด

เสื้อผ้ากอทิก โลลิต้า ดังกล่าวไปแล้วข้างต้น เด็กหญิงมักปรากฏในชุดกระโปรงทรงสุ่มสีด้ายาวระดับ

เข่าประดับระบายและโบว์ นอกจากนี้ยังมีลักษณะท่าทางเหมือนตุ๊กตา ด้วยดวงตากลมโตสีฟ้าและ

เส้นผมสีทองสว่าง กับการเคลื่อนไหวที่ไม่เป็นธรรมชาติ อย่างไรก็ตาม การให้โคเส็ทแต่งกายด้วยชุด

กอทิก โลลิต้านั้นดูไม่ตรงกับบริบท เพราะกอทิก โลลิต้าคือผลผลิตของคริสต์ศตวรรษที่ 20 ในขณะที่

โคเส็ทเป็นคนจากทวีปยุโรปในคริสต์ศตวรรษ์ที่ 18 ดังนั้น ผู้วิจัยจึงมีความเห็นว่าการให้โคเส็ทเป็น

กอทิก โลลิต้าซึ่งมีความเชื่อมโยงโดยตรงกับแนวคิดความดึงดูดของความตาย และการสร้างโลกใน

อุดมคตินั้นบ่งบอกถึงข้อความอะไรบางอย่าง ซึ่งในที่นี้ก็คือวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย 

แทนด้วยตัวละครเอริผู้แยกตัวโดดเดี่ยวออกจากสังคม ความส้าคัญของกอทิก โลลิต้า ยังได้รับการเน้น

ย้้าในฉากหนึ่งของภาพยนตร์ ที่เอริเดินลงไปในอุโมงค์ทางข้าม บนก้าแพงด้านขวาของเขามีค้าว่า 

“Gothic & Lolita” พ่นอยู่ แสดงให้เห็นถึงนิยามที่รับกับภาพของโคเส็ท และความส้าคัญของนิยาม

ดังกล่าว ผู้วิจัยพบว่าความเป็นกอทิก โลลิต้าของโคเส็ทยิ่งเน้นย้้าแนวคิด Forever Young ของ

เด็กหญิงท่ีท้าให้เอริหลงใหล โคเส็ทผู้ถูกหยุดเวลาไว้ด้วยความตายเป็นภาพแห่งความงามความบริสุทธิ์

ตลอดกาลได้รับการส่งเสริมด้วยชุดเสื้อผ้ากอทิก โลลิต้า รูปร่างหน้าตา ท่าทางดั่งตุ๊กตา สร้างให้

เด็กหญิงเป็นแฟนตาซีแห่งความตายที่เย้ายวน และบ่งชี้ถึงความสั่นคลอน ทางตัวตนของเอริที่ไม่ อาจ

เติมเต็มความแปลกแยกในโลกแห่งความเป็นจริง 

แม้ในตอนจบของ Kamikaze Girls โมะโมะโกะจะเติบโตขึ้นได้ในที่สุด แต่เอริกลับไม่พบ

ทางออกดังกล่าว ชายหนุ่มเลือกหลบหนีภาวะแปลกแยกด้วยการผูกสัมพันธ์กับความเพ้อฝัน“โคเส็ท”
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และจมดิ่งลงไปสู่ความตาย ไม่กลับออกมาอีกเลย เช่นเดียวกับโมะโมะโกะ แม้จะไม่ได้สวมใส่ชุดกอทิก 

โลลิต้าเอง แต่การปรารถนารักของโคเส็ท “กอทิก โลลิต้า” ผู้เป็นเพียงภาพลวงตาแห่งอุดมคติความ

งามในความตาย จนกระทั่งไม่ยอมฟ้ืนคืนสู่โลกแห่งความจริง ก็เป็นการดึงดันที่จะสร้างโลกในอุดมคติ

ของตัวเองขึ้นมาผ่านการแช่แข็งเวลาและความตายเหมือนกับโมะโมะโกะที่สร้างห้องนอนของตัวเอง

ให้กลายเป็นห้องเจ้าหญิง ทั้งเอริและโมะโมะโกะต่างก็สะดุดในข้อเสนอของกอทิก โลลิต้าที่หยิบยื่น

ความตายและความงามอันเป็นนิรันดรให้ หลุดพ้นจากโลกแห่งความจริง โลกของผู้ใหญ่ที่ตอกย้้าแต่

ความแหว่งวิ่นของความแปลกแยก 

ในค้าน้า Japanese Goth โดยทิฟฟานี่ โกดอย (Tiffany Godoy) โนะบะระ ทะเกะโมะโตะ 

(Novala Takemoto) ผู้เขียน Kamikaze Girls (2002) ฉบับนิยายได้กล่าวไว้ว่าการให้ความหมายที่

ชัดเจนของกอทิก โลลิต้าเป็นเรื่องยากล้าบาก: “In Japan, even now, people ask me, “What is 

Gothic Lolita fashion?”  I tell them I don’ t know.  For some reason, it resists 

classification.” (Godoy & Vartanian, 2009, p. 19) ทะเกะโมะโตะกล่าวว่าเพราะกอทิก โลลิต้า

ต่อต้านการถูกจ้ากัดความ จึงยากที่จะให้ความหมาย 

ในค้าน้าดังกล่าว ทะเกะโมะโตะอธิบายว่าค้าจ้ากัดความของกอทิก โลลิต้านั้นขึ้นอยู่กับตัว

กอทิก โลลิต้าเองอย่างไรก็ตาม จากค้าส้าคัญที่เขากล่าวถึง จะเห็นได้ว่ากอทิก โลลิต้าสนใจในสองสิ่งที่

โดยพ้ืนผิวแล้วมีความแตกต่างกันโดยสิ้นเชิง อันได้แก่ สิ่งที่แสดงออกถึงความเป็นเด็ก และสิ่งที่

แสดงออกถึงความพิสดาร (Grotesque) รวมไปถึงความตาย: “While they may like cute kids’ 

things and old- style classical music, they love grotesque, misshapen monsters, are 

devoted to Georges Batailles’ academicism, and are mad about violent rock.”(Godoy 

& Vartanian, 2009, p. 19) จะเห็นได้ว่าความสนใจของกอทิก โลลิต้าและแก่นของกอทิก โลลิต้าเอง

นั้นคือการล่วงล้้าท้าลายเส้นแบ่งต่าง ๆ (“..., it resists classification.”) ซึ่งเชื่อมโยงโดยตรงกับการ
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ต่อต้านระบบคุณค่าเดิมและบรรทัดฐานต่าง ๆ ที่มีอยู่ในสังคมการต่อต้านข้างต้นเน้นย้้าข้อเสนอเรื่อง

การตอบโต้ระบบภายในสังคมด้วยการดึงดันที่จะเป็นเด็กตลอดไป การปฏิเสธการถูกจัดระเบียบก็เป็น

การต่อต้านความเป็นระบบซึ่งเป็นลักษณะหนึ่งของทุนนิยม ความเป็นมืออาชีพ ซึ่งเป็นบริบทของ

สังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยเช่นกัน 

กรอบความคิดของกอทิก โลลิต้าคือการหยุดเวลา ปฏิเสธระบบ การเติบโต การก้าวไป

ข้างหน้า สร้างแฟนตาซีโลกวัยเด็กที่ปลอดภัยขึ้นมาและบูชาความตายซึ่งน้าไปสู่ความงามนิรันดร ใน

ล้าดับต่อไป ผู้วิจัยจะศึกษาความแปลกแยกและความหมกมุ่นของเอริเพ่ือชี้ให้เห็นถึงสาเหตุที่ท้าให้

ชายหนุ่มหลงใหลในตัวโคเส็ท ซึ่งจะน้าพาเขาให้กระท้าความรุนแรง จมปลักอยู่กับโลกเพ้อฝันมืดมนไร้

ทางออกในที่สุด   

 

3.3 ความหมกมุ่นของเอริผู้แปลกแยก 

เอริคือตัวละครเอกผู้เต็มไปด้วยความแปลกแยก เหว่ว้า ความแปลกแยกของเอริถูกขับเน้น

ตั้งแต่ฉากแรกของภาพยนตร์ที่เด็กหนุ่มก้าลังนั่งอยู่กับรุ่นพ่ีและเพ่ือนร่วมมหาวิทยาลัยในร้านอาหาร

แห่งหนึ่ง ทว่าเขากลับเหม่อลอย หลุดออกจากวงสนทนา เห็นได้จากการที่เขาตามค้าถามของรุ่นพ่ีไม่

ทัน ได้แต่มองแก้วน้้าและคิดถึงโคเส็ทผู้สิงสถิตอยู่ในแก้ว ในร้านขายของเก่าที่เขาท้างานอยู่ จะเห็นได้

ว่าเอริไม่รู้สึกว่าตัวเองเป็นส่วนหนึ่งของกลุ่ม และเลือกที่จะหลบหนีเข้าสู่โลกแห่งความฝัน  นั่นคือการ

เหม่อลอยถึงโคเส็ท ความแปลกแยกนี้ยังถูกเน้นย้้าด้วยฉากหลังที่เป็นมหานครโตเกียว ทว่าอัดแน่นไป

ด้วยความว่างเปล่าร้างผู้คน 

ในหลาย ๆ ฉาก ผู้ชมจะเห็นเอริเดินกลับไปยังร้านขายของเก่า ทว่าระหว่างทางไม่มีผู้คนผ่าน

เข้ามา บนก้าแพงเต็มไปด้วยภาพโปสเตอร์แบบเดียวปรากฏซ้อนกันซ้้า ๆ ให้ความรู้สึกเหมือนหลงทาง

อยู่ในเขาวงกต นอกจากนี้ การใช้มุมกล้อง การตัดต่อและการจัดองค์ประกอบภาพใน Le Portrait 
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de Petit Cossette ล้วนเน้นย้้าความแปลกแยกของเอริ โดยจัดวางให้เขาอยู่ในพ้ืนที่ของความฝัน

ท่ามกลางความจริงตลอดทั้งเรื่อง 

Le Portrait de Petit Cossette ฉบับภาพยนตร์แทบทั้งเรื่องเล่าผ่านการตัดต่อที่ขาดห้วง 

รวดเร็ว และใช้มุมมองแบบแปลกประหลาด ในหลาย ๆ ฉากที่ตัวละครยืนอยู่ถูกจับกลับให้เป็น

แนวนอนเหมือนภาพล้ม ผลลัพธ์ที่ได้คือบรรยากาศที่เหมือนตกอยู่ในห้วงแห่งความฝันหรือหลงทางอยู่

ท่ามกลางเขาวงกต ภาพล้มก็เปรียบเสมือนอัตลักษณ์ที่ไม่คงตัว ไม่อาจยืนอยู่ได้ ล่องลอยไร้รากและ

สั่นคลอน เสริมรับกับการที่บางฉากภาพสั่นเหมือนกล้องถูกกระแทก การตัดต่อภาพดังกล่าวข้างต้น

ช่วยขับเน้นความสับสน เหมือนฉากที่ไม่ได้อยู่ในโลกความเป็นจริงโดยสมบูรณ์ แต่เป็นโลกใน

จินตนาการของเอริเองซ้อนทับอยู่บนความเป็นจริงให้เด่นชัด เป็นกลวิธีที่ช่วยเน้นย้้าบรรยากาศความ

ฝันท่ามกลางความจริงของภาพยนตร์ การตัดต่อภาพอย่างรวดเร็วไม่ปะติดปะต่อ คลับคล้ายกับโดน

จับเหวี่ยงให้หมุนคว้าง สร้างความงุนงง สูญเสีย Sense ของพ้ืนที่ ผู้วิจัยเห็นว่าคล้ายคลึงกับความฝัน 

ด้วยความฉับพลัน สับสน พร่าเลือน จับต้นชนปลายไม่ถูก ดังเช่นค้าอธิบายเรื่อง Phantasmagoria 

ของสตีฟ ไพลส์ (Steve Piles) ซึ่งเชื่อมโยงความฉับพลัน เลื่อนไหลของภาพจากตะเกียง  Magic 

Lantern ที่ฉายภาพต่าง ๆ ลงบนฉากจากด้านหลัง ท้าให้ผู้ชมไม่สามารถเห็นกลไกของการฉายเข้ากับ

ความฝัน ภาพหลอนที่เปลี่ยนแปลงปรากฏขึ้นมาอย่างเลื่อนไหลเหมือนกับความฝันซึ่งคาดการณ์ไม่ได้ 

เดาทางไม่ถูก เหมือนจังหวะ การตัดกล้องของ Le Portrait de Petit Cossette ในตอนต้นที่ภาพแต่

ละภาพราวกับถูกน้ามาปะติดปะต่อกันอย่างรวดเร็ว แตกต่างทว่าไหลเลื่อนอย่างราบเรียบ ก่อนจะตัด

เข้าสู่ฉากของเอริในร้านอาหารกับเพ่ือนฝูง การตัดต่อภาพในลักษณะดังกล่าวปรากฏขึ้นอย่างเนือง ๆ 

ตลอดทั้งเรื่อง อีกองค์ประกอบหนึ่งซึ่งผู้วิจัยสนใจจากฉากแรกข้างต้นคือการให้ตัวละครไร้นามจุดไฟ

คั่นตัดสลับกับฉากอ่ืนอย่างรวดเร็ว ให้บรรยากาศกึ่งหลับกึ่งตื่น ความฉับพลันของภาพไฟและเสียงจุด

คลับคล้ายนาฬิกาปลุกท่ีดังมาจากที่ไกล ยิ่งเสริมความพร่าเลือนระหว่างความฝันกับความจริง 
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ความแปลกแยกของเอริยังได้รับการสนับสนุนผ่านการใช้มุมกล้องแบบโคลส-อัพ (Close-up) 

ฉากเปิดเรื่องของ Le Portrait de Petit Cossette เป็นการใช้มุมกล้องแบบโคลส-อัพหรือการถ่าย

ระยะประชิด การใช้มุมกล้องดังกล่าว ผู้ชมจะเห็นใบหน้าตัวละครแบบเต็มจอจนเกิดความรู้สึกอึดอัด

เนื่องมาจากมุมกล้องไม่ทิ้งระยะห่างระหว่างภาพกับผู้ชม อย่างไรก็ตาม การสร้างความใกล้ชิดอย่าง

เกินงามระหว่างผู้ชมกับตัวละครก็เป็นการเชื้อเชิญให้คิดและเกริ่นกาล (Foreshadow) ว่าเรื่องที่ก้าลัง

จะเกิดขึ้นนั้นเป็นเรื่องราวที่เกิดขึ้นในจินตนาการของตัวละครเอง เน้นย้้าความแปลกแยกระหว่างเอริ

กับโลกภายนอก 

นอกจากการใช้มุมกล้องแบบโคลส-อัพแล้ว ฉากเปิดเรื่องยังเน้นไปที่การใช้ภาพสะท้อนโดย

จะเห็นว่ากล้องให้ความส้าคัญกับเงาสะท้อนบนแว่นด้าของตัวละครนิรนามสองคน ภาพสะท้อน แม้

จะเหมือนต้นฉบับทุกประการ ทว่าก็มีความบิดเบี้ยวไปตามพ้ืนผิวและการหักเหของแสงรวมถึงยังกลับ

ซ้ายเป็นขวา ดังเห็นได้จากภาพทิวทัศน์เมืองและต้นไม้ประดับ รวมถึงภาพผู้คนในร้านอาหารที่บิดโค้ง

ไปตามแนวเลนส์แว่นของตัวละคร เพราะฉะนั้น ภาพสะท้อนจึงเป็นเพียงของเลียนแบบ ไม่ใช่ความ

จริง คลับคล้ายกับความฝันที่เปรียบเสมือนความจริงลวง การเน้นย้้าภาพสะท้อนในฉากเปิดเรื่องจึง

เป็นอีกหนึ่งการเกริ่นกาลถึงเนื้อเรื่องที่ติดหล่มอยู่ในความฝันเช่นเดียวกัน นอกจากนี้ ภาพสะท้อนยัง

ชวนให้นึกถึงการมองภาพผ่านกล้อง Kaleidoscope ซึ่งสะท้อนให้เห็นวัตถุสะท้อนกลับกันไปมาอย่าง

ไม่มีที่สิ้นสุด ราวกับพ้ืนที่แห่งความฝันอันเป็นอนันต์ ปราศจากการถูกจ้ากัดด้วยกฎเกณฑ์ในโลกแห่ง

ความเป็นจริง หรือการหลงเข้าไปในบ้านกระจกที่เต็มไปด้วยกระจกหลากพ้ืนผิว สะท้อนภาพหลาย

แบบแตกต่างกันไป แม้ต้นก้าเนิดของภาพเหล่านั้นจะมีเราเพียงคนเดียวก็ตาม  

นอกจากการใช้ภาพสะท้อนในฉากเปิดเรื่องแล้ว ในระหว่างการด้าเนินเรื่องเองก็มีการใช้  

ภาพสะท้อนหรือการมองโดยอ้อมอยู่เนือง ๆ มีฉากหนึ่งที่เอริส้ารวจร่างของมาตากิ เพ่ือนหญิงผ่าน

การมองผ่านกล้องโทรศัพท์ หรือการมองผ่านแก้วที่มีวิญญาณของโคเส็ทสิงอยู่ของเอริ ผู้วิจัยเห็นว่า
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การมองโดยอ้อมเช่นนี้ก็เป็นอีกหนึ่งการเน้นย้้าประเด็นเรื่องการติดอยู่ในพ้ืนที่จินตนาการ เนื่องมาจาก

ภาพดังกล่าวไม่ได้เป็นภาพที่ตัวละครมองเห็นจริง แต่เป็นภาพที่ถูกบิดเบือนไม่ต่างจาก  เงาสะท้อน

ดังกล่าวไปแล้วข้างต้น  

เมื่อกล่าวถึงภาพที่ถูกบิดเบือน ตามที่ผู้วิจัยเสนอไปนั้น ผู้วิจัยมองภาพสะท้อนและการมอง

ผ่านเลนส์หรือวัตถุโปร่งใสหรือโปร่งแสงว่าเป็นเหมือนภาพฝัน เพราะไม่ใช่ภาพที่ตามองเห็นจริงแต่

เหมือนภาพฝันที่เป็นความจริงลวง ตามแนวคิดของซิกมุนด์ ฟรอยด์ (Sigmund Freud) การปรากฏ

ขึ้นของความฝันเองก็เกิดข้ึนมาจากภาพต้นฉบับที่ถูกบิดเบือนเช่นเดียวกัน 

ฟรอยด์เสนอว่าการเกิดขึ้นของความฝัน หรือกลไกของความฝัน (Dream Mechanisms) นั้น 

มีใจความส้าคัญอยู่ที่การเติมเต็มความปรารถนาในจิตใจ (Wish Fulfilment) เริ่มแรก จิตสร้างความ

ฝันขึ้นจากความปรารถนา ทว่าความปรารถนาดังกล่าวไม่อาจเป็นที่ยอมรับได้ของจิต จิตจึงบิดเบือน

ภาพต้นฉบับก่อนที่จะออกมาเป็นความฝันซึ่งโดยผิวเผินนั้นดูไร้เหตุผล ไร้ที่มาที่ไป ทั้งนี้ก็เพราะภาพ

ฝันที่เห็นคือการพยายามปิดซ่อนความหมายโดยตรงที่จิตไม่อาจรับได้ ด้วยเหตุนี้ ผู้วิจัยจึงเห็นถึง

ความสัมพันธ์ระหว่างภาพสะท้อนกับความฝัน เพราะต่างก็เป็นภาพความจริงที่ถูกบิดเบือน

เช่นเดียวกัน อีกท้ังยังมีความเป็นอนันต์ เลื่อนไหล ขึ้นอยู่กับพ้ืนผิว (ภาพสะท้อน) และความปรารถนา 

(ความฝัน) การสร้างบรรยากาศเหมือนฝันใน Le Portrait de Petit Cossette จึงสนับสนุนประเด็น

การยึดติดอยู่ในโลกเพ้อฝันของเอริ ท่ามกลางบริบทที่สถาบันยึดเหนี่ยวจิตใจต่าง ๆ ก้าลังเสื่อมสลาย 

บรรยากาศความฝัน ความลวง ไม่ได้ถูกแสดงออกผ่านภาพสะท้อนแต่เพียงเท่านั้น หากยัง

ปรากฏโดยตรงผ่านฉากหลังและฉากประกอบที่เป็นภาพวาดของดวงตากับแพตเทิร์นคล้ายภาพ 

Kaleidoscope อันปราศจากที่สิ้นสุด ซึ่งฉากดังกล่าวเป็นที่น่าสังเกตว่ามักปรากฏประกอบเส้นทางที่

มุ่งหน้าไปยังทางสามแพร่งอันเป็นสถานที่ตั้งของร้านขายของเก่าที่เอริท้างานอยู่ หรือพ้ืนที่ของโคเส็ท 
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ชี้ชวนให้เห็นถึงความสัมพันธ์ระหว่างโคเส็ทกับพ้ืนที่แห่งความเพ้อฝัน ว่าโคเส็ทเป็นแฟนตาซีของเอริ 

มากกว่าเป็นตัวตนของเด็กหญิงจริง ๆ 

นอกจากมุมกล้องในฉบับ Anime แล้ว มุมกล้องและลายเส้นในฉบับ Manga ก็ยังสะท้อนให้

เห็นถึงความพร่าเลือนสับสน ฉับพลันและแปลกประหลาดดั่งความฝันเช่นเดียวกัน ในด้านลายเส้น Le 

Portrait de Petit Cossette ฉบับ Manga เลือกใช้การตัดกันระหว่างสีขาวของกระดาษและสีด้าของ

น้้าหมึกอย่างรุนแรง การขาดหายไปของแสงและเงาเน้นย้้าถึงภาพความจริงที่ถูกตัดทอนใน

ขณะเดียวกันก็สร้างความหลอกหลอนอยู่ในที ดังเช่นฉากหนึ่งที่ใบหน้าของมาร์เซลโลถูกเงาด้าสนิท

ทาบทับไปครึ่งหน้า หรือเมื่อภาพขาวด้าอันรุนแรงดังกล่าวถูกน้ามาใช้เพ่ือประกอบฉากปิตุ – มาตุฆาต

ของเด็กชายที่ถูกวิญญาณมาร์เซลโลเข้าสิง หยิบมีดขึ้นกระหน่้าแทงครอบครัวของตัวจนตาย ก่อนจะ

ยืนยิ้มอย่างเยือกเย็นท่ามกลางซากศพผู้เป็นพ่อแม่และกองเลือดเจิ่งนอง ภาพการตัดกันระหว่างสีด้า

ของเลือดและสีขาวของเนื้อรวมไปถึงเสื้อผ้าเกิดขึ้นอยู่เนือง ๆ ตลอดทั้งเรื่อง ดังเช่นฉากที่เอริหยิบ

แอปเปิลสีเลือดขึ้นมาแล้วเห็นภาพหลอนเป็นเลือดไหลทะลักอาบย้อมแขนเปลือยเปล่า  หรือฉากชาย

หนุ่มแทงมีดทะลุแขนซึ่งโผล่พ้นเสื้อออกมา เป็นต้น การตัดกันของสีท่ามกลางบริบทที่หลอกหลอน

รุนแรงยิ่งช่วยขับเสริมอารมณ์สับสนพลุ่งพล่าน รวมถึงการลดทอนแสงเงาก่อให้เกิดอารมณ์เหมือน

ภาพตัดปะที่ห่างไกลจากความเป็นจริง และบ่อยครั้งก็ช่วยส่งเสริมความผิดปกติบิดเบี้ยวให้แก่ตัวละคร 

ทั้งหมดนี้เมื่อประกอบเข้ากับมุมกล้องที่ในหลาย ๆ ครั้งก็เป็นมุมมองจากมุมสูง หรือไม่ก็มุมต่้าไปเลย

นั้น ก่อให้เกิดบรรยากาศที่ด้าดิ่ง หรือลอยตัวขึ้นสูงอย่างสุดโต่ง หลุดออกจากพ้ืนที่ เวลา ความเป็น

จริง ก็ส่งผลกระทบที่คล้ายคลึงกับสิ่งที่ตัวบทฉบับ Anime ท้าเอาไว้ นั่นก็คือ ส่งผ่านบรรยากาศความ

ล่องลอย พร่าเลือนเหมือนฝัน รวมถึงแฝงฝังไปด้วยความรุนแรง หลอกหลอนและมืดหม่น 

นอกจากทั้งหมดที่กล่าวไปข้างต้น ฉากส้าคัญฉากหนึ่งซึ่งขับเน้นประเด็นบรรยากาศความฝัน

ของ Le Portrait de Petit Cossette ก็คือฉากที่เอริเปิดประตูเข้าไปในห้องอันมีเครื่องใช้ต้องสาป
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ของโคเส็ท ทว่าเมื่อเปิดเข้าไป แทนที่จะเห็นห้องพักธรรมดา ฉากที่ปรากฏต่อสายตาผู้อ่านกลับเป็น

ภาพแนว Kaleidoscope (สะท้อนกลับไปมาอย่างไม่มีที่สิ้นสุด) ลวงตาคล้ายภาพพิมพ์ของแอชเชอร์ 

(M.C. Escher) 

จากทั้งหมดที่กล่าวไป ผู้วิจัยเห็นว่าฉากเหล่านี้บ่งบอกถึงความแปลกแยกผ่านการก้ากับภาพ

ซึ่งแสดงออกถึงการหมกมุ่นในจินตนาการ ความฝัน หลงทาง ไร้ราก ไม่รู้เหนือใต้ และความว่างเปล่า

แม้อยู่ท่ามกลางมหานครโตเกียวที่ทันสมัย ความแปลกแยกและติดกับอยู่ในแฟนตาซีน้าพาไปสู่ความ

ตายของชายหนุ่มเองในตอนจบ ผู้ชมจะเห็นได้ว่าเอริไม่สามารถรักใครนอกจากภาพเพ้อฝัน จากการที่

เขาเลือกอยู่กับโคเส็ทแทนการกลับสู่โลกแห่งความจริงมาหา มาตากิ เพ่ือนผู้หญิงที่แอบชอบเขาอยู่ 

มาตากิบอกเพ่ือนอีกคนหนึ่งว่าเอริอยากอยู่วาดภาพต่อ จากนั้น ในฉากสุดท้ายปรากฏภาพซากห้องที่

พ้ืนถูกตัดขาดจากทางเข้า ที่สุดปลายห้องมีภาพวาดของโคเส็ทซึ่งเอริใช้เลือดตัวเองวาดตั้งเอาไว้ 

ส่วนตัวเอรินั้นหายไป เขาได้มอบเลือดเนื้อให้กับงานศิลปะ ให้กับจินตนาการความเพ้อฝัน พ้ืนที่ถูกตัด

ขาดขับเน้นการลาจากความเป็นจริง 

เมื่อมาถึงจุดนี้ ผู้วิจัยได้ชี้ให้เห็นแล้วถึงบรรยากาศของเรื่อง Le Portrait de Petit Cossette 

ที่เหมือนฝัน ไม่ปะติดปะต่อกันทว่าเลื่อนไหลดั่งภาพ Phantasmagoria บรรยากาศดังกล่าวช่วยขับ

เน้นภาวะทางจิตใจของเอริ ผู้ด้าเนินเรื่องหลัก ว่าติดหล่มอยู่กับภาพเพ้อฝัน ประสบความสั่นคลอน

ทางตัวตน ซึ่งชี้ให้เห็นถึงปัญหาว่าความสัมพันธ์ในโลกแห่งความจริง (ระหว่างเขา มาตากิกับเพ่ือน ๆ 

รุ่นพ่ี) ไม่อาจตอบสนองความต้องการของชายหนุ่มได้ น้าไปสู่ค้าถามต่อสังคมว่าท้าไมจึงไม่อาจหล่อ

เลี้ยงจิตใจให้สมาชิกเลือกที่จะ อยู่ นอกจากนี้ ยังสะท้อนบริบททางสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่ผู้คนประสบ

                                                           
 เอ็ม. ซี. แอชเชอร์ (M.C. Escher; 1898 -1972) กราฟฟิกส์ ดีไซเนอร์ชาวดัตช์ เป็นที่รู้จักมากที่สุดผ่านภาพพิมพ์ที่
ให้อารมณ์เหมือนภาพลวงตาและเขาวงกต ไม่สามารถจับต้นชนปลายได้ว่าจุดศูนย์กลางของภาพอยู่ที่ตรงไหน หรือ
เนื้อเรื่องของภาพเริ่มต้นข้ึนจากจุดใด    
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ภัยวิกฤตอัตลักษณ์อันเกิดจากความเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็ว การให้เอริติดอยู่ในบรรยากาศแห่ง

ความฝันตลอดทั้งเรื่องช่วยส่งเสริมข้อเสนอเรื่องความแปลกแยก หมกมุ่นในภาพลวงตาในโลกเพ้อฝัน

แฟนตาซีของชายหนุ่ม ไม่ยอมเติบโต ติดอยู่กับโลกวัยเด็ก ซึ่งการดึงดันอยู่ในโลกวัยเด็กได้รับการเน้น

ย้้าให้ชัดเจนยิ่งขึ้นด้วยความหลงใหลในตัวโคเส็ท หรือกอทิก โลลิต้า 

 ความหลงใหนในแฟนตาซีของเอริผลักดันให้เขาสร้างสรรค์ความปรารถนาของตัวเองขึ้นมา

ให้กลายเป็นภาพ เป็นการด้าเนินชีวิตที่จับต้องได้ เช่นเดียวกับ Mana หรือโมะโมะโกะ อย่างไรก็ตาม 

กระบวนการสร้างแฟนตาซีของเขาผ่านความสัมพันธ์ระหว่างตนกับโคเส็ทคือความรุนแรงในนามของ

งานศิลปะ ซึ่งท้ายท่ีสุด การจมปลักอยู่กับโลกสมมติคือการสร้างความรุนแรงต่อตัวตนกดทับอัตลักษณ์

ให้สูญสิ้น ลดความเป็นมนุษย์ของผู้อ่ืนไม่ต่างกับที่ระบบระเบียบทางสังคมท้ากับตัวเอง กล่าวโดยสรุป

คือการจมปลักอยู่กับความเพ้อฝัน เป็นการส่งต่อความรุนแรง ไม่ใช่ทางออก 

 

3.4  เอริ: ศิลปิน ศิลปะกับความรุนแรง 

 ผู้วิจัยได้อธิบายแล้วถึงกอทิก โลลิต้ากับแฟนตาซีที่เกี่ยวเนื่องสัมพันธ์กับอุดมคติแห่งความ

ตาย รวมถึงเชื่อมโยงเอริเพ่ือแสดงให้เห็นความแปลกแยกของชายหนุ่มซึ่งน้าพาเขาไปสู่ความหลงใหล

ในตัวโคเส็ท เอริไม่สามารถใช้ชีวิตอยู่ในโลกแห่งความเป็นจริง ไม่อาจสานสัมพันธ์กับมนุษย์ จึงสร้าง

โลกเพ้อฝันที่มีโคเส็ท กอทิก โลลิต้าขึ้นมาเพ่ือตอบสนองความปรารถนาของเขาที่จะควบคุมทุกอย่าง

ให้เป็นดังใจนึก เหมือนเด็กที่ปฏิเสธการเติบโต ความปรารถนาของเขาสอดคล้องกับอุดมคติของกอทิก 

โลลิต้า ซึ่งตอบค้าถามว่าท้าไมแฟนตาซีของเขาจึงต้องเป็นกอทิก โลลิต้า ในส่วนวิเคราะห์ต่อไปนี้ 

ผู้วิจัยจะศึกษาผลกระทบของการติดหล่มอยู่ในโลกแห่งความเพ้อฝันดังกล่าว นั่นคือความรุนแรงใน

รูปแบบของศิลปะ โดยอธิบายกอทิก โลลิต้ากับความเป็นงานศิลปะ ความเป็นตุ๊กตา เพ่ือแสดงให้เห็น

ว่ากอทิก โลลิต้าตอบสนองแฟนตาซีของเอริผ่านคุณลักษณะดังกล่าว สอดคล้องกับความปรารถนา
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ของชายหนุ่มที่ต้องการควบคุม ครอบครอง ซึ่งเป็นความรุนแรง เพราะตุ๊กตาสะท้อนถึงความต้องการ

ที่จะฉายภาพความปรารถนาทับลงไป เพราะตุ๊กตาปราศจากชีวิตของตัวเอง สามารถถูกสั่งให้สวมใส่

บทบาทใด ๆ ก็ได้ตามใจผู้เล่น ท้าลายความเป็นมนุษย์เพ่ือครอบครองโดยสมบูรณ์ เช่นเดียวกับการ

สร้างสรรค์งานศิลปะที่เอริหลงใหล เป็นความเพ้อฝันอันพึงปรารถนาเพราะความเป็นจริงมอบให้มาแต่

เพียงความว่างเปล่า แปลกแยก และความ Uncanny ของโคเส็ทยังเน้นย้้าความปรารถนาความตาย

ของเอริ ซึ่งสะท้อนภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ของชายหนุ่มให้เด่นชัดยิ่งขึ้น ซึ่งจะกล่าวถึงเป็นล้าดับสุดท้าย

ในหัวข้อนี้ 

 

3.4.1 ฉายทับภาพความปรารถนา 

ผู้วิจัยจะเริ่มจากความส้าคัญของตุ๊กตาในวัฒนธรรมญี่ปุ่น เพ่ือชี้ให้เห็นว่าส้าหรับชาวญี่ปุ่นนั้น 

ตุ๊ กตา เป็นมากกว่ าของ เล่น ในบทที่  2 ของ The Lolita Complex:  A Japanese Fashion 

Subculture & Its Paradoxes ที่มีชื่อหัวข้อว่า The Japanese Lolita: A Living Doll นั้น แคทรีน 

ฮาร์ดี้ เบอร์นัล (Kathryn Hardy Bernal) ได้อธิบายถึงความสัมพันธ์อันลึกซึ้งระหว่างคนญี่ปุ่นกับ

ตุ๊กตาซึ่งฝังรากลึกอยู่ในสังคมมาช้านาน รวมถึงความสัมพันธ์อย่างมีนัยส้าคัญระหว่างกอทิก โลลิต้า

กับตุ๊กตา เบอร์นัลเสนอว่าตุ๊กตาในสังคมญี่ปุ่นนั้นมีความหมายมากกว่าการเป็นเพียงของเล่น กลับกัน 

ตุ๊กตามีความส้าคัญในบริบททางสังคมและจิตวิญญาณ (Hardy Bernal, 2011) 

เบอร์นัลให้ความส้าคัญกับความเชื่อลัทธิชินโตซึ่งเป็นลัทธิความเชื่อพ้ืนเมืองของญี่ปุ่นโดย

ชินโตเชื่อว่าวิญญาณสิงสถิตอยู่ในทุกที่ แม้กระทั่งข้าวของเครื่องใช้ในชีวิตประจ้าวันเองก็มีวิญญาณ 

นอกจากนี้ เบอร์นัลยังได้อ้างค้าของลาฟคาดิโอ เฮิร์น (Lafcadio Hearn) นักเขียนเรื่องผีญี่ปุ่นผู้มี

                                                           
 เป็นที่น่าสนใจว่าความเช่ือดังกล่าวปรากฏอยู่ใน Le Portrait de Petit  Cossette เช่นกัน ผ่านข้าวของเครื่องใช้
ต้องสาปของ  โคเส็ทท่ีมีความแค้นในตัวของมันเองราวกับว่าเป็นมนุษย์ 
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ชื่อเสียง เมื่อเฮิร์นถามเด็กหญิงชาวญี่ปุ่นคนหนึ่งว่าท้าอย่างไรตุ๊กตาจึงจะมีชีวิต เด็กหญิงตอบกลับมา

ว่า หากมอบความรักให้แก่ตุ๊กตาเพียงพอ ตุ๊กตาก็จะมีชีวิตขึ้นมาเอง จะเห็นได้ว่า นอกจากความเชื่อ

เรื่องวิญญาณสถิตอยู่ในทุก ๆ ที่ซึ่งฝังรากลึกอยู่ในความคิดความเชื่อของคนญี่ปุ่นแล้ว ความเชื่อ

ดังกล่าวยังสะท้อนถึงการแบ่ง “ส่วนหนึ่งของวิญญาณ”ให้แก่สิ่งของในครอบครอง ท้าให้การสูญเสีย

สิ่งในครอบครองดังกล่าวไปไม่ต่างกับการสูญเสียส่วนหนึ่งของตัวเองอันน้าไปสู่บาดแผลทางใจ 

(Trauma) สิ่งของในครอบครองจึงเปรียบเสมือนภาพสะท้อนตัวตนของเจ้าของ และเมื่อสิ่งของ

ดังกล่าวเป็นตุ๊กตาที่มีลักษณะเหมือนคนย่อส่วน การมองเห็นสิ่งของเป็นส่วนหนึ่งของตัวตนเจ้าของจึง

เป็นที่เข้าใจได้ไม่ยาก ข้อเสนอนี้สนับสนุนโคเส็ทในฐานะภาพสะท้อนความปรารถนาของเอริ แสดงให้

เห็นว่าเธอถูกลดคุณค่าจากเด็กหญิงเป็นเพียงรูปธรรม ความฝันของเอริที่ต้องการควบคุมครอบครอง 

เบอร์นัลกล่าวด้วยว่า ในสังคมญี่ปุ่นแต่โบราณมา ตุ๊กตามีความส้าคัญมากไปกว่าการเป็นเพียง

ของเล่นตามแนวความคิดของตะวันตก โดยยกวันเฉลิมฉลองที่มีชื่อว่า ฮินะมัทซึริ (Hina Matsuri 

หรือ วันเด็กผู้หญิง) ขึ้นมากล่าวถึง ใจความส้าคัญของการเฉลิมฉลองดังกล่าวอยู่ที่การอวยพรให้ลูก

สาวที่ยังเป็นเด็กเติบโตขึ้นอย่างมีความสุข ที่น่าสนใจคือ ในพิธีจะมีองค์ประกอบส้าคัญอย่างหนึ่งคือ

ตุ๊กตา หรือ ฮินะนิงเงียว (Hina Ningyo) ที่ได้รับเครื่องเซ่นไหว้อย่างหรูหราราวมีชีวิต พิธีดังกล่าว

สะท้อนความเชื่อของคนญี่ปุ่นที่ให้ความส้าคัญกับตุ๊กตาเป็นอย่างมาก และตุ๊กตามีความเกี่ยวพันกับ

โลกจิตวิญญาณมากกว่าเป็นเพียงสิ่งของหรือของเล่นส้าหรับเด็ก เบอร์นัลยังสนับสนุนแนวคิดที่ว่า 

ตุ๊กตาคืองานศิลปะ ซึ่งในวัฒนธรรมญี่ปุ่นตั้งแต่ช้านานมาจนถึงปัจจุบันก็เป็นความจริงอย่างยิ่ง 

นอกจากจะสะท้อนออกมาใน ฮินะนิงเงียว อันประณีตแล้ว ในปัจจุบันก็มีช่างท้าตุ๊กตาซึ่งเชื่อมโยงกับ

                                                           
 I asked a charming Japanese girl, “How can a doll live?” “Why” , she answered, “ if you love it 
enough, it will live!” 
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กลุ่มกอทิก โลลิต้าโดยตรง และกลุ่มช่างเหล่านี้มีความโดดเด่นเพราะสร้างสรรค์ตุ๊กตาที่สะท้อนถึง

ความตายมากกว่าตุ๊กตาประเภทอ่ืน ๆ นั่นคือช่างตุ๊กตาข้อต่อ ซึ่งจะกล่าวถึงในล้าดับถัดไป 

จากที่กล่าวไปข้างต้น จะเห็นได้ว่าตุ๊กตามีความส้าคัญมากกว่าการเป็นเพียงของเล่นในบริบท

ทางสังคมวัฒนธรรมญี่ปุ่น ตุ๊กตาถือเป็นงานศิลปะ ซึ่งในท่ีนี้ความเป็นตุ๊กตาความเป็นศิลปะของโคเส็ท 

“กอทิก โลลิต้า” จะสะท้อนให้เห็นถึงความรุนแรงในความปรารถนาของเอริ ซึ่งข้อเสนอดังกล่าวได้รับ

การสนับสนุนผ่านแนวคิดการแบ่งวิญญาณให้ตุ๊กตาของเด็กญี่ปุ่น อีกประการ เมื่อตุ๊กตาเปรียบดั่งงาน

ศิลปะแล้วย่อมมาพร้อมกับการสร้างสรรค์ และในกระบวนการสร้างสรรค์นั้นเองที่ผู้สร้างฉายทับความ

ปรารถนาของตนลงบนผลงาน แต่ในกรณีของเอริ ความรุนแรงปรากฏเด่นชัดเพราะเขาฉายทับความ

ปรารถนาลงบนตัวโคเส็ท สร้างเด็กหญิงขึ้นมาและลดทอนชีวิตของเธอให้เป็นศิลปะ มองเธอเป็น

กอทิก โลลิต้าอย่างเดียวเท่านั้น ในล้าดับถัดไป ผู้วิจัยจะกล่าวถึงตุ๊กตาในฐานะศพเพ่ือเน้นย้้า

ความสัมพันธ์ระหว่างกอทิก โลลิต้า “โคเส็ท” ตุ๊กตา และความตายซึ่งสามารถชี้ให้เห็นถึงความรุนแรง

ของเอริ และความสั่นคลอนทางตัวตนของเขา 

หนึ่งใน Motif ส้าคัญของกอทิก โลลิต้าคือตุ๊กตา โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ตุ๊กตาแบบมีข้อต่อ 

สามารถขยับจัดวางท่าทางได้เหมือนคน หรือที่เรียกกันโดยทั่วไปว่า บีเจดี (BJD ย่อมาจาก Ball-

jointed doll) อย่างไรก็ตาม หากดูจากผลงานของศิลปินบีเจดีร่วมสมัยที่มีชื่อเสียงของญี่ปุ่นแล้ว  ไม่

ว่ าจะเป็นเรียว โยชิดะ (Ryo Yoshida)  คะตัน อะมะโนะ (Katan Amano)  โคอิตซึคิ ฮิ เมะ 

(Koitsukihime) หรือมาริ ชิมิซุ (Mari Shimizu) ก็จะเห็นได้ว่ารูปแบบการสร้างตุ๊กตาของแต่ละศิลปิน

ล้วนแล้วแต่มีความคล้ายคลึงกับงานตุ๊กตาของฮันส์ เบลเมอร์ (Hans Bellmer) ศิลปินชาวเยอรมัน

ด้วยกันทั้งสิ้น โดยจุดเด่นในงานของเบลเมอร์คือตุ๊กตาเด็กหญิงก่อนวัยเจริญพันธุ์รูปร่างบิดเบี้ยว  

คล้ายสัตว์ประหลาด หรือมีส่วนใดส่วนหนึ่งของร่างกายขาดหายไป ดวงตาว่างเปล่า สะท้อน
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บรรยากาศน่าขนลุก หลอกหลอนคล้ายมองดูศพเด็กหญิงหรือเด็กสาวที่ร่างกายถูกฉีกกระชากไม่

สมประกอบ 

ประเด็นที่น่าสนใจคือตุ๊กตาเหล่านี้ดู ไม่ต่างไปจากศพมนุษย์  ด้วยรูปร่างหน้าตาที่

ลอกเลียนแบบมนุษย์มาและยังสามารถถูกจัดวางท่าทางให้อยู่ในอิริยาบถที่แตกต่างกันออกไป ทว่า

ตุ๊กตาเหล่านี้ไม่มีชีวิต แววตา หรือลมหายใจ คล้ายกับศพอันเป็นซาก เศษความทรงจ้าของชีวิตที่สูญ

สิ้น อย่างไรก็ตาม ตุ๊กตาไม่เคยมีชีวิต ความไร้ชีวิตของตุ๊กตาไม่ได้เกิดขึ้นจากความสูญสิ้นของชีวิต 

หากแต่เกิดขึ้นจากการสร้างสรรค์ชีวิตขึ้นมาจากความตาย ฉายทับความปรารถนาลงไปบนภาพแทน

มนุษย์ไร้ลมหายใจแบบเดียวกับท่ีเอริปรารถนาจะวาดภาพเหมือนของโคเส็ทให้สมบูรณ์ ดังในฉากท้าย

ของ Le Portrait de Petit Cossette โคเส็ทถามเอริว่าต้องการอะไร แทนที่จะปรารถนาในเรือนร่าง

ของเธอที่นอนแผ่ให้เชยชมอยู่เบื้องล่าง กลับบอกเธอว่าอยากจะวาดภาพเหมือนของเธอ เพียงวาดแต่

ภาพของเธอเท่านั้น จนในท้ายที่สุด เขาก็ยังขังตัวเอง อยู่กับการวาดภาพของเด็กหญิงตลอดกาล 

แสวงหาความสมบูรณ์แบบของงานศิลปะที่แม้ต้องเอาเลือดของตัวเองวาดภาพโคเส็ทแล้ว  ก็ยังไม่

พอใจ เพราะภาพเพ้อฝัน การสวมบทบาทท่าทางใด ๆ ให้เธอก็ไม่อาจแทนที่ความขาดได้อย่างแท้จริง 

ความเป็นตุ๊กตาและกอทิก โลลิต้าของโคเส็ทยังเน้นย้้าความเป็นงานศิลปะ ภาพลวงตาของ

เธอเอง สนับสนุนคุณลักษณะความเป็นวัตถุที่จะถูกเอริสวมบทบาทอย่างไรก็ได้ ความสัมพันธ์ระหว่าง

กอทิก โลลิต้า ศิลปะ และตุก๊ตาอยู่ที่ไม่เพียงแต่กอทิก โลลิต้ามีแนวโน้มที่จะต้องการครอบครองตุ๊กตา

เท่านั้น ตัวกอทิก โลลิต้าเองก็พยายามสวมบทบาทให้เป็นดั่งตุ๊กตาเช่นกัน จะสังเกตได้ว่ากอทิก โลลิต้า

มักวางท่าทางอิริยาบถให้แข็งขัดคล้ายตุ๊กตา ไม่เป็นธรรมชาติ อีกทั้งยังจัดวางท่าทางตัวเองให้เหมือน

งานศิลปะให้ผู้คนได้จับจ้อง ดังเช่นที่ในบทความ Undressing and Dressing Loli: A Search for 

the Identity of the Japanese Lolita โดยเทเรซ่า วิงจ์  (Theresa Winge) ได้กล่าวเอาไว้ว่า 

ใจความส้าคัญของกอทิก โลลิต้าคือการแสดง: “The Lolita aesthetic—that is, her ritualized 
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appearance and performance — is perhaps one of the most important aspects of the 

subculture.”(Winge, 2008, p. 52) กอทิก โลลิต้าไม่เพียงแต่สวมใส่บทบาทของตุ๊กตาผ่านเสื้อผ้า

ประดับประดาระบายลูกไม้หรูหราเพ่ือแสดงอัตลักษณ์ หากแต่วิถี คติแบบกอทิก โลลิต้า ยังหมายรวม

ไปถึงการแสดงท่าทางราวกับเล่นละคร เปรียบดั่งงานศิลปะ เปรียบดั่งพิธีกรรมเป็นจุดศูนย์กลางความ

สนใจจากผู้คนรอบข้างไม่ต่างจากการที่พวกเธอเหล่านั้นยืนอยู่บนเวที หรืออยู่ในตู้กระจก เป็นวัตถุให้

ผู้ชมได้จับจ้อง 

การตกเป็นวัตถุดังกล่าวล้อกับโคเส็ทในภาพยนตร์เช่นกัน บ่อยครั้ง โคเส็ทเป็นฝ่ายถูกมอง 

โดยเฉพาะตอนต้นเรื่องที่เอริมองเธอผ่านแก้ว ภาพยนตร์แสดงเอริวิ่งกลับมาที่ร้านขายของเก่า บรรจง

หยิบแก้วขึ้นส่องไฟตัดสลับกับภาพเด็กหญิงชาวตะวันตกยิ้มและหัวเราะอย่างเขินอาย หรือตอนที่เธอ

นอนทอดกายให้เอริบนพ้ืนหญ้าเมื่อเอริยอมลาจากโลกแห่งความจริงเพ่ือร่วมเส้นทางไปกับเธอ 

ภาพยนตร์แสดงโคเส็ทนอนเหยียดยาว อ่อนแรงและไร้ทางสู้ เหมือนตุ๊กตาบอบบางที่แตกหั ก 

สนับสนุนความเป็นวัตถุ ตุ๊กตา และกอทิก โลลิต้าของเธอ และช่วยย้้าถึงเหตุผลว่าท้าไมเอริจึงได้เลือก

แฟนตาซีกอทิก โลลิต้า เพราะกอทิก โลลิต้าคือผู้สมยอมตกเป็นวัตถุ เป็นงานศิลปะที่ง่ายดายต่อการ

ท้าลายเพื่อครอบครอง  

จากทั้งหมดที่กล่าวไป จะเห็นได้ว่าโคเส็ท กอทิก โลลิต้าและตุ๊กตาล้วนมีความสัมพันธ์โดยตรง

กับความตายที่กลายมาเป็นความปรารถนาส้าหรับเอริ ผู้แปลกแยกเหว่ว้าท่ามกลางเมืองใหญ่ เขา

หลงใหลคลั่งไคล้จนตัวตายเพราะชายหนุ่มปฏิเสธที่จะก้าวเดินไปข้างหน้า กักขังตัวเองอยู่ในอดีต เล่น 

กับตุ๊กตาและเฝ้าถวิลหาความงามในความตายเพ่ือควบคุมความตายนั้นให้เป็นภาพฝันดั่งที่ใจเขา

ต้องการ ทั้งหมดนี้คือความรุนแรงรูปแบบหนึ่งที่สะท้อนให้เห็นถึงตัวอย่างอัตลักษณ์สั่นคลอน

ท่ามกลางสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย และนอกจากความเป็นตุ๊กตาของโคเส็ทแล้ว ความเป็นศิลปินของเอริที่

กระท้ากับโคเส็ทก็สะท้อนให้เห็นถึงความรุนแรงของเขาในการเข้าครอบครองเธอเช่นกัน 
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3.4.2 จิตรกร ฆาตกร 

 เอริเป็นนักเรียนศิลปะ มาร์เซลโลผู้เป็นชาติก่อนของเขาก็เป็นศิลปิน มาร์เซลโลฆ่าโคเส็ทเพ่ือ

เก็บความงดงามของเธอเอาไว้ตลอดกาล ส่วนเอริก็ฆ่าโคเส็ทด้วยการลดทอนความเป็นมนุษย์ของ

เด็กหญิงให้เธอเป็นภาพฝัน ความปรารถนาที่สามารถจับต้องได้ แม้วิธีการจะต่างกัน ความรุนแรงที่

เกิดขึ้นผ่านการสร้างสรรค์ของศิลปินก็เหมือนกัน นั่นคือ การลดทอน “ผู้อ่ืน” ให้เหลือเป็น “ตัวเอง” 

เป็นตัวเองในคราบของผู้อ่ืน เพ่ือตอบสนองแฟนตาซีอันเป็นความปรารถนาของผู้สร้าง ไม่ใช่ความรัก 

และไม่ใช่ทางออก 

หากพิจารณาว่าความตาย การหยุดเวลาของเธอคือหนทางเดียวที่จะรักษาความงดงาม  ของ

โคเส็ทไว้ตลอดกาล เอริ (และมาร์เซลโล) ก็นับได้ว่าเป็น Necrophiliac ผู้หลงรักศพ หลงใหลในความ

งามของความตาย โดยมีโคเส็ท หรือกอทิก โลลิต้าเป็นภาพฝันความตาย เพ่ือเป็นเครื่องมือขับ เคลื่อน

น้าพาไปสู่ความปรารถนาแห่งความตายนั้น อย่างไรก็ตาม การจมจ่อมอยู่ในโลกศิลปะ  ไม่ยอมตื่นขึ้น

จากโลกเพ้อฝันของเอริ อันได้รับการขับเน้นด้วยฉากพ้ืนที่แห่งความฝัน ตายตกออกจากพ้ืนที่และเวลา

แห่งความเป็นจริงไม่เพียงแต่จะสะท้อนให้เห็นถึงลักษณะ Necrophilia ในตัวละครเท่านั้น หากแต่ยัง

สะท้อนถึงความเป็น Narcissus หลงรักตัวเองของพวกเขาเหล่านั้นอีกด้วย 

ประเด็นที่น่าสนใจประเด็นหนึ่งของเหล่าผู้หลงรักความงาม ศิลปะ ความตายก็คือแท้ที่จริง

แล้ว พวกเขาล้วนไม่ต่างไปจาก Narcissus ผู้หลงรักเงาสะท้อนของตัวเองบนผิวน้้า ดังเกริ่นไปแล้วว่า

วัตถุอันเป็นที่รัก ในบริบททางวัฒนธรรมของญี่ปุ่น วัตถุดังกล่าวสามารถนับว่าเป็นส่วนหนึ่งของผู้

ครอบครองได้ ในตอนท้ายของ Le Portrait de Petit Cossette ฉบับภาพยนตร์ เอริวาดภาพ ที่

สมบูรณ์ของโคเส็ทได้ก็ด้วยเลือดของตัวเอง ในการจรดพู่กันชุ่มเลือดลงบนผืนผ้าใบสีขาวเปรียบดั่งการ

ผสมผสานเลือดเนื้อตัวตนของชายหนุ่มเข้ากับผลงานศิลปะ ผืนผ้าใบ ภาพที่ปรากฏแท้จริงจึงไม่ใช่

ภาพเหมือนของโคเส็ท หากแต่เป็นภาพของความงาม ในอุดมคติอันมีแต่เขาเท่านั้นเป็นผู้ครอบครอง 
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เป็นความปรารถนา ความงามที่เกิดจากสายตาและความคาดหวังของตัวชายหนุ่มเองล้วน ๆ แสดง

ออกมาเป็นรูปธรรมผ่านการสร้างสรรค์ผลงานด้วยเลือด อันเป็นสัญลักษณ์แทนชีวิตของเขาเอง  และ

เมื่อภาพนั้นเสร็จสิ้นลง วิญญาณของโคเส็ทก็สูญสลายหายไป เหลือแต่เพียงโคเส็ทอีกคนหนึ่งที่นอน

หลับใหลอยู่ท่ามกลางทุ่งดอกไม้ ทว่าโคเส็ทถูกแบ่งออกเป็นสองคนจริงหรือ โคเส็ทผู้นอนนิ่งสงบดั่ง

ตายท่ามกลางดอกกุหลาบอาจเป็นเพียงภาพของโคเส็ทในจินตนาการของเอริเอง ในขณะที่ตัวต้นแบบ 

ซึ่งก็คือวิญญาณของโคเส็ทที่ลุกเป็นไฟและกรีดร้องโหยไห้อย่างทรมานในตอนจบต้องสูญสลายไปเมื่อ

ภาพเหมือนของเด็กหญิงเสร็จสิ้นสมบูรณ์ เอริจ่ายค่าความปรารถนาในความงามชั่วนิรันดรด้วยความ

ตายของโคเส็ทผู้เป็นที่รักยิ่ง ทว่ารักน้อยกว่างานศิลปะที่ก้าวพ้นความเสื่อมสลายเข้าสู่พรมแดนของ

ความตาย ความเป็นนิรันดร ดังเช่นที่อลิซาเบธ บรอนเฟน (Elisabeth Bronfen) ได้วิเคราะห์ศิลปิน

นิรนามของเอ็ดการ์ อัลลัน โป (Edgar Allan Poe) จาก The Oval Portrait (1842) เอาไว้ว่า “As 

the painter tries to immortalize his bride he moves into a position of liminality himself.” 

(Bronfen, 1996, pp. 112-113) การคงรูปความงามเอาไว้ด้วยงานศิลปะคือการเคลื่อนย้ายตัวเองเข้า

สู่พื้นที่แห่งความก้ากวมระหว่างความจริงกับความฝัน ชีวิตและความตาย และเม่ือพิธีกรรมเสร็จสิ้นลง 

ผลผลิตนั้นก็คือชีวิตของศิลปะอันเกิดข้ึนจากความตายของตัวต้นแบบนั่นเอง 

ในบทวิเคราะห์ The Lady is a Portrait จาก Over Her Dead Body บรอนเฟนได้กล่าว

ถึงเรื่องสั้นเรื่องหนึ่งของโปเอาไว้ นั่นก็คือ The Oval Portrait ซึ่งบอกเล่าเรื่องราวของศิลปินหนุ่มผู้

หมกมุ่นทุ่มเทให้กับงานศิลปะอันเป็นรักแรก วาดรูปเจ้าสาววัยเยาว์ของตนอย่างบ้าคลั่ง และเมื่อภาพ

ดังกล่าวเสร็จสมบูรณ์ สวยงามดั่งมีชีวิต เจ้าสาวของเขาก็กลับตายกลายเป็นศพอยู่ข้าง ๆ ภาพวาดนั้น

ไปเสีย 

ความคล้ ายคลึ งกันระหว่ าง  The Oval Portrait ของโปและ Le Portrait de Petit 

Cossette คือลักษณะความทุ่มเทในงานศิลปะของตัวละครศิลปินชาย ไม่ว่าจะเป็นตัวเอกในเรื่อง 
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The Oval Portrait เอริ หรือมาร์เซลโล ทั้งในฉบับภาพยนตร์และฉบับนิยายภาพ ในขณะที่ตัวเอก

ของโปเฝ้าเอาแต่วาดรูปเจ้าสาวท่ามกลางความมืด ไม่กินไม่นอนจนกระทั่งเจ้าสาวของเขาตายจากเอริ

ก็หมกมุ่นอยู่กับการวาดภาพของโคเส็ทจนไม่ยอมกลับออกมาสู่โลกแห่งความเป็นจริง หรือในฉบับ

นิยายภาพ เอริก็ไม่อาจถอดถอนความสนใจในตัวของโคเส็ทซึ่งเป็นเพียงภาพลวงตาได้จนกระทั่งโดน

รถชนเสียชีวิต ส่วนมาร์เซลโลก็ฆ่าโคเส็ทเพ่ือที่จะรักษาความงดงามของเด็กหญิงเอาไว้ตลอดกาล จะ

เห็นได้ว่าทั้งสามไม่ได้หมกมุ่นหรือแม้กระทั่งรักในตัวคนรักที่เป็น มนุษย์ เลย แม้แต่น้อย หากแต่

หลงใหลและอุทิศชีวิตให้กับภาพเหมือนหรืองานศิลปะที่มีพวกเธอเป็นต้นแบบต่างหาก ซึ่งใน Le 

Portrait de Petit Cossette จะเห็นได้ชัดเจนที่สุดในกรณีของมาร์เซลโล ร่างในชาติที่แล้วของเอริ 

โดยในฉบับนิยายภาพนั้น ผู้เขียนได้แสดงภาพมาร์เซลโลหลงใหลในความงามของโคเส็ทจนคนรอบ

ข้างกลัว บรรดาหญิงคนใช้ต่างพากับพูดลับหลังว่า “มาร์เซลโลมองดูคุณหนูราวกับจ้องมองเหยื่อ” ใน

ฉากหนึ่ง เขาแสดงอาการคุ้มคลั่งเนื่องจากไม่อาจหาสีอะไรที่เหมาะจะมาวาดรูปโคเส็ทได้ตามต้องการ 

ชายหนุ่มรื้อข้าวของแตกกระจาย และสุดท้ายก็ก้าเศษกระจกในมือจนเลือดไหลอาบ จังหวะนั้นเองที่

เขาค้นพบสีที่เหมาะสมกับโคเส็ท นั่นก็คือสีเลือด บ่งเป็นนัยว่าเขาต้องฆ่าโคเส็ทเท่านั้นจึ งจะสามารถ

บรรลุภาพวาดแบบที่เขาต้องการได้ คือการหยุดเวลาของเธอไว้ชั่วนิรันดร มาร์เซลโลไม่ได้รักโคเส็ท

เลย หากแต่หลงรักในความงามของเด็กหญิง ปรารถนาที่จะได้ครอบครองความงามดังกล่าวตลอดกาล

ผ่านภาพวาดที่สมบูรณ์แบบของเธอ และโคเส็ทเป็นเพียงเครื่องมือที่จะน้าพาเขาไปสู่ จุดหมายสูงสุด 

นั่นก็คือการได้ครอบครองความงามชั่วนิจนิรันดร เอริที่เป็นชาติปัจจุบันของมาร์เซลโลได้สืบทอดความ

ปรารถนาบ้าคลั่งดังกล่าว ยังคงลบตัวตนที่แท้จริงของโคเส็ท ท้าลายเธอผ่านการกักขังเธอไว้ใน

ภาพวาดเพ่ือสนองความต้องการที่จะครอบครองตัวตนของเธอในฐานะภาพฝัน ซึ่งการกักขังก็ยัง

สะท้อนออกมาในฉากสุดท้ายที่ภาพวาดของเธอถูกตั้งไว้ในปราสาทร้าง ทางเข้าถูกเศษซากประตูถล่ม

ลงมาปิดบังไว้ส่วนหนึ่ง รวมถึงพ้ืนก็ถูกตัดขาดออกจากปากทาง 
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ภาพวาดเจ้าสาวโดยศิลปินนิรนามของโปเสร็จสิ้นลงเมื่อเจ้าสาวผู้น่าสงสารเสียชีวิต ใน Le 

Portrait de Petit Cossette ที่เอริไม่กลับออกมาก็เน้นย้้าถึงการตัดขาด ตายออกจากโลกความเป็น

จริง ในกรณีของมาร์เซลโล ภาพวาดโคเส็ทสมบูรณ์ได้ก็ด้วยอาบเลือดสด ๆ ของเด็กหญิง  อันเป็นการ

ประทับตราความตายของเธอลงบนภาพวาดให้เกิดเป็นชีวิตที่สมบูรณ์ จะเห็นได้ว่างานศิลปะล้วน

เกิดข้ึนจากความตาย คือความตายของต้นแบบที่ถูกจับแช่แข็งมาอยู่ในภาพวาด คือแฟนตาซีที่ลบล้าง

ตัวตนให้กลายเป็นภาพฝัน กลายเป็นรูปปั้น กลายเป็นตุ๊กตาที่จะคงชั่วเวลาฉับพลันดังกล่าวนั้นไว้ชั่ว

นิรันดร เช่นเดียวกับที่บรอนเฟนได้กล่าวเอาไว้ว่าศิลปะยืนอยู่ใต้ร่มเงาของสัญชาตญาณมุ่งตาย 

(Bronfen, 1996, pp. 112-113) งานศิลปะนั้นอันที่จริงแล้วก็คือความรุนแรงผ่านการมอบความตาย

ให้แก่ตัวต้นแบบ ภาพเพ้อฝันที่โอบอุ้มความตายเอาไว้ดังเช่นกอทิก โลลิต้า “โคเส็ท” จึงยิ่งสนองตอบ

ความปรารถนาของเอริที่ต้องการจะหลบหนีออกจากความเป็นจริ ง ทว่าการตอบโต้ของเขาผ่านการ

ลบเลือนตัวตนของอีกฝ่ายกลับยิ่งส่งต่อความรุนแรงไปอย่างไม่มีที่สิ้นสุด 

การต่อต้านระบบคุณค่าท่ีมีอยู่ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยของกอทิก โลลิต้า นอกจากจะแฝงฝังอยู่

ในความต้องการที่จะแตกต่าง อยู่ในรสนิยมที่หลากหลายและขัดแย้งกันเองแล้ว ยังสะท้อนออกผ่าน

แก่นส้าคัญสองประการ อันได้แก่ การถดถอยสู่ความเป็นเด็ก (Regression) และความหลงใหลใน

ความตาย ดังอธิบายไปแล้วซึ่งเป็นอาการบ่งบอกถึงวิกฤติอัตลักษณ์ที่ก้าลังเกิดขึ้นในสังคมญี่ปุ่นร่วม

สมัย ทั้งการถดถอยสู่ความเป็นเด็กด้วยการสร้างโลกแฟนตาซี และความหลงใหลในความตาย ล้วน

สะท้อนถึงความต้องการที่จะควบคุมพ้ืนที่และเวลาผ่านความเพ้อฝันเพ่ือชดเชยสิ่งที่ขาดไปจาก

ความรู้สึกแปลกแยก ดังสื่อออกมาให้เห็นอย่างชัดเจนผ่านองค์ประกอบภาพฉากหลังของภาพยนตร์ที่

เต็มไปด้วยตึกสูงและแสงสีทว่าร้างไร้ผู้คน โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ในร้านขายของเก่าที่เอริท้างานอยู่นั้นอัด

แน่นไปด้วยสิ่งของจากอดีต ทว่ามีเพียงเขาคนเดียวที่ยังมีชีวิตท่ามกลางความว่างเปล่าราวกับถูกราย

ล้อมด้วยพันธนาการความโหยหาในสิ่งที่ไม่มีวันหวนคืน นอกจากขังตัวเองอยู่กับความเพ้อฝัน ภาวะ
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ถดถอยและการกักขังตัวเองอยู่ในแฟนตาซีแห่งความตายดังกล่าวถึงไปแล้วข้างต้นเชื่อมโยงไปสู่

แนวคิดเรื่องความ Uncanny ของโคเส็ท 

 

3.4.3 โคเส็ทกับโอลิมเปีย 

เป็นที่น่าสนใจว่าการมองของเอริคล้ายคลึงกับตัวละครในผลงานของ อี.ที.เอ. ฮอฟแมนน์ 

(E.T.A. Hoffman) เรื่อง The Sandman (1816) ผู้พบรักกับ โอลิมเปีย ผ่านกล้องโทรทรรศน์ แต่

แท้จริงแล้วเธอคือตุ๊กตากล จากความคล้ายคลึงของการมองดังกล่าว ผู้วิจัยเห็นว่าเป็นความตั้งใจของ

ภาพยนตร์ที่ให้การมองของเอริล้อกับการมองของ นาธาเนียล ใน The Sandman ยิ่งขับเน้นความ

เป็นตุ๊กตาของโคเส็ทและตัวเธอในฐานะผู้กระตุ้นเร้าความตาย โดยใน The Sandman นั้น ตัวเอก

นาธาเนียลเสียสติเมื่อพบว่าโอลิมเปียเป็นตุ๊กตากลและต้องเข้ารับการรักษาในสถานบ้าบัด จะเห็นได้

ว่าโอลิมเปียและดวงตาของเธอที่หลุดออกมาปลุกเร้าความกลัวของนาธาเนียลและท้าให้ตัวตนของเขา

สั่นคลอนหนักหน่วงจนเสียสติ ชี้ให้เห็นความรุนแรงของผลกระทบจากโอลิมเปียผู้เป็นตุ๊กตากล 

ในประเด็นดังกล่าว Ernst Jentsch เสนอไว้ใน On the Psychology of the Uncanny 

(1906) ว่า ตุ๊กตากลก่อให้ผู้พบเห็นเกิดภาวะ Uncanny โดยเป็นความสั่นคลอนทางตัวตนที่พบว่าวัตถุ

อย่างหนึ่งคล้ายคลึงกับสิ่งมีชีวิตอย่างแยกไม่ออก เมื่อแยกไม่ออกว่าคนหรือตุ๊กตาที่มีชีวิต ตุ๊กตาที่

เหมือนมีชีวิตแต่กลับนิ่งเฉยจึงมีสภาพคล้ายศพ ย้้าเตือนให้ผู้พบเห็นระลึกถึงความตายของตัว  เข้ามา

ท้าลายเส้นแบ่งระหว่างชีวิตและความตายและท้าให้ตัวตนของผู้พบเห็นเลือนสลายด้วยเหตุนั้นเอง 

โอลิมเปียจึงท้าให้นาธาเนียลกลายเป็นบ้า อย่างไรก็ตาม ส้าหรับเอริ ตุ๊กตาหรือโคเส็ทดึงดูดให้เขาเข้า

ไปหลงอยู่ในวังเวียนแห่งความฝันด้ามืด เน้นย้้าว่าเอริยินดีโอบกอดความตายอย่างไม่สะทกสะท้าน 

เมื่อการหลอมละลายขอบเขตของตัวตนไม่ก่อให้เกิดความหวั่นไหวขึ้นในใจของเอริ อัตลักษณ์ส้าหรับ
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เอริไม่ส้าคัญอีกต่อไป สะท้อนให้เห็นถึงความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยเองที่ไม่

อาจดึงสมาชิกของสังคมไม่ให้เลือกละซึ่งอัตลักษณ์ในโลกแห่งความจริงได้ 

นอกจาก Jentsch แล้ว ฟรอยด์ยังได้ให้ความเห็นในประเด็น Uncanny กับความตายไว้ โดย

ผู้วิจัยสนใจความ Uncanny ของ “แฝด” หรือ Doppelganger ฟรอยด์กล่าวว่าคนที่มีลักษณะ

ภายนอกเหมือนเราเช่นแฝดก่อให้เกิดภาวะ Uncanny ซึ่งภาวะ Uncanny ของฟรอยด์มีความหมาย

ลึกซึ้งกว่าการให้นิยามของ Jentsch ฟรอยด์กล่าวว่า Uncanny คือภาวะที่เราประสบกับความไม่

คุ้นเคยในสิ่งที่เคยคุ้น แต่ถูกกดทับเอาไว้ การเตือนให้ระลึกถึงสภาวะเก่าแก่จึงกระตุ้นเร้าความ

หวาดกลัว เพราะสภาวะนั้นก่อกวนความมั่นคงของตัวตนให้หลอกหลอนจากสิ่งที่ถูกกดทับในอดีต 

Doppelganger กระตุ้นเร้าสภาวะเก่าแก่ดังกล่าว เพราะ Doppelganger คือตัวตนที่เราสร้างขึ้นใน

วัยเด็กเพ่ือรับรองความอมตะของเราเอง Doppelganger จึงเกี่ยวพันกับความตาย เพราะไปกระตุ้น

เร้าสภาวะเก่าแก่ข้างต้นที่ถูกกดทับไปแล้วเมื่อปัจเจกเติบโตขึ้น และท้าให้อัตลักษณ์ของปัจเจกสูญ

สลาย 

ผู้วิจัยเห็นว่า Doppelganger และตุ๊กตามีความคล้ายคลึงกัน เพราะตุ๊กตามีลักษณะเหมือน

มนุษย์ แต่ไม่มีชีวิต ซ้้ายังสามารถสะท้อนความปรารถนาของเจ้าของได้ดังอธิบายไปแล้ว เหมือน 

Doppelganger ที่เด็กสร้างข้ึนมาโดยฉายทับตัวตนลงไป ตุ๊กตาจึงกระตุ้นเร้าความกลัว ทางอัตลักษณ์

ในฐานะ Doppelganger เน้นย้้าความเป็นทูตแห่งความตายของตุ๊กตาอีกทางหนึ่ง อย่างไรก็ตาม เอริ

ได้โอบกอดตุ๊กตา โอบกอดความเสื่อมถอยและหยุดนิ่งของกาลเวลาเอาไว้ แสดงให้เห็นถึงความยินดีที่

จะละทิ้งโลกแห่งความเป็นจริง เพราะไม่อาจตอบสนองความต้องการทางตัวตนของชายหนุ่มได้ ดัง

เห็นจากตอนต้นที่เอรินั่งเหม่อลอยถึงโคเส็ทในแก้ว และตอนจบที่เอริหายไปจากมาตากิและเพ่ือน ๆ 

ค้าว่า Unheimlich หรือ Uncanny ของฟรอยด์ คือความรู้สึกคุ้นเคย ทว่าแปลกประหลาด

และอาจไปไกลถึงขั้นหลอกหลอน ตัวอย่างที่ชัดเจนที่สุดอย่างหนึ่งของความรู้สึก Uncanny คือบ้านผี
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สิง โดยค้าว่า “บ้าน” นั้น โดยปกติแล้วย่อมหมายถึงสถานที่พักพิงอันอบอุ่น ปลอดภัย ดังค้ากล่าวที่

พูดกันโดยทั่วไปว่า “ไม่มีที่ไหนสบายเท่าบ้าน” ไม่ว่าเราจะจากไปไหน ไกลสักเท่าไร นานถึงเพียงใด

เราก็ต้องย้อนกลับมายังบ้าน บ้านจึงเป็นสัญลักษณ์แห่งความปกป้อง เป็นรังหลบภัย ทว่าเมื่อบ้าน

กลับกลายเป็น “บ้านผีสิง” ไปเสีย พื้นที่ที่เคยคุ้นจึงกลับกลายเป็นไม่คุ้นเคย สถานที่ที่เคยปลอดภัย

กลับกลายเป็นภัยคุกคามเมื่อภายในบ้านมีสิ่งแปลกปลอมแทรกสอด ความรู้สึก  Uncanny จึงเกิดขึ้น 

เป็นความ Uncanny ที่เกิดขึ้นจากความไม่แน่ใจในความพร่าเลือนระหว่างเขตแดนของความคุ้นเคย

กับไม่เคยคุ้น ปลอดภัยกับอันตราย บ้านกับแปลกถิ่น ซ่ึงความพร่าเลือนเหล่านี้ยังนับรวมไปถึง

ช่วงเวลาที่เส้นแบ่งระหว่างความจริงกับความฝัน ชีวิต และความตาย หลอมรวมเข้าด้วยกันจนสับสน

ปนเป ดังเช่นที่บรอนเฟนได้กล่าวเอาไว้ว่า “[Since] the most important boundary blurring 

inhabited by the uncanny is that between the real and fantasy…”  (Bronfen, 1996, p. 

113) ช่วงเวลาที่ Uncanny ที่สุดคือตอนที่เราไม่อาจแน่ใจได้อีกต่อไป ว่าสิ่งที่เห็นอยู่ตรงหน้า คือ

ความฝันหรือความจริง 

ดังนั้น ตุ๊กตาที่คล้ายศพ จึงเป็นพ้ืนที่ของความรู้สึก Uncanny เนื่องจากทั้งตุ๊กตาและศพนั้น 

มีรูปร่างเหมือนมนุษย์ ทว่าเราต่างก็รู้ดีว่าพวกเขาเหล่านั้นไม่มีชีวิต ยิ่งเหมือนคนมากเท่าไหร่ ตุ๊กตา

หรือหุ่นก็ยิ่งให้ความรู้สึก Uncanny มันเป็นภัยคุกคามต่อเส้นแบ่งอันปลอดภัยว่าเราคือมนุษย์และนั่น

คือหุ่น ดังนั้นยิ่งมีข้อต่อขยับได้ มีดวงตาเป็นแก้วสะท้อนแววดั่งมีชีวิต ตุ๊กตาหรือหุ่นดังกล่าวก็จะ

กลายเป็นภัยคุกคามไปโดยทันที เหมือนโอลิมเปียที่ท้าให้นาธาเนียกลายเป็นบ้า เพราะตัวมันได้ยืน

ทรงตัวอย่างล่อแหลม หมิ่นเหม่อยู่บนเส้นกั้นบาง ๆ ระหว่างชีวิต ความจริง กับความไร้ชีวิต ความเพ้อ

ฝัน และความตาย และใน Le Portrait de Petit Cossette พ้ืนที่แห่งความ Uncanny ข้างต้นถูก

หลอมรวมอยู่ในตัวของโคเส็ท ซึ่งเป็นกอทิก โลลิต้า อันอวลไปด้วยบรรยากาศความตาย  จากความ
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คลับคล้ายกับงานศิลปะ ความคลับคล้ายกับตุ๊กตา และเป็นผีซึ่งตายไปแล้วหากทว่ายังคงอยู่ในกาล

ปัจจุบัน  

อย่างไรก็ตาม ในกรณีของเอริ ความรู้สึก Uncanny กลับกลายเป็นความดึงดูดให้เขาละทิ้ง

โลกแห่งความเป็นจริงโดยสมบูรณ์ ย้อนกลับไปที่ประเด็นเรื่องบ้านผีสิง บ้านเป็นทั้งจุดเริ่มต้นจุดแรก

และจุดหมายปลายทางสุดท้าย คลับคล้ายกับกายมารดาที่เราจากมาและจะต้องย้อนกลับไปเมื่อตาย 

บ้านเหมือนผืนดิน เหมือนผืนโลกที่ชีวิตล้วนเกิดขึ้นจากเถ้าธุลีและจะย้อนกลับคืนสู่เถ้าธุลีอีกครั้งหนึ่ง 

ทั้งผืนดินอันมืดมิดและมดลูกแม่ที่เงียบงันล้วนแล้วแต่เป็นสถานที่ที่เราเคยอยู่แต่ต้องจากมา ทว่าเรา

กลับไม่รู้อะไรเลยเกี่ยวกับสถานที่แห่งนั้น คลับคล้ายกับความตายที่ยังคงเป็นปริศนามืดด้าว่ามันคือ

อะไร และจะรู้สึกเป็นอย่างไรเมื่อได้สัมผัสกับความตาย ดังนั้น บ้าน เหล่านี้จึงให้ความรู้สึก Uncanny 

เช่นกัน 

แต่แม้กระนั้น เอริก็ยังคงมุ่งหาความตาย มนุษย์ยังคงเดินสู่จุดหมายปลายทางแห่งความตาย

อันเป็นที่ชิงชังอย่างที่สุด (“[…] what is most resistantly and universally repressed, namely 

the presence of death in life and at the origin of life.” ) (Bronfen, 1996, p. 114) ดังเช่น

ที่ฟรอยด์กล่าวไว้ว่ามนุษย์ทุกคนล้วนปรารถนาหาความตาย (Snowden, 2013, p. 89) เพราะความ

ตายคือท้องแม่อันอบอุ่นอันเป็นจุดก้าเนิดของชีวิตก่อนความเจ็บปวดทรมานภายในโลกแห่ง

กฎระเบียบของภาษา โดยเฉพาะอย่างยิ่ง โลกแห่งสังคมปัจจุบันที่ขายความอิสระบนพ้ืนผิว  แห่งการ

ยัดเยียดเส้นแบ่งและการจัดประเภท ปิดซ่อนการปฏิเสธความแปลกปลอมบนมาตรฐานแห่งความ

ปกติธรรมดาอันเป็นสิ่งประกอบสร้างขึ้นจากความยึดติดในความเจริญก้าวหน้า สิ่งที่ไม่เป็นไปตามเส้น

เวลาแบบ Linear จะต้องถูกก้าจัด หรือที่ดีกว่านั้นคือถูกรักษาเยียวยา ดังเช่นที่เอริต้องเผชิญเมื่อคน

รอบข้างต่างพากันเป็นห่วงเมื่อเห็นว่าชายหนุ่มเริ่มเหม่อลอยหลุดออกจากพ้ืนที่แห่งความเป็นจริงและ
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พยายามจะดึงเขากลับมาทั้ง ๆ ที่แท้จริงแล้ว โลกเพ้อฝันที่ผู้คนเหล่านั้นต่อต้านต่างหากคือโลกที่เอริ

ปรารถนามากท่ีสุด  

โลกแฟนตาซี ความเพ้อฝัน จินตนาการคือพ้ืนที่ที่เวลาล้วนหยุดนิ่ง เหมือนกอทิก โลลิต้า ที่

หยุดการเจริญเติบโตของตัวเองเอาไว้ให้อยู่แค่ในวัยเด็กหญิงก่อนเจริญพันธุ์ อยู่ในโลกแห่งน้้าตาล

หวานหอมของเด็ก ๆ ที่ไม่ต้องคิดอะไรนอกไปจากปรนเปรอตัวเองด้วยของหวานและแฟนตาซี นี่คือ

อีกภาพแทนหนึ่งของความตายที่ปฏิเสธการก้าวต่อไปข้างหน้า นอกจากนั้นยังเชื่อมโยงไปถึงความรู้สึก

โหยหาอดีต หรือ Nostalgia โดยรากศัพท์แล้ว Nostalgia คือความคิดถึงบ้าน และเมื่อคิดตาม

ความหมายของบ้าน หรือกายแม่ ความตายดังกล่าวไปแล้วข้างต้น ก็อาจกล่าวได้ว่า ความรู้สึก 

Nostalgia นั้นคลับคล้ายกับความโหยหาในความตาย การที่เอริยึดติดกับโคเส็ท หรืออันที่จริงก็คือ 

“ภาพ” ของโคเส็ทจึงอาจกล่าวได้ว่าเป็นความปรารถนาโหยหาถึงบ้านเก่า ความตาย ซึ่งในที่สุดเขาก็

ได้ไปถึงอันสะท้อนให้เห็นผ่านความตายของเขาทั้งในฉบับ Manga และ Anime แม้การไปถึงดังกล่าว

จะไม่ใช่ทางออกของปัญหาก็ตาม  

จากที่กล่าวไปทั้งหมด ผู้วิจัยได้ชี้ให้เห็นแล้วถึงภาวะสั่นคลอนทางตัวตนของเอริที่สะท้อนผ่าน

ความหมกมุ่นในแฟนตาซี ความสัมพันธ์อันแนบชิดระหว่างศิลปะ ความตายและกอทิก โลลิต้าซึ่งท้า

ให้กอทิก โลลิต้าหรือโคเส็ทกลายเป็นภาพฝันความปรารถนาในความตายเพ่ือควบคุมและครอบครอง

สะท้อนออกมาอย่างเป็นรูปธรรมใน Le Portrait de Petit Cossette ผ่านความสัมพันธ์ระหว่างเอริ

กับโคเส็ท กอทิก โลลิต้าซึ่งเป็นงานศิลปะ (ภาพวาด ตุ๊กตา) ประกอบกับความเป็นผี วิญญาณอันหลุด

ลอยออกจากพ้ืนที่และเวลาปกติ ความ Uncanny ยิ่งขับเน้นการเป็นภาพเปรียบความตายของ

เด็กหญิง ส่วนเอริ มาร์เซลโล และศิลปินนิรนามของโปผู้หลงใหลไขว่คว้าในความงามชั่วนิรันดรของ

ศิลปะก็ไม่ต่างอะไรไปจากผู้หลงรักศพ ผู้จมจ่อมตัวเองลงในความมืดมิดของความตาย ซึ่งยืนอยู่

ตรงกันข้ามกับพ้ืนที่และเวลาซึ่งก้าวไปข้างหน้า ชีวิตอันเป็นค่านิยมกระแสหลักของสังคมร่วมสมัยที่
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ได้รับอิทธิพลมาจากเศรษฐกิจแบบทุนนิยม บริโภคนิยม ซึ่งเป็นบริบทของ Le Portrait de Petit 

Cossette สะท้อนผ่านพ้ืนที่ย่านการค้าทันสมัย ทว่าในสายตาของเอริ ความฟู่ฟ่าดังกล่าวกลับมีแต่

ความกลวงเปล่าที่ไม่อาจตอบสนองความต้องการของเขาได้เลย เห็นได้จากความร้างผู้คนในภาพ

โตเกียวที่ปรากฏบนหน้าจอ 

แฟนตาซีของเอรินอกจากปรากฏในรูปศิลปะแล้ว ความรุนแรงของเขายังปรากฏในรูป 

Fetish อีกด้วย ดังจะอธิบายเป็นล้าดับสุดท้าย 

 

3.5 โคเส็ทกับ Fetish 

ผู้วิจัยได้อธิบายไปแล้วถึงความสัมพันธ์ระหว่างโคเส็ท กอทิก โลลิต้า ตุ๊กตา ความตาย และ

ความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์ของเอริที่สะท้อนผ่านองค์ประกอบเหล่านั้น เมื่อมาถึงจุดนี้ จะเห็นได้ว่า

กอทิก โลลิต้าหรือตุ๊กตา ยังมีความใกล้เคียงกับ Fetish เพราะมีความสัมพันธ์กับความขาดและความ

ปรารถนา ใน Fetish: Fashion, Sex & Power (1995) วาเลอรี สตีล (Valerie Steele) กล่าวไว้ว่า

ดั้งเดิมแล้ว Fetish คือวัตถุบูชาหรือของขลังที่ผู้ล่าอาณานิคมใช้เรียกสิ่งของที่ชนเผ่าใต้อาณานิคม

กราบไหว้บูชาอย่างดูถูก เพราะฉะนั้น Fetish จึงกลายเป็นมากกว่าวัตถุ เพราะผู้ครอบครองได้มอบ

ความหมายและ พลังวิเศษ ให้แก่สิ่งของดังกล่าว ในเวลาต่อมา นิยามของ Fetish กินความหมายกว้าง

ขึ้นจนหลุดออกจากกรอบความหมายเชิงความเชื่อทางศาสนาแต่เพียงอย่างเดียว แต่ยังหมายรวมถึง 

อะไรก็ตามแต่ ที่ได้รับการให้ความหมายเกินกว่าตัวของมันเอง โดยเฟรนชี ลันนิง (Frenchy 

Lunning) ผู้เขียน Fetish Style (2013) ได้ให้ความเห็นเอาไว้ว่า Fetish ร่วมสมัยคือการบริโภคเพ่ือ

เติมเต็มความปรารถนาผ่าน “สัญลักษณ์” ต่าง ๆ ไม่ว่าจะเป็นเสื้อทีม ละครโปรด หรือร้านเสื้อผ้า

ประจ้า เป็นต้น (Lunning, 2013, p. 1) 
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ผู้วิจัยสนใจในความคิดเห็นของสตีลที่เสนอว่าเครื่องแต่งกายรูปแบบต่าง ๆ อาทิ เสื้อรัดทรง 

(Corset) รองเท้าส้นสูง ชุดหนัง ตอบสนองความต้องการเชิง Fetish แตกต่างกันไป จากแนวคิด

ดังกล่าว ในกรณีของโคเส็ทที่เป็นกอทิก โลลิต้า ผู้วิจัยจึงเห็นว่าชุดเสื้อผ้าประดับระบายลูกไม้ของ

เด็กหญิงแสดงถึงความบริสุทธิในวัยเด็ก และในขณะเดียวกันก็แสดงถึงความอ่อนต่อโลกไร้เดียงสา ไร้

ทางสู้ สอดคล้องกับข้อเสนอเรื่องความต้องการครอบครองของเอริซึ่งเป็นผลมาจาก  ความแปลกแยก

ของชายหนุ่มเอง ทั้งหมดนี้ เมื่อประกอบกับท่าทางตุ๊กตาของเด็กหญิง ความเป็น Fetish ของโคเส็ท

จึงปรากฏชัดเจน หากพิจารณาความหมกมุ่นของเอริในตัวโคเส็ท สะท้อนผ่านการละท้ิงโลก แห่งความ

เป็นจริงเพ่ืออยู่ร่วมกับเธอ ซึ่งผู้ชมยังเห็นได้จากฉากในภาพยนตร์ที่เหนือจริงมากกว่าสมจริงดังกล่าว

ไปแล้วถึงฉากท่ีเอริยอมรับโทษทัณฑ์ทรมานของโคเส็ทในความฝันโคเส็ทซึ่งเป็นกอทิก โลลิต้าผู้โอบอุ้ม

ภาพฝันความตายจึงกลายมาเป็น Fetish ของเอริ การที่ Fetish มีคุณสมบัติในการแทนที่ความขาด

ขับเน้นความไม่มั่นคงทางอัตลักษณ์ของชายหนุ่ม โคเส็ทคือ Fetish สะท้อนความปรารถนาในการ

ไขว่คว้าหาสิ่งสนองความปรารถนาที่ไม่มีวันจะได้มา เพราะท่ีสุดแล้ว Fetish เป็นเพียงสิ่งชดเชยความ

ขาด ความแปลกแยกของเอริไม่มีวันได้รับการเติมเต็ม 

อย่างไรก็ตาม แม้แฟนตาซีของเอริจะกระท้าผ่าน Fetish ความรุนแรงก็ยังปรากฏ

เช่นเดียวกับภาพเพ้อฝันที่ชายหนุ่มกระท้าผ่านศิลปะ ทั้งนี้ เพราะเอริยังท้าให้โคเส็ทกลายเป็นวัตถุดัง

อธิบายไปแล้วว่า Fetish คือสิ่งของที่เข้ามาช่วยทดแทนความขาด เป็นอุปกรณ์ช่วยสร้างแฟนตาซี แต่

เมื่อชายหนุ่มท้าให้เด็กหญิงกลายเป็นเพียงวัตถุส่งเสริมความเพ้อฝัน ภาพปรารถนาเสียแล้ว ตัวตนของ

โคเส็ท (ที่แม้จะเป็นเพียงภาพลวงตา) จึงถูกลดทอนลง เหลือเพียงสิ่งสนองตอบและปลดปล่อยความ

ต้องการ การสร้างแฟนตาซีที่ควรเป็นเรื่องส่วนตัวกลับส่งต่อความรุนแรง เมื่อแฟนตาซีกลายเป็นวิถี 

ซ้้ายังเป็นแฟนตาซีที่ลดทอนผู้อ่ืนให้เหลือเป็นเพียงวัตถุ ความรุนแรงจึงปรากฏเพราะนอกจากจะไม่

เสนอทางออกให้แก่ปัญหาความสั่นคลอนทางตัวตนแล้ว ยังส่งเสริมการลดทอนคุณค่าของปัจเจก ไม่
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ต่างกับการที่บริบททางสังคมและวัฒนธรรมญี่ปุ่นร่วมสมัยกดทับตัวตนจนก่อให้เกิดความรู้สึกแปลก

แยก อันเป็นสาเหตุที่ต้องหลบหนีเข้าสู่แฟนตาซีตั้งแต่แรกเริ่ม 

จากทั้งหมดที่กล่าวไป ผู้วิจัยได้ชี้ให้เห็นแล้วว่าภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย

แสดงออกผ่านกอทิก โลลิต้าและ Le Portrait de Petit Cossette อย่างไร นั่นก็คือ แสดงออกผ่าน

พ้ืนที่แห่งความฝันในกลวิธีการเล่าเรื่อง และพฤติกรรมของเอริซึ่งล้วนเชื่อมโยงไปสู่ ความหมกมุ่นใน

ความตายเพ่ือครอบครองไขว่คว้าความหมายที่ไม่มีอยู่จริง เอริเป็นตัวแทนหนึ่งของกลุ่มคนร่วมสมัยที่

เลือกที่จะกักขังตัวเองอยู่กับภาพเพ้อฝันมากกว่าที่จะออกไปเผชิญหน้ากับโลกแห่งความเป็นจริง คลั่ง

บูชากอทิก โลลิต้าซึ่งมีฐานะเป็นภาพเพ้อฝัน แสดงถึงความปรารถนาหมกมุ่นในความตาย การกระท้า

ดังกล่าวคืออาการบ่งบอกภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ทางสังคมเพราะสังคมเองก็ไม่อาจเสนอทางออกที่

เหมาะสมให้แก่ผู้คนได้ดังที่สะท้อนผ่านเอริผู้หายไปกับภาพวาดของโคเส็ทตลอดกาล 

 

สรุป 

ในบทที่ 3 ของงานวิจัยชิ้นนี้ ผู้วิจัยได้ยกเอาตัวบท Le Portrait de Petit Cossette ขึ้นมา

เป็นกรณีศึกษาเพ่ือชี้ให้เห็นว่า Le Portrait de Petit Cossette ซึ่งถูกประพันธ์ขึ้น ด้วยรูปแบบ 

สยองขวัญ (Horror) แสดงให้เห็นถึงวิกฤติอัตลักษณ์ท่ามกลางสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยผ่านตัวละคร เอริ 

โดยใช้กลุ่มวัฒนธรรมย่อยกอทิก โลลิต้า แทนด้วยโคเส็ทมาเป็นสื่อ วิกฤติอัตลักษณ์ดังกล่าวสะท้อน

ผ่านลักษณะหมกมุ่นในจินตนาการ ไม่ยอมตื่นขึ้นสู่ความเป็นจริง และความหลงใหลในความงามของ

ความตายของเอริ ลักษณะทั้งหมดท่ีกล่าวมาถูกควบแน่นให้เป็นรูปธรรม กลายเป็นตัวตนของโคเส็ทซึ่ง

เป็นกอทิก โลลิต้า เป็นภาพฝันความตายที่พึงปรารถนาอันมีใจความส้าคัญอยู่ที่การหยุดเวลาไว้ในโลก

ของเด็ก จินตนาการและความเพ้อฝัน และท้ังหมดนี้คือความรุนแรงที่ไม่ใช่ทางออก เพราะโลกเพ้อฝัน
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ที่เอริน้าเสนอนั้นคือการท้าร้าย ส่งต่อการลดทอนคุณค่าความเป็นมนุษย์ให้หมุนเวียนต่อไป โต้ตอบ

ความรุนแรงด้วยความรุนแรงอย่างไม่มีที่สิ้นสุด 

 อย่างไรก็ตาม ภาวะแปลกแยก เคว้งคว้าง ไม่เพียงแต่ถูกแสดงออกผ่านความหมกมุ่น  ใน

ความตายหรือกอทิก โลลิต้าแต่เพียงอย่างเดียวเท่านั้น ในบทต่อไป ผู้วิจัยจะกล่าวถึงตัวบทที่ถูกสร้าง

ขึ้นด้วยรูปแบบสยองขวัญและกล่าวถึงประเด็นวิกฤติอัตลักษณ์ ความสูญเสียและการโหยหาอดีตผ่าน

พฤติกรรมและเหตุการณ์พิสดารในรวมเรื่องสั้นชุด Revenge โดยโยโกะ โอะงะวะ 

 



 

 

บทที่ 4 

แปลก: Grotesque แม ่ลูก กับวกิฤติอัตลักษณ์ใน Revenge โดยโยโกะ โอะงะวะ 

 

 ในบทที่ 3 ผู้วิจัยได้ศึกษาภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยผ่านกลุ่มวัฒนธรรมย่อย

กอธิก โลลิต้า ซึ่งมีความเกี่ยวข้องกับความดึงดูดของความตาย ภาวะ Uncanny, Fetish และการยึด

ติดกับความฝัน โดยได้ข้อสรุปว่าการสร้างแฟนตาซีเกี่ยวกับผู้หญิงแบบตุ๊กตา และความตายนั้นเป็นผล

จากความขาด ความแปลกแยก โดยสังคมได้กดทับความเป็นตัวตนส่วนบุคคลภายใต้ความคาดหวัง

ของสังคมทุนนิยมที่มุ่งสร้างผลผลิตและความก้าวหน้าจนกระทั่งปัจเจกต้องหาพ้ืนที่ในการระบายออก

เพ่ือแสวงหาการควบคุม 

จากตัวบทคัดสรรที่เลือกมาศึกษา Le Portrait de Petit Cossette แสดงให้เห็นว่าตัวละคร 

เอริ แสวงหาการควบคุมผ่านการฉายความตายทับลงบนโคเส็ท การกดทับและความคาดหวังของ

สังคมไม่เพียงผลักดันให้ปัจเจกระบายออกในรูปแบบของเอริ แต่ปัญหาดังกล่าวยังปรากฏผ่านลักษณะ

ที่ Grotesque หรือ “พิสดาร” อีกด้วย ในบทที่ 4 นี้ ผู้วิจัยจะศึกษาภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคม

ญี่ปุ่นร่วมสมัยผ่านประเด็นความสัมพันธ์แม่ ลูกที่ Grotesque หรือพิสดาร ซึ่งสะท้อนลงมาในตัวตัว

บทคัดสรรเรื่อง Revenge เพ่ือแสดงให้เห็นว่าภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในรูปแบบโครงสร้างสังคมญี่ปุ่น

ร่วมสมัยที่พ่อหายไปและแม่ไม่สมบูรณ์ ส่งผลต่ออนาคตของชาติ แสดงผ่านตัวละครลูกชายที่ตายหรือ

หายไปในตอนจบ 
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4.1 ความพิสดารของ Revenge 

เมื่อพิจารณาเรื่องเล่าญี่ปุ่นร่วมสมัย โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เรื่องเล่าที่ประพันธ์ขึ้นในรูปแบบ

สยองขวัญ อีกหนึ่งองค์ประกอบส้าคัญ ที่พบเห็นได้ทั่วไปคือความ Grotesque โดย OED ได้ให้

ความหมายของ Grotesque ไว้ว่า “repulsively ugly or distorted” (Edwards & Graulund, 

2013, p. 3) รวมถึง “ความพิสดาร” “Grotesque” คือความแปลกเกินรับอันน้ามาซึ่งปฏิกิริยาตอบ

โต้รุนแรง เช่นเดียวกับที่ปรากฏใน Manga ของจุนจิ อิโตะ (Junji Ito) ผลงานที่เป็นที่รู้จักในวงกว้าง

เช่น Tomie (1987) บอกเล่าเรื่องราวของหญิงงามนาม โทมิเอะ ผู้สามารถงอกชิ้นส่วนร่างกายตัวเอง

ขึ้นมาใหม่ได้เมื่อถูกฆ่าหั่นศพ หรือในผลงานของอุซะมะรุ ฟุรุยะ (Usamaru Furuya) เรื่อง Litchi 

Hikari Club (2005) ก็เต็มไปด้วยฉากฆาตกรรมช้าแหละ เลือด สมอง และกองเครื่องใน  Suicide 

Sakuru ของโซะโนะที่กล่าวถึงไปแล้วก่อนหน้า ภาพยนตร์แสดงเด็กนักเรียนหญิงจูงมือกันกระโดดให้

รถไฟทับ เศษผิวหนังมนุษย์ การกักขัง ทรมานและฆ่ามนุษย์ในถุงสีขาวเพ่ือความบันเทิงส่วนตัว 

อย่างไรก็ตาม ความ Grotesque ก็ไม่สามารถถูกจ้ากัดความได้อย่างง่ายดายและผิวเผินตามตัวอย่าง

ข้างต้นเช่นกัน (เลือด เครื่องใน) เพราะความ Grotesque นั้นไม่สามารถถูกจัดวางให้อยู่ในค้าจ้ากัด

ความหรือการเมืองรูปแบบใดรูปแบบหนึ่งได้อย่างตายตัว: “As a term, grotesque can thus 

never be locked into any one meaning or form, historical period or specific political 

function.”(Edwards & Graulund, 2013, p. 15) ทั้งนี้เป็นเพราะความ Grotesque คือการล้้าเส้น 

คลุ ม เ ครื อ  และกลาย พันธุ์ อ ยู่ เ สมอ :  “For if there is any one thing that defines ‘ the’ 

grotesque it is precisely that it is hybrid, transgressive and always in motion.” (Edwards 

& Graulund, 2013, p. 15) 

                                                           
 Oxford English Dictionary 
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เมื่อองค์ประกอบ Grotesque ถูกน้ามาจัดวางในเรื่องเล่าภายใต้ขนบสยองขวัญที่มีกลไกบ่ง

บอกถึงความผิดปกติทางสังคม ความ Grotesque จึงท้าหน้าที่บ่งบอกถึงความผิดปกติที่เกิดขึ้น ผ่าน

ความเลื่อนไหลของความหมายภายใต้ความสยดสยองชวนขยะแขยงในตัวของมันเอง ซึ่งในที่นี้ ผู้ วิจัย

จะเชื่อมโยงให้เห็นถึงความสัมพันธ์ระหว่างความ Grotesque ในความสัมพันธ์แม่ ลูก และภาวะ

วิกฤติอัตลักษณ์ ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยเพ่ือแสดงให้เห็นว่าความ Grotesque ที่ปรากฏในชุดรวมเรื่อง

สั้น Revenge สะท้อนให้เห็นถึงโครงสร้างทางสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่ล้มเหลว 

ถึง Revenge จะเป็นหนังสือรวมเรื่องสั้น แต่หากอ่านจบแล้วจะเห็นได้ว่าเรื่องราวทุกตอนใช้

ฉากหลังเดียวกันทั้งหมด นั่นก็คือเมืองที่มีหอนาฬิการิมชายฝั่งทะเล และตัวละครทุกตัวล้วนมีความ

เกี่ยวโยงสัมพันธ์กัน ทั้งแนบชิดและเบาบาง เหตุการณ์ใน Afternoon at the Bakery เป็นดั่งการจุด

ประกายไฟเปิดวงจรเรื่องเล่าทั้งหมดใน Revenge เหตุการณ์หนึ่งส่งต่อไปยังอีกเหตุการณ์หนึ่ง วงจร

ความสัมพันธ์ของตัวละครเกี่ยวกระหวัดกันอย่างประหลาดพิลึก ในเรื่องสั้นล้าดับที่สอง Fruit Juice 

หญิงสาวพนักงานร้านเค้กที่ตัวละครแม่ใน Afternoon at the Bakery เข้าไปซื้อเค้ก คือเด็กสาวที่กัด

กินผลกีวี่ลึกลับอย่างตะกละตะกรามในที่ท้าการไปรษณีย์เก่า ภูเขาผลกีวี่ที่เด็กสาวกัดกินเป็นฝีมือการ

รวบรวมของแม่เฒ่าเจใน Old Mrs. J เรื่องสั้นล้าดับที่สาม ที่เนื้อเรื่องได้รับการบอกเล่าผ่านมุมมอง

ของบุคคลที่หนึ่งซึ่งเป็นนักเขียน และเป็นแม่ของชายผู้เล่าเรื่องผู้ติดอยู่ในขบวนรถไฟที่ขัดข้องจาก 

The Little Dustman อีกทั้งยังเป็นชู้รักผู้ถูกฆาตกรรมกับพนักงานโรงพยาบาลใน Lab Coats โดย

โรงพยาบาลที่เขาท้างานอยู่เป็นที่ที่ลูกค้าช่างท้ากระเป๋าใน Sewing for the Heart ถูกฆาตกรรม ผู้

เล่าใน Welcome to the Museum of Torture เล่าข่าวฆาตกรรมโหดทั้งสองให้แฟนหนุ่มฟัง ทว่า

แฟนหนุ่มไม่ชอบใจ เดินหนีออกจากห้องไปจนผู้เล่ารู้สึกน้อยใจ ออกไปเดินแถวหอนาฬิกาที่เดียวกับที่

ปรากฏใน Afternoon at the Bakery จนเลยไปถึง “พิพิธภัณฑ์แห่งการทรมาน” ซึ่งอยู่เลยจัตุรัส

นาฬิกาออกไป ส่วนผู้ดูแลพิพิธภัณฑ์เป็นลุงต่างสายเลือดของผู้เล่าเรื่องใน The Man Who Sold 
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Braces และปรากฏตัวอีกครั้งในฐานะผู้ดูแลเสือเบงกอลใน The Last Hour of the Bengal Tiger 

โดยหญิงผู้ เดินมาพบชายชรากับเสือในสวนโดยบังเอิญคือภรรยาของแพทย์จาก The Little 

Dustman ซึ่งก่อนมาพบกับชายชราได้ขับรถไล่ชนมะเขือเทศปริศนาบนทางหลวง และมะเขือเทศนี้

ถูกเก็บมาท้าอาหารให้กับผู้เล่าเรื่องใน Tomatoes and the Full Moon โดยผู้เก็บก็คือนักเขียนผู้

เป็นเสียงของเรื่องเล่าใน Old Mrs. J ส่วนในเรื่องสั้นล้าดับสุดท้าย Poison Plants หญิงชราผู้เล่า

เรื่องกลับกลายเป็นผู้ค้นพบ “สุสานตู้เย็น” ที่ลูกชาย ของผู้เล่าใน Afternoon at the Bakery ถูก

ฆาตกรรม ที่ส้าคัญที่สุด เนื้อเรื่องในตอนจบยังบอกเป็นนัยว่าหญิงชราคืออนาคตของตัวละครแม่ผู้เล่า

เรื่องใน Afternoon at the Bakery ซึ่งท้ายท่ีสุดก็เข้าไปเสียชีวิตในตู้เย็นเช่นเดียวกับลูกชาย เป็นการ

ปิดท้ายวงจรเรื่องเล่าทั้งสิบเอ็ดเรื่องด้วยการวนกลับไปยังที่เดิม 

ผู้วิจัยได้ชี้ให้เห็นถึงลักษณะการเล่าเรื่องของรวมเรื่องสั้นชุด Revenge เพ่ือแสดงให้เห็นว่า 

Revenge สามารถอ่านในลักษณะของเรื่องยาวได้ ด้วยเรื่องราวที่เกี่ยวพันกันอย่างเบาบาง และผู้วิจัย

จะศึกษา Revenge ในรูปแบบของเรื่องยาวนั้น โดยมุ่งเน้นประเด็นความสัมพันธ์แม่ลูกพิสดาร เริ่มต้น

จาก Afternoon at the Bakery 

 

4.2 Shortcake Horror 

Afternoon at the Bakery เป็นเรื่องสั้นล้าดับแรกในชุดรวมเรื่องสั้น Revenge จุดเด่นของ

เรื่องอยู่ที่การเน้นย้้าภาพสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กซ้้า ๆ ซึ่งผู้วิจัยหยิบยกมาเป็นประเด็นวิเคราะห์เพ่ือ

ศึกษาภาวะวิกฤติ อัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กซึ่งเชื่อมโยงกับลูกชายที่

ตายในเรื่องสะท้อนให้เห็นถึงพ่อที่หายไปกับแม่ผู้ไม่สมบูรณ์ ทั้งหมดนี้ส่งผลให้ลูกชายตายบ่งชี้ให้เห็น

ถึงปัญหาในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่เด็กซึ่งเป็นอนาคตของชาติก้าลังเผชิญกับภัยคุกคาม  นอกจากนี้

ผู้วิจัยยังพบว่าการที่สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กซึ่งเป็นสัญลักษณ์แห่งความมั่งคั่งถูกปล่อยให้เน่าเสียยัง
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สะท้อนให้เห็นถึงการบ่อนเซาะความก้าวหน้าและความร่้ารวยของเศรษฐกิจทุนนิยมหลังสงครามโลก

ครั้งที่ 2 อันเป็นลักษณะจ้าเพราะของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยซึ่งเป็นผลมาจากการเข้ามาเปลี่ยนแปลง

โครงสร้างทางเศรษฐกิจและวัฒนธรรมหลังสงครามโดยอเมริกา ซึ่งประเด็นดังกล่าวเน้นย้้าผลกระทบ

ของรูปแบบเศรษฐกิจที่ท้าให้พ่อหายไป และแม่ไม่สมบูรณ์ตั้งแต่ต้น 

เนื้อเรื่องใน Afternoon at the Bakery ได้รับการบอกเล่าผ่านมุมมองของ “ฉัน” ผู้เป็นแม่ 

แทรกด้วยบทสนทนาระหว่างตัวละครแม่ผู้เล่าเรื่องกับหญิงส่งวัตถุดิบร้านเค้ก “ฉัน” มาซื้อเค้กที่ร้าน

ทว่าไม่พบพนักงานขาย มีเพียงหญิงส่งวัตถุดิบ เมื่อพูดคุยกันก็ปรากฏว่าตัวละครแม่มาซื้อเค้กวันเกิด

ให้ลูกชายซึ่งเสียชีวิตไปแล้ว ตัวละครแม่ทะเลาะกับลูกชาย หลังจากนั้น ลูกชายหนีออกจากบ้านก่อน

ถูกพบเป็นศพอยู่ในตู้เย็น ในตอนจบ พนักงานหญิงที่หายตัวไปนานออกมาหน้าร้านในที่สุด แล้วผู้เป็น

แม่ก็สั่งซื้อเค้กกับพนักงาน ตลอดทั้งเรื่อง ตัวละครพ่อปรากฏเพียงไม่กี่ฉาก แม้ลูกชายจะตาย แต่ตัว

ละครพ่อก็ไม่แสดงออกถึงความผูกพันกับแม่หรือลูกชายเลย 

 ในล้าดับต่อไป ผู้วิจัยจะกล่าวถึงความเป็นแม่ที่ไม่สมบูรณ์ใน Afternoon at the Bakery 

เพ่ือแสดงให้เห็นถึงโครงสร้างสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่บกพร่อง ความเป็นแม่ที่ไม่สมบูรณ์ใน Afternoon 

at the Bakery สะท้อนผ่านการที่แม่หมกมุ่นกับสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กหลังจากที่ลูกชายตายไปเป็น

ส้าคัญ ในเรื่องสั้นปรากฏฉาก ที่แม่ผู้เล่าเรื่องบรรยายกระบวนการเน่าเสียของเค้กอย่างละเอียดลออ 

นอกจากนี้ การซื้อสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กของแม่ยังมีความเป็นพิธีกรรม (Ritual) เพราะในทุก ๆ วัน

เกิดของลูกชาย แม่จะซื้อสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กมาสองก้อน ถึงแม้ว่าลูกชาย จะตายจากไป นานแล้ว

ก็ตาม จะเห็นได้ว่าสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กมีความสัมพันธ์แนบแน่นกับลูกชายมาแทนที่สิ่งที่แม่ ขาด 

ทว่ามันเป็นการแทนที่ความขาดอย่าง Grotesque เพราะเค้กนั้นมีลักษณะคล้ายศพ ความไม่สมบูรณ์

ของแม่ปรากฏผ่านเค้กเนื่องจากเค้กชี้ให้เห็นถึงพฤติกรรมหมกมุ่นแปลกประหลาดของแม่ 
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 หลังจากที่แม่แน่ใจแล้วว่าลูกชายจะไม่มีวันกลับมา แม่ก็เฝ้าดูสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กค่อย ๆ 

เน่าเสียอย่างช้า ๆ รวมถึงบรรยายให้ผู้อ่านได้เห็นภาพอย่างเป็นขั้นเป็นตอน:  

 

First, the cream turned brown and separated 

from    the fat, staining the cellophane wrapper. 

Then the strawberries dried out, wrinkling up 

like the heads of   deformed babies. The 

sponge cake hardened and crumbled, and 

finally a layer of mold appeared. (Ogawa, 2014, 

p. 6) 

 

 การบรรยายกระบวนการเน่าเสียของเค้กเป็นไปอย่างชัดเจน เห็นภาพ และเป็นขั้นเป็นตอน 

เน้นย้้าพฤติกรรมแปลกประหลาดของแม่ ผู้อ่านสามารถสัมผัสได้ถึงความน่าสะอิดสะเอียนผ่าน

ตัวอักษรซึ่งถ่ายทอดคราบไขมันแปดเปื้อนกระดาษแก้ว ครีมขาวสะอาดกลายเป็นสีน้้าตาลหม่นหมอง 

สตรอว์เบอร์รี่สีแดงสดกลับแห้งเหี่ยวราวศีรษะทารกผิดรูป ความอ่อนนุ่มของแป้งบัดนี้แข็งก่อนที่จะ

ค่อย ๆ แตกร่วน และในที่สุด ชั้นราก็แพร่กระจายไปทั่วสิ่งที่เคยเป็นของหวานหน้าตาสวยงามน่า

เอร็ดอร่อย ดังค้ากล่าวที่แม่พูดกับหญิงส่งสินค้าที่พบในร้านเค้ก : “They’re the real things. […] 

Just strawberries and cream.” (Ogawa, 2014, p. 4) 

บทบาทหลักของอาหารคือการบ้ารุง อาหารบ้ารุงรักษาทั้งร่างกายและจิตใจดังปรากฏในเรื่อง

สั้นญี่ปุ่น ร่วมสมัยเรื่อง Kitchen (1988) โดยบานานา โยชิโมโตะ (Banana Yoshimoto) Kitchen 

บอกเล่าเรื่องราวของหญิงสาวที่ชื่อ มิคาเงะ ซะกุระอิ ผู้สูญเสียย่าซึ่งเป็นครอบครัวคนสุดท้ายหญิงสาว
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มีความหมกมุ่นในห้องครัวมากกว่าคนปกติ มิคาเงะตกอยู่ในภาวะซึมเศร้ารุนแรง อย่างไรก็ตาม ใน

ตอนจบ มิคาเงะก็สามารถหลุดออกจากภาวะดังกล่าวได้พร้อมกับ ยูอิจิ เพ่ือนรุ่นน้องที่สูญเสียแม่ไป

เช่นกันจากเหตุฆาตกรรม โดยในฉากเกือบสุดท้ายของเรื่อง ผู้เขียนบรรยายถึงมิคาเงะที่ เข้าไป

รับประทานข้าวหน้าหมูทอดในร้านอาหารแห่งหนึ่ง และซาบซึ้งกับรสชาติของอาหารมากจนรู้สึก

เหมือนตาสว่าง หลุดพ้นจากความรู้สึกอันหนักอ้ึงที่แบกรับไว้ตั้งแต่วันที่ย่าเสียชีวิต จนเกิดอยาก

แบ่งปันความรู้สึกหลุดพ้นดังกล่าวร่วมกับยูอิจิขึ้นมา ถึงขั้นเดินทางไปหายูอิจิที่ตอนนั้นอยู่ต่างเมือง

เพียงเพ่ือให้ได้รับประทานข้าวหมูทอดแบบที่ตัวเองได้รับประทาน จะเห็นได้ว่าอาหารช่วยส่งพลังงาน

ด้านบวก ให้ตัวละครไม่เพียงแต่พลังงานทางกายเท่านั้น แต่ยังส่งผลไปถึงพลังงานทางใจให้ตัวละคร

ลุกขึ้นมาเปลี่ยนแปลงตัวเองในทางที่ดีขึ้น ในนิยายภาพแบบญี่ปุ่นร่วมสมัย Yorukumo โดยมิจิ อุรุชิ

ฮาระ (Michi Urushihara) ก็ปรากฏฉากที่ คิโยะโกะ ตัวเอกของเรื่องในตอนเด็กอยู่ในอ้อมกอดของ

แม่ผู้หมดอาลัยตายอยาก เตรียมที่จะฆ่าตัวตายพร้อมกับลูกสาว  อย่างไรก็ตาม แม่ของคิโยะโกะก็

เปลี่ยนใจที่จะมีชีวิตอยู่ต่อไปอย่างมีความหวังเพียงเพราะลูกสาวท้องร้องด้วยความหิว แม่คิโยะโกะ

หัวเราะ จับไหล่ลูกสาวพร้อมบอกว่า “กินข้าวกันเถอะ” นอกจากนี้ ในตอนเดียวกันก็ปรากฏฉากที่แม่

ของคิโยะโกะในตอนโตโบกมือให้ลูกสาวพร้อมกับร้องบอกอย่างแจ่มใสว่า “ยินดีต้อนรับกลับ หอย

นางรมใกล้เสร็จแล้วนะ” จะเห็นได้ว่าอาหาร แม้จะเป็นเพียงความคิดค้านึงก็ช่วยบ้ารุงรักษาทั้งกายใจ 

รวมถึงเยียวยาสภาพจิตใจที่บอบช้้า เหนื่อยล้า ให้กลับมามีพลังต่อสู้อีกครั้ง 

ทว่าฉากอาหารที่ปรากฏใน Afternoon at the Bakery นั้นกลับตรงกันข้ามกับตัวอย่าง

ข้างต้นโดยสิ้นเชิง เพราะนอกจากอาหารจะไม่บ้ารุงรั กษา ไม่เยียวยาแล้ว อาหารยังถูกน้ามา

เทียบเคียงกับความตาย ศพ และเศษชิ้นส่วนของมนุษย์ ใน Afternoon at the Bakery อาหารที่ควร

จะมอบความสุขให้กับผู้รับประทานเมื่อครั้งสดใหม่ กาลเวลากลับแปรสภาพของชีวิตนั้นไปให้

กลายเป็นศพ เช่นเดียวกับที่แม่ตอกย้้าว่ากลิ่นของเค้กเสียคือกลิ่นของความตาย : “It was like 
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breathing in death.” (Ogawa, 2014, p. 6) ความคล้ายคลึงระหว่างเค้กกับศพในที่นี้เริ่มชัดเจน

ยิ่งขึ้น และเมื่ออ่านสตรอว์เบอร์รี่ที่แห้งเหี่ยว บิดเบี้ยวเป็นรูปทรงศีรษะเด็กทารกแล้วก็ยิ่งเน้นย้้าให้

เห็นถึงความคล้ายคลึงกันระหว่างภาพเค้กกับร่างของลูกชายผู้ถูกยัดไว้ในตู้เย็นด้วยท่าทางเข่าชิดคาง  

คล้ายทารกได้เป็นอย่างดี – “He had curled up in an ingenious fashion to fit between the 

shelves and the egg box, with his legs carefully folded and his face tucked between 

his knees.” (Ogawa, 2014, pp. 4-5) จะเห็นได้ว่าร่างของลูกชายผสานกลายเป็นเนื้อเดียวกันกับ

สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้ก สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กกลับกลายเป็นภาพแทนร่างของลูกชาย แทนศพของ

ลูกชาย อาหารแปดเปื้อนไปด้วยความตายเพราะอยู่ในกระบวนการของการเน่าสลายเหมือนศพ... 

“Decay: privileged place of mingling, of the contamination of life by death, of begetting 

and of ending.” (Kristeva, 1982, p. 149) สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กในที่นี้กลายเป็น Abject ตามที่

จูเลีย คริสเตวา (Julia Kristeva) กล่าวไว้ว่า Abject เป็นสิ่งที่เลื่อนไหล ไม่เคารพขอบเขต: “[…] 

does not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambiguous, the 

composite.” (Kristeva, 1982, p. 4) สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กของแม่ (และลูกชาย) กลายเป็น 

Abject เพราะมัน ก าลัง เน่าสลาย “The in-between” มัน แปดเปื้อน เช่นเดียวกันกับลูกชายที่

กลายเป็นศพอยู่ในตู้เย็น อาหารกลายเป็น Abject กลายเป็นศพที่ไม่เคารพเขตแดนระหว่างชีวิต 

ความตาย มนุษย์และอาหารได้หากมีการแปดเปื้อน : “Food becomes abject only if it is a 

border between two distinct entities or territories. A boundary between nature and 

culture, between the human and the non-human.” (Kristeva, 1982, p. 75) เค้ก ศพ Abject 

จึงกลายมาเป็นเนื้อเดียวกันผ่านการเสื่อมสลาย (Decay) เป็นความพิสดารที่น่าสะอิดสะเอียนเมื่อแม่

กลืนกายศพลูกชายเข้ามาเป็นเนื้อเดียวกับตน เป็นทั้งความตายและความแปดเปื้อนที่ท้าทายความ
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รับรู้ด้านขอบเขตและความก้าวหน้า ล้อกับบริบททางสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่สนับสนุนผลผลิต ชีวิต 

ความก้าวหน้า 

จากความหมกมุ่นในเค้กเสียซึ่งเชื่อมโยงกับความตายของแม่ จะเห็นได้ถึงความผิดปกติของ

แม่ ความไม่สมบูรณ์ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง เมื่อพิจารณาแม่ในบริบททางสังคมวัฒนธรรมญี่ปุ่นที่คาดหวัง

ให้แม่เป็นผู้บ้ารุง ฟูมฟัก ทะนุถนอมลูกซึ่งเป็นก้าลังส้าคัญในการพัฒนาชาติ 

ในบทความ Unstable Mothers: Redefining Motherhood in Contemporary Japan

โดยเมแกน แมคคินเลย์ (Megan McKinlay) กล่าวถึงข้อเท็จจริงส้าคัญเกี่ยวกับความเป็นแม่ในสังคม

ญี่ปุ่น นั่นคือ ในบริบททางสังคมและวัฒนธรรมญี่ปุ่นนั้น ผู้หญิงจะไม่เป็นผู้หญิงตราบใดที่เธอไม่เคย

เป็นแม่ (McKinlay, 2002) และกรอบความคิดเช่นนี้ไม่ใช่สิ่งที่เป็นของญี่ปุ่นมาแต่ดั้งเดิม หากแต่เพ่ิง

ถูกประกอบสร้างขึ้นใหม่ในยุคสมัยเมจิ (ช่วงคริสต์ศตวรรษที่ 19) อันเป็นยุคสมัยที่มีการปฏิรูปทาง

สังคมและวัฒนธรรมขนานใหญ่เพ่ือให้ชาติญี่ปุ่นเจริญทัดเทียมกับชาติตะวันตกซึ่งในตอนนั้นก้าลังรุก

คืบเข้ามา 

แมคคินเลย์กล่าวไว้ว่า ในสังคมญี่ปุ่น การที่จะเป็นผู้หญิงที่แท้จริงได้นั้นจะต้องผ่านความเป็น

แม่มาก่อน ซึ่งเรียกกันว่า Ichininmae (McKinlay, 2002) กรอบความคิดเช่นนี้บ่งบอกถึงความส้าคัญ

เป็นอย่างยิ่งต่อความเป็นแม่ในสังคมญี่ปุ่น โครงสร้างดังกล่าวเกิดขึ้นในสมัยที่ประเทศก้าลังก้าวเข้าสู่

ยุคใหม่ (Modern Japan) ซึ่งในจุดนี้เป็นประเด็นที่ส้าคัญ เพราะก่อนหน้านี้ แมคคินเลย์กล่าวว่า

หน้าที่ในการเลี้ยงลูกไม่ได้เป็นของมารดา หากแต่เป็นของสมาชิกอ่ืนในครอบครัวหรือพ่ีเลี้ยง (ในกรณี

ที่บ้านนั้นมีฐานะมีอันจะกิน) ผู้หญิงมีหน้าที่เพียงให้ก้าเนิดทายาทแก่ตระกูลจากที่กล่าวมา  สามารถ

ชี้ให้เห็นได้ว่าการสร้าง “ความเป็นแม่” ขึ้นมาในประเทศญี่ปุ่นในยุคปฏิรูปสังคมและวัฒนธรรมดูจะมี

ความเกีย่วข้องกับการเข้าควบคุมและบงการร่างกายของประชากรเพ่ือจุดประสงค์ในการสร้างรัฐ ชาติ 

มอบอัตลักษณ์ที่ยึดติดกับความเป็นชาติให้แก่ผู้หญิงผ่านการสร้างค่านิยมผลักดันให้ผู้หญิง “กลายเป็น
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แม่” ความคิดนี้ได้รับการสนับสนุนจากตัวบทความเองที่กล่าวเช่นกันว่าอุดมคติเกี่ยวกับความเป็นแม่

เป็นไปเพ่ือผลประโยชน์ของรัฐ ชาติ เพราะแม่ผู้มีบทบาทในการฟูมฟักลูกรวมถึงสมาชิกครอบครัว  

เป็นรากฐานส้าคัญในระดับหน่วยครอบครัว (Family unit) เพ่ือประเทศชาติที่เข้มแข็งในล้าดับถัดไป 

แมคคินเลย์ยังกล่าวด้วยว่าสังคมญี่ปุ่นในยุคปฏิรูปเมจิคือสังคมแห่งระเบียบชนชั้นและปิตาธิปไตยเพ่ือ

สร้างความเข้มแข็งให้กับรัฐชาติ ป้องกันตัวจากการรุกรานของชาติตะวันตก  

 กล่าวคือ การที่ความเป็นแม่ในบริบททางสังคมและวัฒนธรรมญี่ปุ่นมีความเกี่ยวข้องกับ

อุดมการณ์ชาตินิยมเป็นเพราะการสร้างรัฐ ชาติของคนญี่ปุ่นให้ความส้าคัญกับหน่วยครอบครัวภายใต้

ล้าดับชั้นทางสังคม  และปิตาธิปไตยท่ีเคร่งครัดเพื่อความเข้มแข็งเจริญรุ่งเรืองของชาติ หน้าที่ต่อความ

เจริญรุ่งเรืองดังกล่าวก็ตกเป็นของหญิงผู้เป็นแม่ที่จะต้องเลี้ยงดูฟูมฟักทะนุถนอมลูกให้เติบโตขึ้นมา

เป็นก้าลังแก่ชาติต่อไปในอนาคต จะเห็นได้ว่าหน้าที่ของแม่ หรือความเป็นแม่ที่ถูกสถาปนาเป็น

ค่านิยมเป็นไปเพ่ือสังคมที่ก้าวหน้า และถึงแม้ว่าการผลักดันความก้าวหน้าในยุคเมจิจะกลับตาลปัตร

น้าไปสู่ค่านิยมแบบชาตินิยมขวาจัดและสงครามที่ทลายทุกความเชื่อมั่นในสถาบันเก่าก่อนของญี่ปุ่น 

ค่านิยมความเป็นแม่ก็ยังคงหลงเหลือและเติบโตขึ้นมาอีกครั้งผ่านการผลักดันให้ผู้หญิงกลายเป็น

แม่บ้านแม่เรือนหลังยุคฟ้ืนฟูจากสงคราม ดูแลปรนนิบัติลูกกับสามีผู้มีพ้ืนที่อยู่นอกบ้าน เป็นพนักงาน

บริษัทในระบบทุนนิยมที่กลายมาเป็นรูปแบบเศรษฐกิจหลักของสังคมญี่ปุ่นในปัจจุบัน และแม้ยุคสมัย

ปัจจุบัน ผู้หญิงจะออกมาท้างานบริษัทกันเป็นเรื่องปกติแล้ว ค่านิยมความเป็นแม่ท่ีกดดันให้ผู้หญิงต้อง

ท้าหน้าที่แม่อย่างสมบูรณ์แบบแม้ตัวเองจะต้องท้างานประจ้าด้วยนั้นก็ยังตกทอดมาถึงปัจจุบันจริง 

เห็นได้จากความคิดเห็นในสกู๊ปออนไลน์ของ BBC ในหัวข้อ Japan: The worst developed 

country for working mothers? เนื้อความข่าวบอกเล่าภาพการท้างานในบริบททางสังคมวัฒนธรรม

ญี่ปุ่นร่วมสมัยที่บีบคั้นให้ผู้หญิง ต้องท้าหน้าที่แม่อย่างสมบูรณ์แบบเมื่อมีครอบครัว เพราะสามีได้กัน

พ้ืนที่ของตัวเองอยู่ในบริษัท และการเสียสละเวลาท้างานมาให้ครอบครัวนั้นถือเป็นเรื่องไม่สมควร 
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การบีบคั้นผู้หญิงในสังคมทุนนิยมสะท้อนออกมาในข้อสรุปที่ว่า “Women who are having 

children are not working. Women who are working are not having children.” (Wingfield-

Hayes) เมื่อมีลูกแล้ว ความคาดหวังในการดูแลเด็กจะตกอยู่ที่ผู้หญิงทั้งหมด ความเป็นแม่ในฐานะผู้

ฟูมฟักท่ีเกี่ยวพันกับสังคมก้าวหน้าจึงยังคงอยู่ และอยู่ในฐานะรากฐานหนึ่งของสังคมทุนนิยม 

ไม่ว่า แม่ จะอยู่ตรงไหนของช่วงเวลา ตั้งแต่ยุคสมัยเมจิเป็นต้นมา แม่ ก็ถูกก้าหนดให้เป็น

เพียงหน่วยย่อยหน่วยหนึ่งภายใต้รัฐ ชาติ ปิตาธิปไตย ทุนนิยม หรือก็คือโลกของผู้ชายที่ผู้หญิงมี

บทบาทเป็นเพียงผู้ฟูมฟักขุมพลัง เด็ก ๆ แห่งอนาคต เพ่ือสังคม เพ่ือชาติที่ก้าวหน้า ดังนั้นแม่ที่ถูกทิ้ง

ไว้เบื้องหลังกับความตายของลูกใน Afternoon at the Bakery จึงมีความผิดแผกออกไป ไม่สามารถ

ตอบสนองความคาดหวังของสังคมที่ยืนอยู่บนพ้ืนฐานความต้องการทางความมั่นคงและเศรษฐกิจ 

ข้อเสนอนี้ได้รับการสนับสนุนโดยภาพพ่อที่หายไป และพ่อที่เย็นชา เฉยเมย  ในฉากหนึ่ง แม่ต้องการ

สัมผัสความตายของลูก จึงรื้ออาหารในตู้เย็นออกมาทั้งหมดอย่างไม่ไยดี ก่อนจะคลานเข้าไปอยู่ใน

ตู้เย็น พ่อเปิดประตูตู้เย็น ลากแม่ออกมา แต่กลับไม่แสดงความห่วงใยซ้้ายังแสดงอาการต่อต้านรุนแรง 

ท้าร้ายแม่ ก่อนที่จะจากไปโดยไม่กลับมาอีก พ่อที่หายไปและเฉยเมยเย็นชาล้อกับภาพหัวหน้า

ครอบครัว ในบริบทสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่มีพ้ืนที่อยู่นอกบ้าน ท้างานหาเงิน แต่ขาดความผูกพันกับ

ครอบครัว ดังเห็นได้ว่าพ่อใน Afternoon at the Bakery ไม่แสดงความผูกพันกับครอบครัวเลย

แม้แต่น้อย 

ดังกล่าวไปแล้วว่า Revenge ปรากฏภาพพ่อที่หายไปและแม่ผู้ไม่สมบูรณ์โดยส้าคัญ พ่อที่

หายไปยังปรากฏในเรื่องสั้น Fruit Juice โดยหนึ่งในตัวละครเอกผู้เป็นเด็กหญิงนิรนามต้องอยู่กับแม่ที่

ก้าลังป่วยเพียงล้าพัง หรือใน The Little Dustman ตัวเอกซึ่งเป็นลูกชายก็เล่าถึงช่วงเวลาที่ใช้กับแม่

เลี้ยง ทว่ากลับไม่กล่าวถึงพ่อมากไปกว่าว่าเขาเป็นครูสอนศิลปะ นอกจากนี้ ยังกล่าวถึงในเชิงเฉยเมย 

โดยเขากล่าวว่าพ่อไม่เคยท้าอะไรที่ยิ่งใหญ่ไปกว่าของใช้จิปาถะภายในบ้าน ทั้งหมดนี้ยิ่งเน้นย้้าถึงการ
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ที่พ่อหายไปจากภาพโครงสร้างครอบครัว ซึ่งเป็นหน่วยย่อยที่สุดของสังคม แต่ก็เป็นหน่วยส้าคัญท่ีสุด 

เพราะครอบครัวคือสถาบันที่ฟูมฟักเด็ก ๆ ให้เติบโตขึ้นมาเป็นก้าลังส้าคัญของชาติ ดังที่แมคคินเลย์ได้

ชี้ให้เห็น เมื่อหน่วยย่อยนี้ไม่สมบูรณ์เสียแล้ว เด็ก ๆ จึงพบกับภัยคุกคาม ในกรณีนี้สะท้อนออกมาได้

ชัดเจนที่สุดผ่านการที่ลูกชายตายอย่างไม่ทราบสาเหตุ 

ในบท Haunted Houses and Family Melodramas จาก Introduction to Japanese 

Horror Film บัลเมนกล่าวไว้ว่าสายสัมพันธ์พิเศษระหว่างแม่ลูกอาจอธิบายได้ด้วยภาพของพ่อที่

หายไป (Balmain, 2008, p. 129) นอกจากนี้ ยังเสนอด้วยว่าในเรื่องเล่าญี่ปุ่นร่วมสมัย แม่ที่ร้ายคือ

แม่ที่บ้า หรือมีความเกี่ยวข้องกับเรื่องเหนือธรรมชาติ (Balmain, 2008, p. 130) ข้อเสนอของบัลเมน

เน้นย้้าข้อเสนอของผู้วิจัยที่เห็นว่าภาพแม่ที่ไม่สมบูรณ์ใน Afternoon at the Bakery สะท้อนให้เห็น

ถึงโครงสร้างทางครอบครัวที่ไม่สมบูรณ์ ซึ่งเป็นผลมาจากความเปลี่ยนแปลงทางเศรษฐกิจ และค่านิยม

ทางสังคมที่คาดหวังให้ผู้หญิงเป็นดั่งเครื่องจักรเลี้ยงดูครอบครัว โดยไม่ค้านึงถึงผู้หญิงเอง เหล่านี้ล้วน

บ่งชี้ให้เห็น ถึงรอยกะเทาะในรากฐานสถาบันครอบครัวญี่ปุ่นที่ไม่อาจฟูมฟักเลี้ยงดูพลเมืองได้ดังอุดม

คติท่ีวาดเอาไว้ 

ความไม่สมบูรณ์ของแม่ยังสะท้อนออกมาผ่านความสนใจในข่าวเด็กตายอย่างอนาถ ใน 

Afternoon at the Bakery แม่ผู้สูญเสียไม่ได้แสดงอาการฟูมฟายหรือไว้อาลัยอย่างที่ผู้เป็นแม่ปกติ

พึงกระท้า แต่กลับแสดงอาการหมกมุ่นแปลก ๆ ในทางตรงกันข้ามกับค่านิยมแม่ผู้ฟูมฟักแทน ฉากที่

แสดงให้เห็นถึงอาการหมกมุ่นดังกล่าวชัดเจนที่สุดคือฉากที่ตัวละครแม่บอกว่าตั้งแต่ลูกชายเสียชีวิตไป 

ตัวเองก็เริ่มต้นสะสมข่าวเด็ก ๆ ที่เสียชีวิตอย่างโหดร้ายทารุณ:  

 

After he was gone, I began to collect newspaper 

clippings about children who had died under 
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tragic circumstances. Each day I would go to the 

library and gather articles from every 

newspaper and magazine, and then make 

copies of them. 

An eleven-year-old girl who was raped and 

buried in a forest. A nine-year-old boy abducted 

by a deviant and later found in a wine crate 

with both of his ankles severed. A ten-year-old 

on a tour of an ironwork who slipped from a 

catwalk and was instantly dissolved in the 

smelter. I would read these articles aloud, 

reciting them like poems. (Ogawa, 2014, p. 8)   

 

จากฉากที่ยกมาข้างต้น จะเห็นได้ว่าผู้เป็นแม่มีความหมกมุ่นกับข่าวโศกนาฏกรรมเด็กที่ตาย

อย่างอนาถเป็นอย่างมาก จากแต่ละข่าวที่ผู้เป็นแม่กล่าวถึงล้วนโหดร้ายทารุณ ทั้งเด็กหญิงที่ถูกข่มขืน

และฝังไว้ในป่า หรือเด็กชายที่ลื่นไถลลงไปในเตาหลอมเหล็กจนกลายเป็นเนื้อเดียวกับเหล็กในชั่ว

พริบตา ลักษณะทั้งหมดที่กล่าวไปมีความขัดแย้งกับความเป็นแม่ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ค่านิยมความ

เป็นแม่ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยดังกล่าวถึงไปแล้วก่อนหน้าโดยสิ้นเชิง 

ในบทวิเคราะห์ภาพยนตร์ของผู้ก้ากับปีเตอร์ กรีนอเวย์ (Peter Greenaway) Consuming 

the Body: Literal and Metaphorical Cannibalism in Peter Greenaway’s Films ทัตจานา 

พาฟลอฟ (Tatjana Pavlov) ได้ให้ความเห็นไว้ว่าการอ่านก็คือการบริโภค: “Reading and eating 

are both acts of consumption.” (Pavlov, 2007, p. 136) โดยยกตัวอย่ างส้ านวนที่มีความ
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เกี่ยวข้องกับทั้งการอ่านและอาหาร การบริโภคขึ้นมากล่าวถึงอย่างเช่น Food for thought ในการ

รับรู้ผ่านการอ่าน สายตาต้อง กลืนกิน ตัวอักษร สมองต้องท้าการประมวลผลเพ่ือความเข้าใจ 

กลายเป็นความรู้ กระบวนการดังกล่าวนี้คลับคล้ายกับการรับประทานอาหาร เมื่อาหารผ่านเข้าปาก

ไป ก็จะถูกย่อยสลายเพ่ือที่สารอาหารจะได้ถูกน้าไปใช้ให้เกิดประโยชน์แก่ร่างกาย ดังนั้น การอ่านกับ

การรับประทานจึงนับได้ว่าเป็นกิริยาที่ไม่ห่างไกลกัน 

ดังนั้น เมื่อแม่อ่านออกเสียงข่าวการตายอย่างอนาถของเหล่าเด็ก ๆ ผู้น่าสงสารเพียงล้าพัง : 

“[…] read these articles aloud, reciting them like poems.” แม่จึงได้ กลืนกิน ความตายของ

เด็ก ๆ ผู้อับโชคเข้าไป ภาพแม่ผู้ฟูมฟักทะนุถนอมหล่นหายเมื่อแม่กลายเป็นหญิงกินศพเด็กตายผ่าน

ตัวอักษรบนหน้าหนังสือพิมพ์ ความตายของเด็กรุ่นราวคราวเดียวกับลูกชายกลายเป็นส่วนหนึ่งของแม่ 

เป็นเลือดเนื้อและร่างกายดั่งเช่นอาหารที่รับประทาน ภาพของแม่หายไปเหลือเพียงหญิงผู้ฟูมฟักความ

ตาย ความเสื่อมสลาย ความแปดเปื้อน 

การกลืนกินความตายน่าสนใจในประเด็นของ Mourning (การคร่้ าครวญ) และ 

Melancholia (ความโศกเศร้ารุนแรง) ตามแนวคิดของฟรอยด์ โดยฟรอยด์กล่าวว่าการที่คนเราจะ

เอาชนะความโศกเศร้าได้นั้น จะต้องมีความสามารถที่จะคร่้าครวญถึงความสูญเสียที่ประสบได้ก่อน 

หลังจากนั้นจึงจะสามารถปลดปล่อยความสูญเสียดังกล่าวออกไปจากอ้อมกอดได้ อย่างไรก็ตาม หาก

ไม่สามารถกล่าวถึงความโศกเศร้าได้โดยตรง ก็จะจมอยู่กับความสูญเสีย เกิดเป็นภาวะ Melancholia 

ที่ความโศกเศร้าได้กัดกลืนตัวตน (Incorporate) ให้กลายเป็นหนึ่งเดียวกับความโศกเศร้านั้น 

กลายเป็นความสูญเสีย เป็นความตาย แม่ใน Afternoon at the Bakery ผู้ไม่ร้องไห้ ไม่ยอมรับว่าลูก

ชายตายไปแล้วผ่านการซื้อเค้กวันเกิดให้เขาเป็นประจ้าทุกปี และกลืนกินความโศกเศร้าผ่านความตาย

ของเค้กและเด็กคนอื่น ๆ ชี้ให้เห็นว่าแม่ขาดความสมบูรณ์เพราะติดอยู่ในภาวะ Melancholia ไม่อาจ

เดินไปข้างหน้าเพื่อฟูมฟักครอบครัวได้อีก 
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จากที่กล่าวไปข้างต้นจะเห็นได้ว่า ค้าส้าคัญของความเป็นแม่ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยคือการ

เป็นผู้ฟูมฟัก ท้านุบ้ารุงเลี้ยงดู ทะนุถนอมลูกเพ่ือเป็นก้าลังสร้างชาติ ระบบเศรษฐกิจทุนนิยมที่มั่งคั่ง

สมบูรณ์ต่อไป ดังนั้น แม่ที่ปรากฏใน Afternoon at the Bakery ที่ปล่อยให้ลูกหนีออกจากบ้านจน

เสียชีวิตโดยไม่ทราบสาเหตุผู้หมกมุ่นกับความตายของเด็ก ๆ จึงแสดงถึงภาวะถดถอยของความเป็น

แม่ เป็นด้านกลับกันของแม่ในอุดมคติของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยโดยสิ้นเชิง ชี้ให้เห็นถึงความเป็นแม่ที่

ก้าลังเสื่อมสลายลงในสังคมญ่ีปุ่นร่วมสมัย ซึ่งน้าไปสู่แนวคิดเรื่องความผิดพลาดในระดับโครงสร้างทาง

สังคม อัตลักษณ์ความเป็นพ่อและแม่ถูกท้าทาย รวมถึงโครงสร้างในอุดมคติที่ชี้ให้เห็นถึงความล้มเหลว

ของนโยบายสนับสนุนรัฐชาติผ่านสถาบันครอบครัว 

ในล้าดับต่อไป ผู้วิจัยจะชี้ให้เห็นถึงรายละเอียดเพิ่มเติมเก่ียวกับการกลืนกายความตายลูกชาย

ของแม่ ดังกล่าวไปแล้วว่าการอ่านนั้นเทียบเคียงได้กับการบริโภค การที่แม่เฝ้ามองดูสตรอว์เบอร์รี่  

ชอร์ตเค้กเน่าสลาย: “I passed my days watching it rot.” (Ogawa, 2014, p. 6) ก็เปรียบได้กับ

การอ่านเช่นกัน เค้กที่ก้าลังเน่าเปรียบเสมือนตัวบทที่แม่ครุ่นคิดพิจารณา ก่อนที่จะเอ่ยกับสามีว่าเชื้อ

รานั้นสวยงาม “Mold can be quite beautiful, […]” (Ogawa, 2014, p. 6) เค้กในฐานะตัวบท

ได้รับการเน้นย้้าด้วยการ เขียน ลงบนหน้าเค้กของพนักงานหญิงสาวในร้าน เมื่อแม่เห็นเค้าร่างของ

พนักงานจากรอยแง้มประตูที่เชื่อมต่อระหว่างหน้าร้านกับหลังร้าน แม่ผู้ เล่าก็ได้กล่าวว่าเธอคงจะ

หยอดครีมและสตรอว์เบอร์รี่ลงบนหน้าเค้กได้อย่างบรรจง : “I could see her […] piping on the 

cream, and arranging each strawberry with infinite care.” กิริยา Pipe on the cream และ

การจัดเรียงสตรอว์เบอร์รี่ลงบนหน้าเค้กนั้นคลับคล้ายกับการบรรจงสร้างสรรค์ผลงานศิลปะหรือการ

เขียนบทกวี เค้กในตู้ที่หน้าตาสวยงามถูกจัดวางแสดงอยู่ในตู้กระจกอย่างเป็นระเบียบราวผลงานใน 

Gallery ดังค้าบรรยายของแม่ : “Cakes, pies, and chocolate were carefully arranged in a 

glass case, […]” (Ogawa, 2014, p. 2) ช่วยเน้นย้้าเค้กในฐานะตัวบทที่สามารถถูกบริโภคได้ผ่าน



 

 

105 

การมอง “อ่าน” และเช่นเดียวกับการที่แม่บริโภคข่าวเด็กตาย การที่แม่หมกมุ่นเฝ้ามองเค้กศพลูกก็

เท่ากับแม่ได้กลืนกายความตายของลูกเข้าไปอีกทางหนึ่งเช่นกัน และการกลืนกินนี้ส่อเค้าไปถึงความ

สั่นคลอนทางอัตลักษณ์ของแม่ เพราะการกินกันเอง (Cannibalism) อันที่จริงก็คือความ Grotesque 

ที่ลบล้างเส้นแบ่งระหว่าง Self กับ Other มนุษยก์ับอาหารออกไป เมื่อร่างเขาถูกย่อยสลายกลายเป็น

เนื้อและเลือดของเรา ตัวตนของเราจึงไม่ใช่ของเราเพียงคนเดียวอีกต่อไป: “After all, cannibalism 

plays out, materially and figuratively, the integration of the self into the other, the 

other into the self, the abnormal into the normal.” (Edwards & Graulund, 2013 , p. 7) 

แม่กลืนกินร่างกายของลูกชายผ่านการเฝ้ามองสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กและได้รับเอาความตายของลูก

เข้ามาแปดเปื้อนชีวิต ถดถอยหลังเข้าสู่ความเสื่อมสลาย 

อีกประเด็นที่น่าสนใจภายในขอบเขตของเค้กคือศพ ก็คือการที่สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กกลาย

มาเป็น Fetish ดังกล่าวไปแล้วว่าการซื้อสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กของแม่มีความเป็น พิธีกรรม เพราะ

เป็นการกระท้าที่เกิดขึ้นซ้้า ๆ ภายใต้เงื่อนไขของวันและเวลาที่แน่นอน ซึ่งในที่นี้ก็คือในวันคล้ายวัน

เกิดของลูกชายผู้ล่วงลับ อย่างไรก็ตาม ไม่ว่าแม่จะซื้อเค้กไปฉลองวันเกิดปลอม ๆ ของลูกชายสักกี่ครั้ง 

ลูกที่ตายไปก็ไม่มีวันฟื้นคืนกลับมา สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กจึงเปรียบเป็นเพียง Fetish แทนร่างของลูก

ชายที่หายไป แต่จะไม่มีวัน กลายเป็น ลูกชายของตัวเอง ทดแทนแต่ไม่อาจแทนที่ เช่นเดียวกับ

ความหมายของ Fetish ตามมุมมองของฟรอยด์ที่มองว่า Fetish คือตัวแทนองคชาติที่ถูกตอนไปของ

แม่ (Steele, 1996, p. 14) ตัวแม่ใน Afternoon at the Bakery ก็แทนความขาดดังกล่าวด้วยเค้ก 

ที่เป็นองค์ประกอบของพิธีกรรม สอดคล้องกับความหมายดั้งเดิมของ Fetish ที่หมายถึงเครื่องรางของ

ขลัง เน้นย้้าคุณสมบัติความเป็น Fetish ของเค้กที่แฝงความ Grotesque เอาไว้ด้วยเพราะเค้กคือลูก

ชาย หรือศพลูกชายทั้งสองต่างอยู่ในสถานะของ The in-between เหยียบอยู่บนเส้นแบ่งบาง ๆ 

ระหว่างชีวิตและความตายมนุษย์และอาหาร และถึงจะแสดงแทนลูกชาย แต่ลูกชายก็ตายกลายเป็น
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ศพไปแล้ว ส่วนเค้กเองก็ก้าลังจะกลายเป็นศพเช่นเดียวกัน ไม่ว่าจะอย่างไร เค้กก็แปดเปื้อน ลูกชายก็

แปดเปื้อน ทั้ง Abject และ พิสดาร และแม่คือผู้กลืนกลายความตาย ความเสื่อมสลาย ความแปด

เปื้อนนั้น ในตอนจบ การที่แม่กล่าวกับพนักงานขายว่า “Two strawberry shortcake, please.” 

(Ogawa, 2014, p. 12) จ้านวนสองนั้นมีความส้าคัญ เพราะมันเกริ่นกาล ถึงความตาย ของเค้กที่ไร้

ผู้บริโภค เป็นตอนจบที่ไม่จบ หมุนเวียนเป็นวงจรเค้ก ศพอยู่ร่้าไป 

 เมื่อมาถึงจุดนี้ จะเห็นได้ว่า Revenge แสดงภาพโครงสร้างครอบครัวที่ล้มเหลวผ่านภาพแม่ 

ที่ไม่สมบูรณ์และพ่อที่หายไป ทั้งหมดนี้ส่งผลต่อความตายของลูกชายใน Afternoon at the Bakery 

สะท้อนถึงความผิดพลาดในระดับโครงสร้างของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยที่การฟูมฟักเพ่ือพัฒนาอาจไม่ใช่

ค้าตอบเสมอไป ข้อเสนอดังกล่าวยังได้รับการเน้นย้้าด้วยตัวสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กเองดังจะกล่าวใน

ล้าดับถัดไป 

ดังกล่าวไปแล้วข้างต้นว่าสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กมีบทบทาทเป็นอย่างมากใน Afternoon at 

the Bakery จากบทบรรยายเนื้อเรื่ องใน Afternoon at the Bakery จะเห็นได้ว่ าตัวบทให้

ความส้าคัญกับสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กมากเป็นพิเศษ ข้อเสนอดังกล่าวปรากฏผ่านใจความส้าคัญของ

เรื่องคือการที่ตัวละครแม่ตั้งใจไปซื้อสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้ก ที่ส้าคัญ ส้าหรับตัวละครแม่ ต้องเป็นเค้ก

ชนิดนี้เท่านั้น ไม่ใช่ชนิดอื่น เห็นได้จากบทบรรยายที่แม่ผู้เล่ากล่าวไว้ว่าเค้กในตู้นั้นล้วนแล้วแต่สวยงาม

น่ารับประทาน ทว่าความตั้งใจดั้งเดิมของเธอคือการซื้อสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กเท่านั้น: “Everything 

looked delicious. But I knew before I entered the shop what I would buy: two 

strawberry shortcakes. That was all.” (Ogawa, 2014, p. 12) 

จากค้าบอกเล่าดังกล่าวชี้ชวนให้เห็นว่าสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กมีความส้าคัญเป็นอย่างมากกับ

เนื้อเรื่อง อย่างไรก็ตาม ไม่เพียงแต่สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กที่ถูกเน้นย้้า แต่เป็นสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้ก

ที่ค่อย ๆ เน่าเสียอย่างช้า ๆ ต่างหากที่ถูกเน้นย้้าซ้้า ๆ ยิ่งกว่า ในประเด็นนี้ ผู้วิจัยตั้งใจที่จะชี้ให้เห็นว่า
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สตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กที่ค่อย ๆ เน่าเสียอย่างช้า ๆ นอกจากจะแสดงความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์

ของผู้คนในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย (พ่อ แม่) ผ่านการเป็นภาพแทนศพของลูกชาย ซึ่งเชื่อมโยงถึงความ

เป็นแม่ที่หายไปในตัวละครผู้เล่าเรื่องดังอธิบายไปแล้ว ยังแสดงการกัดกร่อนบ่อนเซาะสังคมทุนนิยม

อีกด้วย 

ในบทความ The Christmas Cake: A Japanese Tradition of American Prosperity 

โดยฮิเดะโยะ โคะนากายะ (Hideyo Konagaya) ตีความสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กแบบญี่ปุ่นไว้อย่าง

น่าสนใจ โดยกล่าวว่าสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กแบบญี่ปุ่น ซึ่งมีเอกลักษณ์คือครีมขาวสะอาด โปะด้วยวิป

ครีมหนาหนักประดับสตรอว์เบอร์รี่จ้านวนมากไว้ตรงกลางเป็นภาพแทนความมั่งคั่ง ชัยชนะของ

เศรษฐกิจทุนนิยมและการเข้ามามีบทบาทในวิถีชีวิตของวัฒนธรรมตะวันตกในสังคมญี่ปุ่นหลังประเทศ

ฟ้ืนฟูจากสงคราม โดยหลังสงครามนั้น ของหวานแบบตะวันตกเป็นภาพจ้าแห่งความมั่งคั่งที่เด็ก ๆ 

ชาวญี่ปุ่นมองเห็นอเมริกาผู้ เข้ามาให้น้้าให้อาหาร : “Sweet chocolates, above all, given by 

American soldiers epitomized the utmost wealth Japanese children saw in American 

lives.” (Konagaya, 2001, p. 122) นอกจากนี้ ของหวานแบบตะวันตกและน้้าตาลที่หาได้ง่ายขึ้น

จากการช่วยเหลือของรัฐบาลหลังสงครามก็ท้าให้ขนมตะวันตกกลายเป็นสัญลักษณ์ของการพัฒนา

หลังสงคราม ความมั่งคั่งและความเท่าเทียมของสังคมทุนนิยมประชาธิปไตย วิปครีมที่เคยเป็นของหา

ยากถูกโปะบนเค้กอย่างไม่บันยะบันยัง รวมไปถึงสตรอว์เบอร์รี่ลูกใหญ่หลายลูก การใฃ้วัตถุดิบอย่าง

ล้นเกินของสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กแบบญี่ปุ่นเป็นทั้งการแสดงถึงชัยชนะทางเศรษฐกิจหลังสงคราม 

และการถูกครอบง้าโดยบริโภคนิยมไปในเวลาเดียวกัน 

 จากที่กล่าวไป เค้กคริสต์มาส หรือสตรอว์เบอร์รี่ชอร์ทเค้กคือภาพแทนของการบริโภค ทุน

นิยม และความเป็นตะวันตก การที่ Afternoon at the Bakery เน้นย้้าการเน่าเสียของเค้กจึงล้อกับ
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การพัฒนาของสังคมทุนนิยม ความก้าวหน้าและการบริโภคถูกกรัดกร่อนให้ค่อย ๆ เสื่อมสลาย บ่งชี้ถึง

ความล้มเหลวในขั้นตอน 

 

4.3 ความดิบเถื่อนของทุนนิยม 

 นอกจาก Afternoon at the Bakery พ่อและแม่ที่หายไปและลูกที่สูญเสียยังแสดงผ่าน 

Fruit Juice การที่ตัวละครเอกขาดพ่อที่ทิ้งเธอและแม่ไปตั้งแต่ยังเล็ก และการที่แม่ป่วย ทิ้งให้เธอใช้

ชีวิตเพียงล้าพังท้าให้เด็กหญิงแสดงอาการแปลกประหลาดออกมา สะท้อนให้เห็นถึงวิกฤติอัตลักษณ์

ซึ่งเป็นผลมาจากโครงสร้างทางสังคมท่ีผิดพลาด 

Fruit Juice ได้รับการถ่ายทอดผ่านเสียงของบุคคลที่หนึ่ งเช่นกัน ผู้ เล่ าบอกเล่าถึง

ประสบการณ์ที่เคยได้ไปรับประทานอาหารกับพ่อของเพ่ือนผู้หญิงร่วมชั้นที่แทบจะไม่รู้จักกันเลย วัน

หนึ่ง ขณะที่ผู้เล่านั่งอยู่คนเดียวในห้องสมุด เด็กสาวคนดังกล่าวก็มาชวนให้ไปรับประทานอาหาร

ด้วยกันในวันหยุด ความจริงเผยออกมาว่าเธอ เป็นลูกนอกกฎหมายของนักการเมืองผู้มีชื่อเสียงปาน

กลาง และแม่ของเธอป่วยหนักอยู่ในโรงพยาบาล พ่อของเด็กสาวให้เธอมารับประทานอาหารด้วยกัน

ในร้านอาหารหรูหรา ทว่าเด็กสาวกลับนั่งเงียบและก้มหน้าก้มตารับประทานอาหารที่ถูกน้ามายังโต๊ะ

อย่างไม่หยุดยั้ง เมื่อออกจากร้านมาแล้ว แทนที่จะขึ้นรถไฟกลับบ้าน เธอก็พา ผู้เล่าเดินเลยไปยังที่ท้า

การไปรษณีย์เก่าร้าง และเมื่อเปิดเข้าไปก็พบกับภูเขากีวี่กองโตอัดแน่นอยู่ด้านในนั้น เด็กสาวกอบ

ลูกกีวี่ขึ้นมากลืนกินอย่างตะกละตะกรามด้วยน้้าตาไหลพราก ในอีกหลายปีให้หลัง ผู้เล่าได้โทรศัพท์ 

หาเด็กสาวเมื่อทราบข่าวมรณกรรมของนักการเมืองที่ผู้เล่าเคยรับประทานอาหารด้วย จากฉากร้องไห้

คุยโทรศัพท์ ที่เชื่อมต่อกัน ผู้อ่านจึงทราบได้ว่าเด็กสาวคือพนักงานร้านขายเค้กจาก Afternoon at 

the Bakery นั่นเอง  
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ความผิดปกติของเด็กหญิงใน Fruit Juice คือฉากที่เธอกลืนกินภูเขาลูกกีวี่ รวมถึงอากัปกิริยา

ที่เรียบร้อยในตอนแรก ก่อนจบลงด้วยความตะกละตะกรามในตอนท้าย ในประเด็นนี้ ผู้วิจัยจะศึกษา

การบริโภคอย่างล้นเกินซึ่งสะท้อนให้เห็นผ่านการบริโภคอาหารตลอดทั้งเรื่องของเด็กสาว และ

เชื่อมโยงความล้นเกินดังกล่าวเข้ากับสัญชาตญาณดิบเพ่ือแสดงให้เห็นถึงความ Grotesque ในอีก

รูปแบบหนึ่งซึ่งนอกจากบ่งชี้ถึงโครงสร้างทางสังคมที่ล้มเหลวแล้ว ยังสะท้อนถึงการบ่อนเซาะอุดมคติ

ก้าวหน้าของสังคมทุนนิยมอีกด้วย 

จากฉากในห้องอาหาร ผู้เล่าได้บรรยายถึงพ่อของเด็กสาวว่าสั่งอาหารมาเป็นปริมาณมาก : 

“He ordered a great deal of food, speaking so quickly that the waiter could barely 

keep up.” (Ogawa, 2014, p. 17) ความเยอะของอาหารดังกล่าวสะท้อนผ่านการที่พนักงานต้องจด

รายการจนมือเป็นระวิง นอกจากนี้ ผู้เล่ายังได้บรรยายถึงอาหารหลากหลายที่ถูกน้ามาเสิร์ฟอย่าง

ต่อเนื่อง ทั้งเมนูทะเล เมนูเนื้อ เมนูของหวาน ทั้งหมดนี้มีมากเกินกว่าที่ผู้เล่าจะรับประทานไหว : 

“Next came the meat course, served with a flourish by several waiters.” (Ogawa, 2014, 

p. 19) จะเห็นได้ว่าในหนึ่งเมนูเองก็มีอาหารย่อยประกอบหลายจานเสียจนต้องใช้พนักงานหลายคน

มาเสิร์ฟ และแม้เมื่อมาถึงจุดนี้ ผู้เล่าก็อ่ิมจนแทบไม่อาจรับประทานอะไรได้ไหวอีกแล้ว ก็จ้ายอมต้อง

ฝืน: “[…] forced myself to eat the meat as well.” (Ogawa, 2014, p. 19) เพราะสองพ่อลูก

ต่างก็รับประทานอย่างไม่หยุดยั้ง : “[…] the two of them went on eating almost greedily, 

[…]” ไม่ว่าอาหารจะถูกน้ามาเสิร์ฟในปริมาณมากขนาดไหน ก็ไม่มีบทบรรยายใดเลยที่แสดงให้เห็นถึง

ความพอของสองพ่อลูก กลับกัน ทุกคนยกเว้นผู้เล่ากลับตั้งหน้าตั้งตารับประทานอาหารตรงหน้าอย่าง

ไม่มีทีท่าว่าจะอ่ิม  

เมื่อพิจารณาปริมาณความเยอะของอาหาร จะเห็นได้ว่าการบริโภคของสองพ่อลูกนั้น

สอดคล้องกับคติความก้าวหน้าและการมุ่งพัฒนา รวมถึงการบริโภคของสังคมทุนนิยม ย้อนกลับไปยัง
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ประเด็นผู้ฟูมฟักใน Afternoon at the Bakery ที่ความก้าวหน้ามาพร้อมกับความมั่งคั่งและอุดม

สมบูรณ์ ความสอดคล้องของอาหารบนโต๊ะกับอุดมคติความก้าวหน้าก็ได้รับการเน้นย้้าผ่านเมนูของ

หวานซึ่งเป็นเค้กสตรอว์เบอร์รี่ที่ได้รับการตกแต่งอย่างล้นเกินผ่านการประโคมโปะครีมหนาเตอะ

เช่นกัน: “[…] covered in a thick layer of whipped cream.” (Ogawa, 2014, p. 20) ความหนา

ของวิปครีมช่วยเน้นย้้าภาพลักษณ์ความอุดมสมบูรณ์ของอาหารบนโต๊ะ ทุกเมนูล้วนอัดแน่นไปด้วย

เนื้อหนังมังสา 

อย่างไรก็ตาม ภาพความสมบูรณ์มั่งคั่งนี้เริ่มที่จะผิดที่ผิดทางเมื่อเด็กสาวเดินมาเจอภูเขากี วี  

ในที่ท้าการไปรษณีย์เก่า เด็กท้ังสองพบว่าในนั้นมีผลกีวี่อัดแน่นอยู่เต็ม: “But the rest of the space 

was filled with kiwis, enormous heaps of them. […] I watched, afraid she might disturb 

the pile and bring it tumbling down on us.” (Ogawa, 2014, p. 23) จากค้าบอกกล่าวของผู้

เล่าจะเห็นได้ถึงปริมาณมหาศาลของกีวี่ในที่ท้าการไปรษณีย์เก่า มากเสียจนผู้เล่าเกรงว่าภูเขาผลไม้นั้น

จะหล่นลงมาทับพวกเขาทั้งสองแม้เพียงหยิบผลกีวี่ ออกจากกองมาสักลูกสองลูก และเมื่อพิจารณา

ภาพอาหารที่ปรากฏตั้งแต่ต้นเรื่อง ในด้านหนึ่งจะเห็นได้ว่า การบริโภคอย่างอุดมสมบูรณ์จนต้อง

พยายามกล้้ากลืนอาหารลงคอได้น้าพาเรื่องราวมาสู่ภูเขากีวี่ ความอุดมสมบูรณ์ผันกลายเป็นความล้น

เกิน (Excess) สะท้อนผ่านภูเขากีวี่ และความ Excess เป็นความ Grotesque อย่างหนึ่งซึ่งชี้ชวนให้

ย้อนกลับไปส้ารวจพฤติกรรมการบริโภคของเด็กสาว เพราะ Excess นั้นท้าลายเส้นแบ่งระหว่างนอก

และในเมื่อสิ่งที่ถูกอัดเข้าไป ล้นทะลัก ออกมา: “Faced with excess, with quantities larger 

than its frame, it expands outward.” (Edwards & Graulund, 2013, p. 75) ความล้นเกินนี้ชี้

ชวนให้เห็นถึงอะไรบางอย่างท่ีผิดพลาดไป นาฬิกาที่เดินไปข้างหน้า ดึงค่านิยมของคนให้บริโภคให้มาก 

เน้นความสมบูรณ์มั่งคั่งให้เป็นที่ปรารถนา สะท้อนผ่านการสั่งอาหารมาเต็มโต๊ะของนักการเมืองผู้เป็น

ตัวแทนการใช้อ้านาจของเมือง (“Clearly he was accustomed to giving orders.” (Ogawa, 
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2014, p. 17) ผู้เล่าได้กล่าวถึงนักการเมืองเอาไว้) ผู้ชี้น้านโยบายของเมืองที่มีหอนาฬิกาเป็นจุด

ศูนย์กลาง ทว่าความอุดมสมบูรณ์ซึ่งเป็นอุดมคติดังกล่าวถูกท้าทายด้วยกองทัพผลกีวี่ที่ถูกบริโภคอย่าง

ตะกรุมตะกรามโดยเด็กสาว ความมั่งคั่งน้าพาไปสู่ความล้นเกิน และความล้นเกินไม่ได้น้าพาไปสู่

ความก้าวหน้า แต่กลับดึงเอาความดิบเถื่อนของปัจเจกออกมา ซึ่งในที่นี้สะท้อนผ่านอากัปกิริยาการ

รับประทานอาหารอันเดินทางถดถอย จากที่รับประทานอย่างมีวัฒนธรรมกลับกลายเป็นการใช้มือ

อย่างไร้วัฒนธรรม 

ในวิดี โอประกอบเพลง Seasons Die One After Another (2015) ของวงดนตรีญี่ปุ่น 

Amazarashi ปรากฏภาพของหญิงสาวแต่งกายเรียบร้อยในชุดเสื้อเชิ้ตสตรีกับกระโปรงรับประทาน

อาหารอยู่บนโต๊ะสีขาว แรกเริ่ม หญิงสาวรับประทานอย่างเรียบร้อยโดยใช้มีดส้อม ทว่าเมื่อวิดีโอ

ด้าเนินไปเรื่อย ๆ จากการรับประทานด้วยมีดส้อมอย่างเชื่องช้าเริ่มเพ่ิมความรวดเร็ว ศีรษะที่เคยเงย

ตั้งตรงเริ่มก้มลงต่้า สวาปามเนื้อแดงสดตรงหน้าซึ่งไม่มีทีท่าว่าจะหมดไม่ว่าจะรับประทานไปมากแค่

ไหนแล้วก็ตาม จนในที่สุด หญิงสาวก็ก้มลงจนใบหน้าติดจานชิ้นเนื้อ มือขาวจับคว้ากองเนื้อขึ้นมายัด

ใส่เข้าไปในปาก เลือดสดเลอะเทอะเปรอะเปื้อนทั้งบนโต๊ะ บนเสื้อผ้าและบนใบหน้าสะอาดสะอ้าน 

อากัปกิริยาตะกรุมตะกรามสะท้อนผ่านการรับประทานอย่างลืมหายใจจนมือกระแทกเข้ากับแก้ว  

ที่ตั้งอยู่ข้าง ๆ กันจนของเหลวภายในท้าท่าว่าจะกระฉอกออกมา ท่าทางการรับประทานของหญิงสาว

สิ้นไร้ซึ่งมารยาทความสุภาพในตอนต้นอย่างไร้ร่องรอยเมื่อเธอยกจานขึ้นเลียหยาดเลือดซึ่งยังคงติดอยู่

บนเนื้อจาน ความดิบเถื่อนเช่นสัตว์ป่าทะลักล้นออกมาจากหญิงสาวปกติธรรมดาคนหนึ่งซึ่งเปลี่ยนไป

โดยสิ้นเชิงหลังการรับประทานอาหารอย่างไม่ลดละ 

ภาพจากวิดีโอประกอบเพลงดังกล่าวมีความคล้ายคลึงกันอย่างยิ่งกับภาพของเด็กสาวใน 

Fruit Juice แรกเริ่มเดิมที ผู้เล่าได้บรรยายไว้ว่ากิริยามารยาทบนโต๊ะอาหารของเด็กสาวนั้นงดงามไร้ที่

ติ: “She ate with impeccable table manners, her back straight, her knees flush together, 
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her feet planted evenly on the floor.” (Ogawa, 2014, p. 18) ไม่ต่างจากหญิงสาวในฉากเปิด

ของวิดีโอประกอบเพลงที่ผู้วิจัยยกขึ้นมาก่อนหน้า ทว่าเมื่อเวลาผ่านไปพร้อมกับอาหารที่ถูกยกมา

เสิร์ฟแบบจานต่อจาน อากัปกิริยาของเด็กสาวก็เริ่มเปลี่ยนไปค่อย ๆ ถดถอยลงสู่ความดิบเถื่อนเมื่อ

เมนูเนื้อมา เธอก็รับประทานอาหารจานดังกล่าวอย่างเกือบจะตะกละตะกราม – “[…] almost 

greedily.” (Ogawa, 2014, p. 19) จนในที่สุด เมื่อมาถึงภูเขากีวี่ ผู้เล่าก็ได้แต่เฝ้ามองเพ่ือนจกกิน

ผลกีวี่อย่างไม่รู้จักอ่ิม – ราวกับเด็กที่หิวโหย: “For a long time, she stood there eating kiwis, 

one after another. She consumed them like a starving child, dizzy with hunger. Her 

carefully ironed blouse and her beautiful hands grew sticky.” (Ogawa, 2014, p. 23) 

มารยาทไร้ที่ติของเด็กสาวหายลับไป คงเหลือไว้แต่การสวาปามอย่างดิบเถื่อน ฟันกัดลงบนเนื้อผลไม้

เสียงดังจนผู้เล่าบรรยายว่าได้ยินเสียงฟันจมลึกลงไปในผิว ตั้งหน้าบริโภคโดยไม่สนใจว่าเสื้อผ้าหรือ

เนื้อตัวจะเลอะเทอะเปรอะเปื้อน ภาพหญิงสาวในวิดีโอกับเด็กสาวใน Fruit Juice มีความใกล้เคียงกัน

อย่างมากและการถดถอยจากมารยาทสู่สัญชาตญาณด้าเนินไปเคียงคู่กันกับปริมาณอาหารที่ถูกน้า

ออกมาอย่างไม่มีที่สิ้นสุด 

จะเห็นได้ว่าความอุดมสมบูรณ์ของอาหารจนล้นเกินนั้นได้ดึงเอาสัญชาตญาณดิบในตัวเด็ก

สาวออกมา ความล้นเกินคือความเกินพอดี ไม่รู้จักซึ่งขอบเขต ความล้นเกินในที่นี้ท้าให้พรมแดน

ความรู้สึกอ่ิมของเด็กสาวขยายออกจนถูกกลืนหาย พร่าเลือนเส้นแบ่งระหว่างความเป็นมนุษย์และ

ความเป็นสัตว์ของเธอจนอัตลักษณ์เลื่อนไหล ความ Grotesque ในรูปแบบ Excess ดึงตัวตนด้านมืด

ของปัจเจกออกมา เป็นตัวตนที่ตะกละตะกราม ไร้ซึ่งเหตุผล ดังจะเห็นว่าความ Grotesque นั้นดึง

ความดิบเถื่อนของบุคคลออกมา: “[…] does not address the rationalist in us or the scientist 

in us, but the vestigial primitive in us, the child in us, the potential psychotic in us.” 

(Edwards & Graulund, 2013, p. 75) ความอุดมสมบูรณ์ที่มากเกินพอดีกลายเป็ นความน่า
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สะอิดสะเอียน ซึ่งในที่นี้แสดงออกผ่านกองภูเขากีวี่ และกองภูเขากีวี่นี้เองได้ดึงความเป็นสัตว์ที่สุดใน

ตัวตนของเด็กสาวออกมา อัตลักษณ์ของเด็กสาวถูกสั่นคลอนด้วยความล้นเกินที่เป็นลักษณะเด่นของ

สังคมทุนนิยมการบริโภคไม่ได้น้าพาไปสู่อนาคต ในทางตรงกันข้าม กลับฉุดดึงเราให้ถดถอยลง ยิ่ง

บริโภคมากเท่าไหร่ ความดิบเถื่อนก็ยิ่งเพ่ิมมากข้ึนเท่านั้น เพราะเม่ือขอบเขตความพอเลือนหายไปเสีย

แล้ว สามัญส้านึกต่าง ๆ ก็ย่อมถูกกลืนกิน เห็นได้จากเด็กสาวที่โหมกระหน่้าบริโภคผลกีวี่จนเนื้อตัว

เปรอะเปื้อน 

การปรากฏของอาหารอย่างไม่มีจุดจบชี้ชวนให้คิดถึง Mass Product ในรูปแบบเศรษฐกิจ

ทุนนิยม ไม่ว่าจะหันไปทางไหน เราก็พบกับความล้นเกิน การบริโภคข่าวสารจนเกิดอาการ 

Overconnected การให้บริการอาหารในรูปแบบ Buffet สินค้าพลาสติกที่ปั๊มออกมาจนเต็มกระบะ

และขายในราคาถูก ๆ อาหารและสิ่งของเหล่านี้ ไม่ว่าจะบริโภคสักเท่าไหร่ก็ไม่พร่องหายไปกลับเติม

เต็มเหมือนเดิม มีพร้อมอยู่ตลอดเวลาราวใช้เวทมนต์ เช่นเดียวกับกีวี่ที่ปรากฏอยู่ในที่ท้าการไปรษณีย์

ร้างอย่างน่าอัศจรรย์ (แม้ภายหลังผู้อ่านจะทราบว่าเป็นฝีมือของหญิงชราคนหนึ่งก็ตาม กองทัพผลกีวี่

นี้ก็ยังมีความแปลกประหลาดอยู่ดี) เหตุการณ์เหล่านี้มาพร้อมกับอุดมคติความก้าวหน้าที่เน้นย้้าถึง

ความมั่งค่ังทางวัตถุ สนับสนุนการบริโภค นาฬิกากลางจัตุรัสหมุนไปข้างหน้าทว่าเด็กสาวผู้อยู่ในวังวน

แห่งการบริโภคกลับก้าวเดินถอยหลัง กลับไปสู่ความดึกด้าบรรพ์ที่ต่างคน ต่างแย่งชิง ฉีกทึ้งกินอาหาร

ด้วยมือ ชุดเสื้อผ้ารีดเรียบอันแสดงถึง Order ขัดแย้งกับน้้ากีวี่ที่ไหลเลอะเทอะเปรอะเปื้อนจนหนึบ

เหนียว อันที่จริงแล้ว การบริโภคอย่างล้นเกินก็น้าพาผู้คนไปสู่  การแย่งชิง ฉีกทึ้งใช่หรือไม่ อัตลักษณ์ 

ความเป็น Order ของเด็กสาวถูกสั่นคลอนด้วยความล้นเกินที่ท้าให้เด็กสาวยืนอยู่ระหว่างอารยธรรม

และสัตว์ป่า และความสั่นคลอนนี้เอง ความ Grotesque นี้ ได้สะท้อนให้เห็นว่าภายใต้ Order และ 

Progress ของนาฬิกา ความมั่งค่ังอาจไม่น้าพาเราไปสู่อนาคตอันสดใสมากเท่ากับการพาเราจมดิ่งลงสู่
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ความไร้อารยธรรม ขาดความรับรู้ด้านความพอ สู่ความถดถอยที่โลกทุนนิยมปฏิเสธหนักหนา 

ความก้าวหน้าและความมั่งค่ังคือความหลอกลวง  

ในตอนท้ายของ Fruit Juice เมื่อผู้เล่าและเด็กสาวเดินทางมาเจอภูเขากีวี่ในที่ท้าการ

ไปรษณีย์ร้าง เด็กสาวก็กล่าวออกมาว่า “More than you could ever eat!” (Ogawa, 2014, p. 

23) ประโยคของเด็กสาวยิ่งตอกย้้าประเด็นความล้นเกินที่ผู้วิจัยน้าเสนอ ผลกีวี่คือตัวแทนผลผลิตของ

ความมั่งคั่งที่เจริญเติบโตเกินขอบเขตของตัวเอง และแทนที่จะส่งเสริมความก้าวหน้าไปตามการเดิน

ของเข็มนาฬิกา ผลผลิตของความก้าวหน้าดังกล่าวกลับบ่อนเซาะตัวมันเองด้วยการแสดงให้เห็นว่า

ความล้นเกินดึงออกมาซึ่งสัญชาตญาณสัตว์ป่าและความดิบเถื่อน ทั้งหมดสะท้อนผ่านเด็กอัตลักษณ์

สั่นคลอนระหว่างระบบและความวุ่นวาย มนุษย์กับสัตว์ 

 จาก Fruit Juice จะเห็นได้ว่าการที่เด็กหญิงขาดทั้งพ่อที่ละเลย กับแม่ที่ป่วยไข้ ส่งผลให้เธอ

แสดงออกซึ่งพฤติกรรมประหลาดที่อธิบายไม่ได้ การที่แม่นอนอยู่ในโรงพยาบาลยังสะท้อนให้เห็นถึง

ความเป็นแม่ที่ไม่สมบูรณ์ ถูกกัดกินด้วยโรคร้าย ขาดคุณสมบัติในการฟูมฟักดูแลครอบครัว ดูแลลูก 

เน้นย้้าว่าโครงสร้างครอบครัวที่ไม่สมบูรณ์ส่งผลกระทบโดยตรงต่อเด็กที่ถูกคาดหวังให้เป็นก้าลังของ

ชาติต่อไป เน้นย้้าว่าการมอบภาระการฟูมฟักให้แม่ไม่ใช่ค้าตอบในการพัฒนาอย่างยั่งยืน เช่นเดียวกับ

การเร่งพัฒนาเศรษฐกิจโดยละเลยการดูแลทางจิตใจ 

 จากทั้งหมดที่กล่าวไป จะเห็นได้ถึงความล้มเหลวในโครงสร้างทางครอบครัวที่ยืนอยู่บน

แนวคิดแบบก้าวหน้าและการควบคุมผู้หญิงให้เป็นแม่ ผ่านความสัมพันธ์แม่ลูกที่ไม่สมบูรณ์ พิสดาร 

และพ่อที่หายไป ลักษณะความล้มเหลวดังกล่าวยังสะท้อนให้เห็นผ่านบรรยากาศและฉากหลังของ

เรื่องสั้นแต่ละเรื่อง ที่เป็นพ้ืนที่ของความพิสดาร ฃวนให้แขยงและไม่อาจอธิบายได้ การกัดกร่อนสังคม

ทุนนิยม การพัฒนาที่ส่งผลกระทบต่อโครงสร้างครอบครัวยังสะท้อนออกมาในฉากหลังของเรื่องสั้น

ทั้งหมด ดังกล่าวไปแล้วว่า Revenge เริ่มต้นด้วยเรื่องสั้น Afternoon at the Bakery ฉากแรกของ
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เรื่องอยู่ที่จัตุรัสหอนาฬิกาซึ่งเป็นดั่งหลักหมายของฉากหลังทั้งหมดของเรื่องสั้นอีกสิบเรื่องที่เหลือ ตัว

ละครแม่ผู้เล่าเรื่องกล่าวถึงจัตุรัสหอนาฬิกาท่ามกลางบรรยากาศสดใสของวันอาทิตย์:  

 

It was a beautiful Sunday.  The sky was a 

cloudless dome of sunlight. Out on the square, 

leaves fluttered in a gentle breeze along the 

pavement. Everything seemed to glimmer with 

a faint luminescence: the roof of the ice-cream 

stand, the faucet on the drinking fountain, the 

eyes of a stray cat, even the base of the clock 

tower covered with pigeon droppings.  (Ogawa, 

2014, p. 1) 

 

จะเห็นได้ว่าบรรยากาศเปิดตัวของหนังสือมีความสดใสรวมถึงเหตุการณ์เริ่มต้นที่วันอาทิตย์

อันเป็นวันครอบครัว เน้นย้้าด้วยค้าบรรยายของผู้เล่าที่แสดงให้เห็นด้วยว่าที่ จัตุรัสมีครอบครัวและ

นักท่องเที่ยวมารวมตัวกัน: “Families and tourists strolled through the square, enjoying the 

weekend.” (Ogawa, 2014, p. 1) ทั้งยังเน้นย้้าถึงการเป็นจุดศูนย์กลางเมืองด้วยการมีนักท่องเที่ยว

มารวมตัวกันอยู่ อย่างไรก็ตาม เมื่อบรรยายถึงหอนาฬิกาซึ่งเป็นจุดเด่นของจัตุรัส ผู้เล่ากลับแฝงความ

สะอิดสะเอียนไว้กับอุจจาระนกพิราบบนฐานของหอนาฬิกา เหมือนภัยร้ายที่ถูกมองข้ามไม่โดดเด่น

ทว่ามีอยู่แฝงไปกับภาพที่สวยงาม ราวกับเป็นลางบ่งถึงความผิดปกติที่คืบคลานอยู่ภายใน “You 

could gaze at this perfect picture all day” (Ogawa, 2014, p. 1) จัตุรัสหอนาฬิกาเป็นภาพ

แห่งความสมบูรณ์แบบ ทว่านั่นเป็นเพียงภาพลวงตา “-and perhaps never notice a single 
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detail out of place, or missing.” (Ogawa, 2014, p. 2) ค้าบรรยายที่ขัดแย้งกันเองของผู้เล่า

เกริ่นกาลให้ผู้อ่านเห็นว่าภายในเมืองที่มีหอนาฬิกาเป็นจุดศูนย์กลางมีอะไรบางอย่างแอบแฝงอยู่ อะไร

บางอย่างที่น่าคลื่นเหียนเหมือนอุจจาระนกพิราบบนฐานหอนาฬิกานั้นเอง 

การเน้นย้้าถึงหอนาฬิกานี้มีความส้าคัญ เพราะหอนาฬิกาในที่นี้เป็นภาพแทนของสังคมแบบ

ทุนนิยมก้าวหน้า ใน Afternoon at the Bakery การเดินของเวลาถูกเน้นย้้าด้วยเสียงของผู้เล่าที่เน้น

ย้้าถึงการระบุเวลาระหว่างรอพนักงานขายเค้กเดินออกมาจากหลังร้าน แรกเริ่ม : “The bell in the 

clock tower rang four times.” (Ogawa, 2014, p. 2) ก่อนที่ผู้เล่าจะรับรู้ถึงเวลาที่ล่วงเลยผ่านไป 

“Nothing appeared to have changed, except that the shadow of the clock tower had 

grown longer and thinner.” (Ogawa, 2014, p. 8) จนกระทั่ ง  “A group of people had 

gathered around the clock tower to take pictures of the automaton show as the bell 

struck five.” (Ogawa, 2014, p. 10) และสุ ดท้ า ย : “The bell in the clock tower began to 

ring. […] As the fifth chime sounded, a door beneath the clock opened and a little 

parade of animated figurines pirouetted out” (Ogawa, 2014, p. 12) จะเห็นได้ว่าการเคลื่อน

ไปของเวลายึดโยงอยู่กับหอนาฬิกาทั้งหมด หอนาฬิกากลางจัตุรัสจึงแสดงแทน Progress ที่มีแต่จะ

ขับเคลื่อนไปสู่อนาคต เช่นเดียวกับสังคมทุนนิยมที่เติบโตอยู่ตลอดเวลาอย่างไม่หยุดยั้ง 

อีกประการหนึ่ง จะเห็นได้ว่าจัตุรัสหอนาฬิกาเป็นพ้ืนที่ของความสัมพันธ์ที่อยู่ใน Norm ของ

ทุนนิยม Revenge อัดแน่นไปด้วยความ Grotesque ทว่าความสะอิดสะเอียนไม่เคยเกิดขึ้นในพ้ืนที่

ของจัตุรัสหอนาฬิกา ดังกล่าวไปข้างต้น จัตุรัสหอนาฬิกาเป็นพ้ืนที่ของพ่อ แม่ ลูก และเด็ก ๆ : 

“Families and tourists strolled through the square… […] A circle of children watched 

him… […] The mother hurried over to gather the child in her arms.” (Ogawa, 2014, p. 

1) จัตุรัสหอนาฬิกาเปรียบดั่งศูนย์กลางที่ครอบครัวพากันออกมาใช้เวลาว่างในยามบ่ายสุดสัปดาห์
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ด้วยกัน ซึ่งสถาบันครอบครัวที่พร้อมไปด้วยพ่อแม่ลูกนั้นช่วยผลักดันให้สังคมทุนนิยมเติบโตด้วย

ผลผลิต อันได้แก่หน่วยแรงงาน ซึ่งก็คือเด็ก ๆ ที่จะเติบโตเป็นผู้ใหญ่ เดินเข้าสู่ตลาดแรงงานในอนาคต 

ภาพความก้าวหน้าและการเจริญเติบโตโดยไม่มีถอยหลังทั้งหมดข้างต้นถูกผูกติดอยู่กับหอ

นาฬิกาซึ่งเป็นศูนย์กลางของเมือง แสดงแทนอัตลักษณ์ของเมืองที่ดูจะสวยงามดั่งยามบ่ายของวัน

อาทิตย์ อย่างไรก็ตาม เช่นเดียวกับที่ความ Grotesque ทั้งหลายได้อุบัติขึ้นตามซอกมุมต่าง ๆ ของ

เมือง อุจจาระนกพิราบบนฐานหอนาฬิกาก็คอยย้้าเตือนว่าภายใต้ภาพที่สวยงามนั้นมีอะไรบางอย่างที่ 

“[…]out of place, or missing.” (Ogawa, 2014, p. 2) 

จากที่กล่าวไปทั้งหมดข้างต้นจะเห็นได้ว่าในเรื่องสั้นทุกเรื่องของ Revenge ซึ่งมีฉากหลังเป็น

เมืองที่มีหอนาฬิกา แสดงแทนภาพระบบทุนนิยมก้าวหน้าด้วยนาฬิกา ได้ท้าทายอุดมคติแห่ง

ความก้าวหน้านั้นด้วยตัวตนที่เลื่อนไหลของแม่ผู้กลืนกายความตายของทั้งลูกชายและเด็ก ๆ ที่ควรจะ

เติบโตขึ้นมาเป็นอนาคตของชาติภายใต้ความสัมพันธ์ของรัฐ เศรษฐกิจ แรงงาน ภายใต้การฟูมฟักทะนุ

ถนอมของแม่ที่ถูกก้าหนดบทบาทมาว่าต้องเลี้ยงลูกอย่างสุดก้าลังเพ่ือป้อนขุมพลังเข้าสู่ตลาดแรงงาน

ต่อไป เมื่อเด็กตาย อนาคตของชาติย่อมถูกสั่นคลอน ด้วยเด็กที่หายคือหน่วยแรงงานที่ขาด ดังเช่นที่

ในสกู๊ปข่าวกล่าวต่อว่า “ไม่ว่าจะไปทางไหน อนาคตของญี่ปุ่นก็แย่พอกัน” (Wingfield-Hayes) เด็กมี

ความส้าคัญต่อระบบทุนนิยมเพราะเด็กในวัยเจริญเติบโตเป็นสัญลักษณ์ ของอนาคต เมื่อเด็กตาย อัต

ลักษณ์แห่งความก้าวหน้าจึงถูกสั่นคลอน ซ้้าร้ายเมื่อผู้ที่สมควรแสดงบทบาทฟูมฟักเด็ก ๆ กลับ

กลายเป็นผู้กินซากศพเด็กและความตายเสียแล้ว พ้ืนฐานสังคมที่ยึดติดอยู่กับความก้าวหน้าจึงถูกตั้ง

ค้าถามว่าความก้าวหน้าเช่นนาฬิกานั้นน้าพามาซึ่งความเจริญจริงหรือถ้าเช่นนั้น ท้าไมจึงมีบางอย่าง

ตกหล่นหายไปท่ามกลางภาพที่สมบูรณ์แบบ ท้าไมในเมืองที่มีหอนาฬิกา แม่ที่ถูกทิ้งไว้เบื้องหลังจึง

ปรากฏตัวขึ้น ความ Grotesque ของแม่ผู้กลืนกิน Abject ผู้มีอัตลักษณ์เลื่อนไหล รวมถึงเด็กที่ตาย 

เด็กที่บริโภคอย่างไม่หยุดยั้งคือหนึ่งในเศษอุจจาระนกบนฐานหอนาฬิกาที่ส่องประกายเงียบ ๆ – 
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“Everything seemed to glimmer with a faint luminescence: [...] even the base of the 

clock tower covered with pigeon droppings.” (Ogawa, 2014, p. 1) 

นอกจากนี้ ใน Revenge ยังปรากฏภาพการกินศพในรูปแบบเปรียบเปรยสอดแทรกไปกับ

เหล่าเรื่องสั้นแทบจะตลอดทั้งเรื่อง เน้นย้้าให้เห็นถึงความผิดปกติภายใต้ผืนภาพความเรียบง่ายใน 

Old Mrs. J ผู้คนในตึกห้องเช่าของแม่เฒ่าเจล้วนได้รับการแจกจ่ายแครอทนิ้วคนซึ่งเป็นผลผลิตจาก

ซากศพของสามีที่ถูกฆ่าฝังเอาไว้ในแปลงผักของแม่เฒ่าเอง ใน Lab Coats ผู้เล่ากล่าวถึงเพ่ือน

ร่วมงานที่สามารถรับประทานขนมครีมพัฟภายในห้องที่มีคนตายซ้้าแล้วซ้้าเล่าได้อย่างหน้าตาเฉย 

และใน The Last Hour of the Bengal Tiger กับ Tomatoes and the Full Moon ก็ปรากฏภาพ

มะเขือเทศเคียงกับศพคนขับรถที่ถูกอัดอยู่ในรถจนบี้แบน และในภายหลัง มะเขือเทศเหล่านี้ก็ถูก

น้ามาปรุงเป็นอาหาร จะเห็นได้ว่าอาหารที่น่าสะอิดสะเอียนดังกล่าวข้างต้นถูกบริโภคเข้าไปอย่าง

แพร่หลายกลายเป็นความปกติ ชี้ชวนให้เห็นความผิดปกติที่เกิดขึ้นภายในเมือง ที่มีหอนาฬิกาแห่งนี้ 

ในล้าดับสุดท้าย ผู้วิจัยตั้งใจจะชี้ให้เห็นความ Grotesque ที่ท้าทายระเบียบและ Progress 

ในพฤติกรรมชาวเมืองดังกล่าว ผู้คนที่กลืนกินความสะอิดสะเอียนเข้าไปได้สะท้อนความน่า

สะอิดสะเอียนของเมืองออกมา และแพร่กระจายกลิ่นความเสื่อมสลาย – ความตายไปทั่วทั้งเมือง 

 

4.3 เมืองประหลาด 

ในเมืองที่มีหอนาฬิกา เหตุการณ์แปลกประหลาดน่าสะอิดสะเอียนที่ท้าทายความมั่นคงของ

ภาพอันสมบูรณ์แบบไม่เคยเกิดขึ้นในพ้ืนที่จัตุรัส ทว่ารอบ ๆ นั้น กลิ่นความตายและความเสื่อมสลาย

คุกกรุ่นอยู่ทั่วทุกหัวมุม และส่วนหนึ่ง กลิ่นความเสื่อมสลายนั้นก็ได้รับการแพร่กระจายส่งต่อไปในรูป

ของอาหาร 
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ในเรื่องสั้นล้าดับที่สาม Old Mrs. J ผู้เล่ากล่าวถึงแม่เฒ่าเจที่อยู่มาวันหนึ่งก็ถือวิสาสะเข้ามา

ในบ้านระหว่างท้าอาหารเย็น พร้อมดึงวัตถุปริศนาออกมาอวดอย่างภาคภูมิใจ มันคือแครอทที่อยู่ใน

รูปร่างของมือคน เป็นมือคนอย่างสมบูรณ์แบบ : “It was plump, like a baby’s hand, and 

perfectly formed: five fingers, with a thick thumb and a longer finger in the middle.” 

(Ogawa, 2014, p. 31) โดยผู้เล่าบรรยายตอนหั่นนิ้วมือของแครอทท้ากับข้าวเหมือนหั่นนิ้วคนจริง ๆ: 

“[...] I decided it would be best to begin by cutting off the five fingers.” (Ogawa, 2014, 

p. 31) และในสลัดมันฝรั่งที่ผู้เล่าปักแครอทลงไปก็ดูเหมือนมีนิ้วชี้กับนิ้วกลางยื่ นออกมา: “That 

evening, my potato salad had bits of the pinkie and the index finger.” (Ogawa, 2014, 

p. 31) อาหารในที่นี้ถูกน้าไปเทียบเคียงกับร่างกายมนุษย์อีกครั้ง และในตอนจบ ระดับความน่า

สะอิดสะเอียนก็พุ่งขึ้นสูงเมื่อความจริงปรากฏเป็นนัยว่าแครอทรูปมือดังกล่าวที่แม่เฒ่าเจน้าไป

แจกจ่ายลูกบ้านคือผลผลิตแทนมือที่หายไปจากศพสามีแม่เฒ่าเจผู้ถูกฆ่าฝังไว้ในแปลงผัก 

ดังนั้น ชิ้นส่วนร่างกายที่ควรจะก่อกวนความมั่นคงของอัตลักษณ์ที่สุดจึงถูกน้าไปบริโภคกัน

อย่างแพร่หลายภายในเมืองที่มีหอนาฬิกา ทั้งนี้เพราะร่างกายที่ฉีกขาดแสดงถึงอัตตาที่ล่มสลาย ความ

เป็นหนึ่งถูกท้าลาย ทว่าผู้คนในเมืองกลับรับแครอทจากแม่เฒ่าเจไปอย่างยินดี ซ้้าแครอทรูปร่าง

ประหลาดดังกล่าวยังสร้างชื่อเสียงให้กับแม่เฒ่าเจเห็นได้จากการที่มีนักข่าวเดินทางมาถ่ายท้าสกู๊ปจะ

เห็นได้ว่าทุกคนมองข้ามความผิดปกติ ความบิดเบี้ยว Grotesque นี้ไป ความรู้สึกสะอิดสะเอียนไม่ถูก

กล่าวถึงในเนื้อเรื่อง หากแต่เกิดกับผู้อ่าน เกิดเป็นความสงสัยในพฤติกรรมประหลาดของชาวเมืองซึ่งชี้

ชวนให้เห็นถึงความประหลาดของเมืองนี้ 

ความประหลาดของผู้คนที่เก่ียวข้องกับอาหารยังปรากฏขึ้นอีกในฉากเล็ก ๆ ของ Lab Coats 

เมื่อผู้เล่ากล่าวถึงเพ่ือนร่วมงานที่สามารถรับประทานขนมคริมพัฟไปพลางท้างานไปพลางได้ในขณะที่

เห็นคนตายอยู่ทั่วทั้งโรงพยาบาล: “They see people dying all over the hospital, while they 
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type their reports or eat cream puffs in the lounge.” (Ogawa, 2014, p. 52) ในโรงพยาบาล

ที่มีห้องดับจิตอยู่ด้วยนั้น ค้าว่า คนตาย ชี้ชวนให้นึกถึงศพ และของเหลวที่จะทะลักไหลออกมาจากศพ

เมื่อกาลเวลาผ่านไปและร่างกายถูกแปดเปื้อนด้วยความเสื่อมสลาย การรับประทานขนมที่ถูกยัดไว้

ด้วยครีมกึ่งแข็งกึ่งเหลวที่จะทะลักออกมาเมื่อโดนกัดจึงชี้ชวนให้เห็นถึงภาพของศพที่เลือดและน้้า

หนองค่อย ๆ ปะทุออกมาจากร่างที่บวมเป่ง การเน้นว่ารับประทานขนมครีมพัฟ ไม่ใช่อาหารทั่วไปจึง

มีความส้าคัญ โดยผู้วิจัยเห็นว่าผู้เขียนต้องการเน้นย้้าถึงความน่าสะอิดสะเอียนที่พนักงานโรงพยาบาล

ในเรื่องสามารถรับประทานสิ่งที่ดูคล้ายศพได้โดยไม่คิดอะไร 

ใน The Last Hour of the Bengal Tiger ปรากฏฉากที่ภรรยาของแพทย์ใน The Little 

Dustman ขับรถมาเจอกองมะเขือเทศที่ปรากฏขึ้นมาอย่างไม่มีสาเหตุในบริเวณที่เกิดอุบัติเหตุรถชน

อย่างรุนแรง ทว่าบนถนนกลับไม่มีภาพของเลือดหรือร่าง กลับกัน ภาพเหล่านั้นถูกแทนที่ด้วยกอง

มะเขือเทศที่หล่นเกลื่อนกลาดบนถนน  ปกคลุมท้องถนนจนเก็บแทบไม่ไหว : “At first I thought I 

must have driven into a field where an unfamiliar red flower was blooming. Or that 

the driver’s blood was covering the whole road. But it was tomatoes […] A workman 

with a shovel was trying to gather them up, but he was making no visible progress.” 

(Ogawa, 2014, p. 122) จะเห็นได้ว่าเลือดและเศษเนื้อของคนขับที่ประสบอุบัติเหตุถูกแทนที่ด้วย

มะเขือเทศ ภาพเลือดกับมะเขือเทศนี้ถูกเน้นย้้าให้เห็นชัดเจนยิ่งขึ้นเมื่อผู้เล่าขับรถไล่เหยียบมะเขือเทศ

บนพ้ืนให้มากที่สุดเท่าที่จะท้าได้ และบรรยายว่ารถของตัวเองทิ้งรอยสีเลือดไว้เป็นทางทั้งยังถาม

ตัวเองว่าการชนมะเขือเทศนั้นรู้สึกเหมือนชนคนหรือไม่ มะเขือเทศกับคนถูกน้ามาวางเทียบเคียงกัน : 

“[…] I could see a strip of crimson stretching out behind the car. Did hitting tomatoes 

feel the same as hitting a person?” (Ogawa, 2014, p. 122) 
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และใน Tomatoes and the Full Moon นักเขียนจาก Old Mrs. J ได้เก็บมะเขือเทศ

เหล่านั้นไปมอบให้กับคนครัวของโรงแรมที่ตนพักอาศัยอยู่ มะเขือเทศถูกน้าไปท้าอาหารโดยผู้เล่าใน 

Tomatoes and the Full Moon กล่าวว่าตนไม่ได้สั่งมะเขือเทศ แต่ในไข่และสลัดก็มีมะเขือเทศ 

เต็มไปหมด ภาพความเป็นศพกับมะเขือเทศถูกย้้าอีกครั้งโดยนักเขียนเมื่อเล่าให้ผู้เล่าฟังว่าตนเก็บ

มะเขือเทศเหล่านี้มาจากสะพานที่เกิดอุบัติเหตุ – “[…] the cab was crushed, and I support he 

must have been, too.” (Ogawa, 2014, p. 137) ภาพคนขับถูกบีบอัดจนเละที่ขาดหายไปนี้ถูก

แทนที่ด้ วยเศษมะเขือเทศเละใน The Last Hour of the Bengal Tiger มะเขือเทศที่ ผู้ เล่ า

รับประทานเข้าไปแท้จริงจึงเป็นเลือดและกองเครื่องในของคนขับรถบนสะพาน 

เป็นที่น่าสนใจว่าผู้ เล่าใน Tomatoes and the Full Moon เป็นคนนอก เป็นนักเขียน

บทความเข้ามาท้ารายการโฆษณาโรงแรม เมื่อนักเขียนจาก Old Mrs. J กล่าวว่าเก็บมะเขือเทศมา

จากบนสะพานที่เกิดอุบัติเหตุ เขาก็เกิดปฏิกิริยาตอบโต้ทันทีโดยเผลอขูดมีดส้อมกับจานอย่างแรง 

และเม่ือนักเขียนหญิงกล่าวถึงคนขับที่ถูกบี้แบน เขาก็ลุกขึ้นเดินออกจากโต๊ะไปทันที แต่นักเขียนหญิง

ที่เป็นคนในเมืองอยู่แล้วกลับไม่รู้สึกถึงความสะอิดสะเอียนของมะเขือเทศเหล่านี้เลย 

จากที่กล่าวไปข้างต้นจะเห็นได้ว่าผู้คนในเมืองไม่มีปฏิกิริยากับอาหารที่น่าสะอิดสะเอียน ต่าง

กับคนจากภายนอกที่แม้จะไม่เห็นภาพจริง ๆ ก็ไม่อาจทนได้จนต้องลุกเดินหนี ความเสื่อมสลาย

ปรากฏอยู่รอบตัวเมืองที่มีหอนาฬิกา และผู้คนในเมืองก็อยู่กับความเสื่อมสลายนั้น กลืนกินความตาย

เข้าไปเป็นส่วนหนึ่งของเลือดเนื้อ ผู้คนที่บิดเบี้ยวสะท้อนภาพเมืองที่บิดเบี้ยว สวนทางกับการเดินหน้า

ของเข็มนาฬิกา การบ่อนเซาะนี้ได้รับการเน้นย้้าผ่านลักษณะการเล่าเรื่องของโอะงะวะเองที่ท้าลาย 

เส้นแบ่งระหว่างผู้เขียน – ผู้อ่าน - ตัวละคร ใน Tomatoes and the Full Moon นักเขียนหญิง

กล่าวอ้างว่าตนเป็นผู้เขียนเรื่องราวใน Old Mrs. J และ Afternoon at the Bakery ทว่าเมื่อผู้เล่าไป

เปิดหนังสือเล่มจริงดู กลับพบว่าคนเขียนเป็นคนอ่ืนที่นักเขียนหญิงกล่าวหาว่าขโมยผลงานของเธอไป 
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แต่ก็ไม่ใช่โอะงะวะ สรุปแล้วใครเป็นคนเขียนเรื่องราวใน Revenge และเรื่องราวเหล่านี้ เป็นเรื่องจริง

หรือเรื่องแต่ง การลัดวงจรในเรื่องเล่าดังกล่าวเป็นความ Grotesque ที่ล้อกับความประหลาดของตัว

ละครและเนื้อเรื่อง พรมแดนต่าง ๆ ถูกท้าลายและเลื่อนไหลจนไม่อาจยึดจับ จัตุรัสหอนาฬิกาแท้จริง

แล้วมีอะไรบางอย่างหล่นหายไปจริง ๆ 

 

สรุป 

รวมเรื่องสั้นชุด Revenge ของโยโกะ โอะงะวะนั้นแท้จริงแล้วเป็นเรื่องสั้นขนาดยาวที่เนื้อ

เรื่องด้าเนินไปบนฉากเดียวกัน กับตัวละครที่อยู่ต่างพ้ืนที่ (ภายในเมือง) ต่างเวลา ทว่าถูกร้อยเรียงเข้า

ด้วยกันด้วยเหตุการณ์แปลกพิลึกที่กรุ่นไปด้วยความเสื่อมสลาย ความเสื่อมสลายดังกล่าวสะท้อนผ่าน

ลักษณะประหลาดของตัวละครซึ่งในที่นี้ มีความเกี่ยวข้องกับอาหารที่น่าสะอิดสะเอียน อาหารและ

พฤติกรรมเหล่านี้เป็นตัวตนสะท้อนให้เห็นถึงความล้มเหลวของเมืองที่มีหอนาฬิกาอันเป็นสัญลักษณ์

แสดงอุดมคติแบบก้าวหน้า ถ้าหากความก้าวหน้าดีจริง ท้าไมทั่วทุกมุมเมืองจึงเต็มไปด้วยความ 

Grotesque ตัวตนของผู้คนเหล่านั้นสั่นคลอนอัตลักษณ์ความมั่นคงของเมืองและตั้งค้าถามเกี่ยวกับ

สังคมทุนนิยมซึ่งเป็นลักษณะของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย แม้ภาพที่ออกมาจะสวยงาม สมบูรณ์แบบ แต่

เราต้องไม่ลืมว่าบนฐานหอนาฬิกานั้นมีกองอุจจาระนกพิราบเปรอะเปื้อนอยู่ 

ความสัมพันธ์แม่ ลูก และพ่อที่หายไป ที่ปรากฏใน Revenge อย่าง Grotesque ชี้ให้เห็นว่า

โครงสร้างทางสังคมของญี่ปุ่นมีบางสิ่งผิดเพ้ียน จากผลกระทบของการยัดเยียดการสร้างความเป็นแม่ 

การแบ่งพ้ืนที่ให้ผู้ชายออกไปท้างานข้างนอก และผลักภาระการดูแลครอบครัวให้ผู้หญิง ซึ่งเป็นผลมา

จากการพัฒนาเศรษฐกิจในรูปแบบทุนนิยมที่มีความต่อเนื่องมาตั้งแต่ยุคสมัยหลังสงครามโลกครั้งที่ 2 

ความล้มเหลวของสถาบันครอบครัวน้าไปสู่ความผิดเพ้ียนของเด็ก ๆ ที่สมควรเป็นก้าลังแต่กลับต้อง

ตาย หรือไม่สามารถด้าเนินชีวิตเช่นคนปกติ ข้อเสนอนี้ได้รับการเน้นย้้าด้วยบรรยากาศ Grotesque 
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ภายในเรื่อง คลับคล้ายเมืองของ ซอมบี้ ที่คนทั้งเมืองกลืนกินความตายเข้าไปและเห็นความผิดปกติ

เป็นเรื่องปกติ ทั้งนี้ก็เพราะได้ถูก ระบบ ท้าลายการมองเห็นคุณค่าในชีวิตไปแล้วนั่นเอง 

 



 

 

บทที่ 5 

แปลกหน้า แปลกแยก แปลกถิ่น: ผกีับความอ้างวา้งในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย กรณีศึกษา 

Strangers, ชิโกะกุ และ Outlet 

 

ในบทน้า ผู้วิจัยได้เกริ่นถึงขนบเรื่องเล่าแบบสยองขวัญไปแล้วว่ามีกลไกหลัก ๆ คือการชี้ให้

ผู้อ่านและผู้ชมได้เห็นถึงความผิดปกติหรือความบกพร่องบางอย่างในบริบททางสังคมนั้น ๆ หาก

พิจารณาจากตัวบทประเภทต่าง ๆ ไม่ว่าจะเป็นวรรณกรรม งานเขียน หรือภาพยนตร์ก็ตาม จะเห็นได้

ว่าผี วิญญาณ และความหลอกหลอนจะปรากฏขึ้นเมื่อเกิดปัญหาบางอย่างกับตัวละครหลัก หรือกับ

สังคมที่ตัวละครหลักอาศัยอยู่ ยกตัวอย่างเช่นภาพยนตร์สั้นชุด Honto ni Atta Kowai Hanashi ซึ่ง

เป็นภาพยนตร์สั้นญี่ปุ่นแนวสยองขวัญที่สร้างขึ้นโดยมีพ้ืนฐานมาจากประสบการณ์จริง จะพบว่าตัว

ละครพบกับเหตุการณ์ลึกลับหรือภูตผีวิญญาณเมื่อมีปัญหาในจิตใจเสมอ อาทิ ภาพยนตร์สั้นตอน X 

Hospital ผู้เล่าเรื่องอ้างว่าได้ทนทุกข์กับการหลอกหลอน ของผีในโรงพยาบาลที่ตนฝึกงานอยู่เมื่อครั้ง

อดีต และในตอนนั้น ผู้เล่ามีปัญหาความม่ันใจ รู้สึกว่าตนอาจจะไม่เหมาะกับงานหรือในภาพยนตร์สั้น

ตอน บึงเพรียกหา ผู้เล่าก็เพ่ิงจะสูญเสียภรรยาผู้เป็นที่รักไป แล้วก็ได้พบกับวิญญาณในบึงซึ่งเกือบ

พรากเอาชีวิตของเขาไปด้วย ตัวละครเหล่านี้ล้วนประสบกับปัญหาบาดแผลในจิตใจไม่ว่าใหญ่น้อย 

และประสบกับความสั่นคลอนในตัวตนด้วยกันทั้งสิ้น 

ในตัวบทคัดสรรที่เลือกมาศึกษาก็เช่นกัน ฮาราดะ ผู้เล่าใน Strangers พบผีพ่อแม่และผีหญิง

สาวเมื่อเขาแยกทางกับภรรยาและพบว่าชีวิตที่ประสบความส้าเร็จมานั้นช่างกลวงเปล่า ฮินะโกะ ตัว

ละครเอกในชิโกะกุ ถูกตามรังควานโดย ซะโยะริ วิญญาณอาฆาตของเพ่ือนสนิทผู้เสียชีวิตไปตั้งแต่ยัง

ไม่เติบโตเป็นผู้ใหญ่ดี หลังฮินะโกะตัดสินใจหนีจากความสัมพันธ์ อันคลุมเครือกับคนรักในโตเกียว
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กลับมายังบ้านเกิดบนเกาะชิโกะกุ ใน Outlet ยูกิ ตัวละครเอกถูกกลิ่นเหม็นเน่าของศพพ่ีชายตาม

หลอกหลอนหลังจากที่เขาเสียชีวิตไป จะเห็นได้ว่า จากเหตุการณ์ทั้งหมดนี้ ผีปรากฏต่อตัวละครหลัก

หลังเกิดเหตุการณ์ที่กระทบกระเทือนจิตใจทั้งสิ้น 

อย่างไรก็ตาม ผี วิญญาณ ความหลอกหลอน ไม่เพียงแต่ปรากฏอยู่เฉย ๆ เมื่อตัวละครประสบ

พบเจอกับเหตุการณ์แผลใจ แต่เหตุการณ์ท่ีก่อให้เกิดการปะทุขึ้นของผียังมีความเกี่ยวเนื่องไปถึงภาวะ

สั่นคลอนทางอัตลักษณ์ของตัวละคร ซึ่งในที่นี้ ผู้วิจัยเห็นว่าสาเหตุที่ท้าให้ผีปรากฏตัวในตัวบททั้งสาม

เรื่องมีความเกี่ยวข้องกับภาวะแปลกแยกและความแห้งแล้งในจิตใจอันเป็นผลมาจากการใช้ชีวิตใน

รูปแบบสังคมร่วมสมัยซึ่งผลักดันให้ผู้คนสูญสิ้นความเป็นมนุษย์ ในบทวิเคราะห์บทสุดท้ายนี้ ผู้วิจัยจะ

แสดงให้เห็นว่าผี วิญญาณ ความหลอกหลอนที่ปรากฏในตัวบทคัดสรรทั้งสามเรื่องสะท้อนให้เห็นถึง

ภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ของตัวละครซึ่งเกิดจากความแปลกแยกและความอ้างว้างอันเป็นผล มาจาก

ความเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย โดยแบ่งการศึกษาวิเคราะห์ออกเป็นหัวข้อ

ความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับตัวเมือง วิกฤติและการแก้ไขปัญหาของตัวละครในแต่ละเรื่อง 

 

5.1 แปลก...: ความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับเมือง 

ตัวละครหลักจากตัวบทคัดสรรทั้งสามเรื่องในที่นี้ล้วนแล้วแต่เป็นผู้ที่อาศัยอยู่ในมหานคร

โตเกียวจากการศึกษา ผู้วิจัยพบว่าอาชีพของทั้งสามมีความสัมพันธ์กับความเป็นเมืองและความแปลก

แยก ซึ่งเชื่อมโยงไปถึงการลดทอนความเป็นมนุษย์อันเป็นผลมาจากกลไกของเมืองเอง โดยฮาราดะ 

(Strangers) มีอาชีพเป็นนักเขียนบทโทรทัศน์ ฮินะโกะ (ชิโกะกุ) ท้างานเป็นนักวาดภาพประกอบ 

ส่วนยูกิ (Outlet) เป็นนักเขียนบทความเศรษฐกิจ จะเห็นได้ว่าอาชีพของทั้งสามเกี่ยวข้องกับ สื่อ ซึ่งมี

ความสัมพันธ์โดยตรงกับสังคมทุนนิยมด้วยกันทั้งสิ้น เพราะสื่อนั้นก็คือการขายนั่นเอง 
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การมุ่งขายจ้าต้องให้ความส้าคัญกับหลักเหตุผล ความน่าจะเป็นและกลไกตลาดมากกว่า

อารมณ์ความรู้สึก การคิดค้านวณทุกอย่างด้วยความแม่นย้าท้าให้ความเป็นเมืองซึ่งถูกครอบด้วยทุน

นั้นแข็งกระด้าง ในบทความท่ีมีชื่อเสียงของจอร์จ ซิมเมล (George Simmel) หัวข้อ The Metropolis 

and Mental Life (1903) ซิมเมลได้ขึ้นต้นบทความด้วยข้อความซึ่งสรุปปัญหาส้าคัญของผู้คนใน

สังคมสมัยใหม่ได้เป็นอย่างดี: 

 

The deepest problems of modern life flow from 

the attempt of the individual to maintain the 

independence and individuality of his existence 

against the sovereign powers of society, against 

the weight of the historical heritage and the 

external culture and technique of life. (Simmel, 

2002, p. 11) 

 

เป็นที่น่าสนใจว่าแนวคิดของซิมเมลสอดคล้องกับสภาพมหานครโตเกียวและภาวะทางจิตใจ

ของผู้คน โดยโกโต-โจนส์ พูดถึงผลงานของฮะรุกิ มุระกะมิ เรื่อง A Wild Sheep Chase ประกอบว่า

สังคมเมืองและระบบของญี่ปุ่นบีบให้ผู้คนกลายเป็นหุ่นยนต์เหมือน ๆ กัน ปราศจากซึ่งความเป็น

ปัจเจก (โกโต-โจนส์, 2554 น. 188) 

ในทัศนะของผู้วิจัย ซิมเมลก้าลังเสนอว่าปัญหาส้าคัญของสังคมสมัยใหม่ซึ่งก็คือสังคมในเมือง

ใหญ่นั้นมาจากการที่สังคมดูราวกับจะเรียกร้องอะไรบางอย่างจากผู้อยู่อาศัยมากเกินไป ชีวิตสมัยใหม่

เต็มไปด้วยแรงกดดันซึ่งผลักไสให้ความเป็นตัวตนของแต่ละบุคคลเฉียด ๆ จะสูญสลาย ซิมเมลกล่าวว่า
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วัฒนธรรมของสังคมสมัยใหม่เป็นวัฒนธรรมที่ไม่ให้ความส้าคัญกับตัวตนของบุคคล อารมณ์ ความรู้สึก 

แต่ให้น้้าหนักกับเหตุผลและสิ่ งที่จับต้องได้ .  “Practical”: “The development of modern 

culture is characterized by the predominance of what one can call the objective spirit 

over the subjective”(Simmel, 2002, p. 18) สภาพเหล่านี้ ซิมเมลเสนอว่าไม่ปรากฏในสังคมช่วง

ก่อนคริสต์ศตวรรษที่ 18 หรือแถบชนบท (Pile, 2005, p. 16) กล่าวได้ว่าสภาพเช่นนี้คือเงื่อนไขของ

คนเมือง/สังคมสมัยใหม่โดยเฉพาะ แนะไปสู่ความคิดที่ว่าการอาศัยอยู่ภายในเมืองใหญ่หรือในสังคมที่

มีโครงสร้างแบบเดียวกันกับสังคมสมัยใหม่นั้นเป็นไปด้วยความยากล้าบาก เต็มไปด้วยความตึงเครียด 

แม้ว่าภาพลักษณ์ของเมืองจะเป็นความศิวิไลซ์ ไม่ยึดติดกับธรรมเนียมประเพณี สนับสนุนความเสรี 

ทว่าก็ดังที่สตีฟ ไพล์ (Steve Piles) ได้กล่าวไว้ในบทน้าของ Real Cities อันที่จริงแล้ว ผู้คนในสังคม

เมืองล้วนแล้วแต่ถูกควบคุมไว้อยู่ตลอดเวลา: “Moreover, the freedom of the city appear to 

be constantly under attack in the modern city, constantly circumscribed, constantly 

surveilled – often enough in the name of freedom, service and protection.” (Pile, 2005, 

p. 13) 

ลักษณะส้าคัญอีกประการหนึ่งของเมืองก็คือการที่ทุกสิ่งทุกอย่างเคลื่อนผ่านไปอย่างรวดเร็ว 

เมืองเต็มไปด้วยแรงกระตุ้นจนผู้อยู่อาศัยทานทนไม่ไหว (Phantasmagoric…) ท้ายที่สุดก็ต้องสร้าง

เกราะป้องกันขึ้นมานั่นก็คือความเฉยเมยต่อสภาพความเป็นไปรอบตัว “[…] – the blasé attitude 

–  in which the nerves reveal their final possibility of adjusting themselves to the 

content and the form of metropolitan life by renouncing the response to them. ” 

(Simmel, 2002, p. 14) เพราะแรงกระตุ้นทั้งหลายนั้นรุนแรงเกินรับ คนเมืองจึงต้องหาทางลดระดับ

การตอบสนองทางอารมณ์ต่อแรงกระตุ้นเหล่านั้นลงเพ่ือรักษาตัวตนเอาไว้ (Pile, 2005, p. 17) ความ

เฉยเมยของคนเมืองไม่เพียงแต่เกิดขึ้นจากกลไกลป้องกันตัวเท่านั้น แต่ยังเป็นผลพวงมาจากความ



 

 

128 

เป็นไปทางเศรษฐกิจที่ให้ความส้าคัญกับเงินซึ่งสอดคล้องกับหลักเหตุผลซึ่งเป็นลักษณะของสังคม

สมัยใหม่: 

 

The modern mind has become more and more a 

calculating one.  The calculating exactness of practical 

life which has resulted from a money economy 

corresponds to the ideal of natural science, namely that 

of transforming the world into an arithmetical problem 

and of fixing every one of its parts in a mathematical 

formula.  It has been money economy which has thus 

filled the daily life of so many people with weighing, 

calculating, enumerating and the reduction of 

qualitative values to quantitative terms.  (Simmel, 2002, 

p. 13) 

 

ภายใต้สังคมเมือง ทุกสิ่งทุกอย่างต้องค้านวณได้ และการให้ความส้าคัญกับสิ่งที่ “Practical” 

มากกว่า “Qualitative values” ก็ชี้ให้เห็นถึงการขาดหายไปของอารมณ์ความรู้สึก 

นอกจากความ “Practical” ของเมืองแล้ว ความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับเมืองที่ผู้วิจัย

ตั้งใจจะชี้ให้เห็นในที่นี้ยังเป็นเรื่องของ เมืองภายใน ที่อยู่ลึกลงไปภายใต้พ้ืนผิวของคอนกรีตและ

ซีเมนต์ ซึ่งสะท้อนให้เห็นถึงความจริงที่ถูกซ่อนไว้ของเมือง ใน Real Cities ไพล์ไม่ได้มองว่าเมืองคือ 

Infrastructure เท่ านั้ น :  “Whatever it is that makes a city a city, it has much to do with 

their social processes, their customs and traditions. ”  (Pile, 2005, p. 1) เ ข า ได้ น้ า เ สนอ
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ผลงานด้าน Psychogeography ของแซงแคลร์ (Sinclair) และเคเลอร์ (Keiller) เพ่ือบ่งชี้ให้เห็นว่า

เมืองมีอะไรมากกว่าที่ตาเห็น งาน Psychogeography สรุปได้โดยย่อคือการออกไปท่องเมืองอย่างไม่

มีจุดหมายเฉพาะเจาะจงแล้วเก็บภาพเศษเสี้ยวต่าง ๆ ที่เห็นระหว่างทางมาคิดวิเคราะห์หาจุดเชื่อมโยง 

สร้างขึ้นมาเป็นเรื่องราวอีกฉบับหนึ่งของเมือง ซึ่งการเชื่อมโยงภาพเศษเสี้ยวดังกล่าวล้วนแตกต่างกัน

ไปตามแต่บุคคล ดังนั้นจึงกล่าวได้ว่าเมืองส่งผลกระทบโดยตรงกับลักษณะอุปนิสัยของผู้อยู่อาศัย 

สะท้อนกลับเป็นภาพเมืองในมุมที่ลึกลงไปอีก แนะไปถึงข้อเสนอที่ว่าเมืองมีอะไรมากกว่าที่ตาเห็น 

เพียงแต่เราต้องมองในมุมที่ต่างออกไปเท่านั้น นอกจากนี้แล้ว เมื่อพ้ืนที่ทางจิตวิทยาคือการประกอบ

สร้างข้ึนโดยปัจเจกบุคคล พ้ืนที่ในแต่ละพ้ืนที่จึงสะท้อนโดยตรงกับภาวะอัตลักษณ์ของผู้อ่านพื้นที่นั้น: 

  

By looking hard at the city’ s surfaces ( for 

Robinson) , by noticing everything ( for Sinclair) , 

by encountering ghosts ( for Ivain) , it might be 

possible to discern patterns of historical events, 

as well as the many futures of the city, beyond 

the surface apparent of things.  (Pile, 2005, p. 

15) 

 

งานเขียนแบบ Psychogeography เผยให้เห็นว่าเมืองนั้น Phantasmagoric คือพ้ืนผิวได้

ปกปิดการเกิดขึ้นของเมืองเอาไว้ (Pile, 2005, p. 15) ไพล์ได้ใช้ค้าว่า Phantasmagoria มาอธิบาย

เมือง Phantasmagoria แรกเริ่มเดิมทีคือกลไกการแสดงภาพซึ่งฉายรูปทับลงบนฉาก ผู้ชมจะไม่เห็น

ถึงกลไกการปรากฏของภาพ และภาพที่ปรากฏต่อสายตาก็เลื่อนไหล ผุดขึ้นมาคล้ายฝันเพราะไม่เห็น
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ว่าภาพเกิดข้ึนมาได้อย่างไร ไพล์มองว่าเมืองก็คือ Phantasmagoria เมืองเต็มไปด้วยภาพที่ชวนให้ตื่น

ตา เลื่อนไหลไปเรื่อยราวกับอยู่ในโลกแห่งความฝัน เพราะผู้คนในเมืองไม่อาจรู้ได้ว่าภาพที่เห็นมีที่มา

อย่างไร ซึ่งในตัวนิยาย Outlet เองก็มีฉากที่แสดงให้เห็นถึงความเป็น Phantasmagoric ของเมือง

ด้วยเช่นกัน ที่ชัดเจนที่สุดก็คือฉากที่ยูกิ ตัวเอกของเรื่องเดินหนี คิมุระ เพ่ือนร่วมงานออกมาจาก

ร้านอาหารและพบว่าตัวเองยืนสับสนวิงเวียนอยู่ท่ามกลางผู้คนนับร้อยที่เดินสวนกันไปมาอย่างไม่มีที่

สิ้นสุด: 

 

The magenta night sky was closing in on me.  I 

looked around, searching for the source.  I was 

jostled by the throngs, countless men and 

women, boys and girls, hair dyed every 

conceivable shade, legs bared, chests half-

uncovered, breath spewing from each mouth, 

innumerable odors rising from the mass of 

bodies.  The ground suddenly turned soft and 

squishy, and my knees began to give way. 

(Taguchi, 2003, p. 82)  

 

ภาพที่เราเห็นคือผู้หญิงคนหนึ่งท่ามกลางเมืองใหญ่ที่คนแปลกหน้านับร้อยนับพันเลื่อนไหล

ผ่านตัวเธอไปอย่างไม่มีที่สิ้นสุด ภาพคนแปลกหน้ากับสีผมหลากสีสันราวกับหลุดออกมาจากโลกแห่ง

ความฝันทว่าก็เป็นมนุษย์ที่มีตัวตนอยู่จริงท่ามกลางเมือง ภาพเนื้อหนังมังสาที่ถูกเปิดเผยออกมาผ่าน

เสื้อผ้าเน้นถึงความน่าตื่นเต้นเร้าใจ ความตื่นตาของชีวิต ความสับสนยุ่งเหยิง แต่ก็ไม่อาจรู้ได้เลยว่าคน
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แปลกหน้าเหล่านี้มุ่งหน้ามาจากทางไหน ทั้งผู้อ่านและยูกิต่างก็ไม่มีใครรู้ ความเลื่อนไหลชวนให้ตื่นตา

อันไร้ที่มา เช่นเดียวกันกับ Phantasmagoria  

จะเห็นว่า Phantasmagoria มีลักษณะคล้ายฝัน ซึ่งไพล์ก็ได้เชื่อมโยง Phantasmagoria เข้า

กับแนวคิดเรื่องกลไกแห่งความฝัน (Dream-work) ของฟรอยด์ Dream-work เสนอว่าความฝัน

ห่อหุ้มความปรารถนาเอาไว้ ทว่าความฝันของเราล้วนถูกบิดเบือนเพราะเนื้อหา / ความปรารถนา

ดังกล่าวไม่อาจเป็นที่ยอมรับได้ ด้วยเหตุนี้ ไพล์จึงมองว่าความฝันเกิดขึ้นจากการสร้าง ภาพเหมือนฝัน

ที่ปรากฏของเมืองส้าหรับไพล์จึงอาจน้าไปเปรียบได้กับ Dream-work ภายใต้ภาพฝันเหล่านั้นมี

เบื้องหลังซ่อนอยู่ เช่นเดียวกับการที่มีกลไกซ่อนอยู่เบื้องหลัง Phantasmagoria การจะเข้าใจความฝัน

ก็ต้องเข้าใจการเกิดขึ้นของความฝัน (Dream-work) ถ้าจะเข้าใจ Phantasmagoria ของเมืองก็ต้อง

เข้าใจการเกิดขึ้นของเมือง (Pile, 2005, p. 21) ไม่ได้มองแต่เพียง Manifest content ของเมืองแต่

ต้องขุดหารากไปจนถึง Latent content 

จากทั้งหมดที่กล่าวมาจะเห็นได้ว่าภายใต้โฉมหน้าที่ชวนดึงดูดของสังคมเมือง ผู้คนที่อาศัยอยู่

ในเมืองกลับต้องทนรับกับแรงกดดันต่าง ๆ และต้องพยายามอย่างมากที่จะรักษาตัวตนของตัวเองไว้

ไม่ให้สูญสลาย ซึ่งความพยายามดังกล่าวได้น้าพาไปสู่ความเมินเฉยและความห่างเหินทั้งต่อสิ่ งรอบตัว

และผู้คนรอบข้าง อีกประการหนึ่ง ความเป็นไปของเมือง (ลักษณะทางเศรษฐกิจ) ก็ส่งผลท้าให้ผู้คน

ต้องให้ความส้าคัญกับความ Practical มากกว่าอารมณ์ความรู้สึก แม้ว่าจะอยู่ท่ามกลางผู้คนมากมาย

แต่คนเมืองกลับดูตัดขาดออกจากสภาพแวดล้อมซ้้ายังต้องฝืนใช้ชีวิตไปในแต่ละวันอย่างระมัดระวัง 

หากมองภาพเมืองจากมุมนี้จะพบว่าเมืองท้าให้ผู้คนป่วย เกิดเป็นความรู้สึกแปลกหน้า แปลกแยก 

แปลกถิ่น ซึ่งผู้วิจัยจะแสดงให้เห็นต่อไปนี้ว่าความป่วยจากเมืองดังกล่าวข้างต้นสอดคล้องและสะท้อน

ผ่านหน้าที่การงานของตัวละครแต่ละตัว และความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับเมืองในมุมที่เมืองไม่ได้
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เป็นเพียงคอนกรีตหรือซีเมนต์ แต่เป็นเมือง ในมุมกลับ เป็น Psychogeography ในตัวบทคัดสรรทั้ง

สามเรื่องอย่างไร รวมถึงสะท้อนต่อไปถึงสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยอย่างไร  

 

5.1.1 แปลกหน้า: ฮาราดะกับความกลวงเปล่าของเมือง 

Strangers บอกเล่าเรื่องราวของฮาราดะ ชายวัย 48 ปีผู้ซึ่งเพ่ิงเลิกร้างกับภรรยามาหมาด ๆ 

และย้ายเข้ามาอาศัยอยู่ในตึกอาคารที่เขาใช้เป็นส้านักงานส่วนตัวควบคู่ไปด้วย โดยฮาราดะยึดอาชีพ

หลักเป็นนักเขียนบทโทรทัศน์ผู้มีชื่อเสียงในระดับหนึ่ง หลังการหย่าร้างและได้รับรู้ความจริงว่ามามิยะ 

เพ่ือนร่วมงานที่ให้ความเคารพนับถือกันมาโดยตลอดก้าลังคบหาอยู่กับอายาโกะ อดีตภรรยา ฮาราดะ

ก็รู้สึกเหมือนถูกหักหลัง และรู้สึกตัวเป็นครั้งแรกจริง ๆ ถึงชีวิตที่ไร้จุดหมายปลายทาง จนกระทั่งวัน

หนึ่ง ในวันเกิดครบรอบอายุ 48 ปี เขาได้กลับไปเยี่ยมย่านอะซะกุสะในโตเกียวซึ่งเป็นบ้านเกิดด้วยแรง

ดึงดูดบางอย่าง ตลอดหลายสิบปีที่ผ่านมา ฮาราดะหลีกเลี่ยงการมาเดินแถวย่านอะซะกุสะเพราะพ่อ

แม่ของเขาเสียชีวิตจากอุบัติเหตุที่นี่ตอนที่เขาอายุเพียง 12 ปี อย่างไรก็ตาม หลังจากไปนาน เขาก็ได้

พบกับชายหญิงคู่หนึ่งซึ่งมีหน้าตา รวมถึงลักษณะท่าทางเหมือนพ่อและแม่ของเขาครั้งก่อนเสียชีวิต

มาก และทั้งสองคนก็เห็นว่าเขาคือลูกชายเช่นกัน ฮาราดะเริ่มแวะเวียนกลับไปเยี่ยมเยียนพ่อแม่บ่อย

ขึ้นแม้ว่าเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจะเหลือเชื่อเต็มที ในขณะเดียวกัน เขาก็เริ่มต้นคบหากับเค หญิงสาวเพียง

คนเดียวนอกจากเขาที่อาศัยห้องในตึกส้านักงานข้างต้นเป็นบ้าน ทว่าเมื่อเวลาผ่านไป ร่างกายฮาราดะ

ก็กลับซูบซีดลงเรื่อย ๆ ราวคนป่วยหนัก แต่ตัวเขาเองกลับไม่รู้ตัว เคบอกว่าฮาราดะก้าลังถูกผีพ่อแม่

สูบวิญญาณ ให้เลิกไปหาพวกเขาเสีย อย่างไรก็ตาม เมื่อเรื่องด้าเนินไปถึงตอนจบ ความจริงกลับ

กลายเป็นว่าผีที่สูบวิญญาณของฮาราดะไปคือเคเอง เคนั้นตายไปตั้งนานแล้วตั้งแต่วันที่มามิยะมาบอก

ข่าวฮาราดะเรื่องอายาโกะ เคฆ่าตัวตายในวันนั้นเพราะทนความเหงาไม่ไหวและตั้งใจที่จะดึงฮาราดะ

ไปปรโลกกับเธอด้วย เพราะในวันที่เธอฆ่าตัวตาย ฮาราดะปฏิเสธที่จะดื่มและวางท่าทีปั้นปึ่งกับเธอ
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เพราะเขาก้าลังอารมณ์ไม่ดีกับข่าวมามิยะและอายาโกะนั่นเอง ในตอนจบ ฮาราดะเลือกที่จะเดินต่อไป

ในปัจจุบัน ทิ้งท้ังผีพ่อ แม่ และเคไว้เบื้องหลัง 

Strangers บอกเล่าเรื่องราวความเหงาของคนเมืองบนฉากหลังของเมืองที่กลวงเปล่าของ

เหล่าผู้คนที่ถูกกดดันให้รีบเติบโตเป็นผู้ใหญ่ เป็นมืออาชีพที่ต้องละทิ้งอารมณ์ ความรู้สึกและความโหย

หาอดีตไว้เบื้องหลัง แก่นเรื่องดังกล่าวสะท้อนผ่านตัวฮาราดะและเคซึ่งต่างก็เป็นทั้งผู้กระท้าและเหยื่อ

ของความเหงาไปในเวลาเดียวกัน ความเปล่าเปลี่ยวและการถูกกดทับอารมณ์ ความปรารถนานี้เองได้

ย้อนกลับคืนสู่ฮาราดะในรูปแบบของผี ในหัวข้อต่อไปนี้  ผู้วิจัยจะศึกษาอาชีพการงานและ

ความสัมพันธ์ระหว่างเมืองกับฮาราดะเพ่ือแสดงให้เห็นว่าสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยผลักดันให้ผู้คนละทิ้ง

ความบริสุทธิในวัยเด็ก ก่อให้เกิดความแห้งแล้งทางจิตวิญญาณ รวมถึงแยกผู้คนออกจากกันให้เกิด

ความแปลกแยก ก่อร่างสร้างความเป็น คนแปลกหน้า ให้แก่กันและกัน กดทับตัวตนด้านอารมณ์และ

อัดแน่นไปด้วยภาพที่ปราศจากความหมาย ความน่าตื่นตาตื่นใจเป็นเพียงความเปล่ากลวง โดยทั้งหมด

ทั้งมวลเป็นผลพวงมาจากสภาพสังคมร่วมสมัยที่ได้รับอิทธิพลมาจากเศรษฐกิจแบบทุนนิยมก้าวหน้า 

 

5.1.2 นักเขียนบทโทรทัศน์ผู้ล้มเหลวในโลกแห่งสัญญะ 

ดังกล่าวไปแล้วเบื้องต้นว่าฮาราดะมีอาชีพเป็นนักเขียนบทโทรทัศน์ซึ่งเป็นงานในวงการ

บันเทิงโดยตรง การขายเรื่องราวและภาพลักษณ์ที่ดึงดูดจึงเป็นปัจจัยส้าคัญในการท้างาน ดังที่เขาเอง

ก็ได้บรรยายไว้ประปราย ถึงความกลวงเปล่าในวงการสื่อและมายา ฮาราดะซึ่งหาเลี้ยงชีพด้วยการ

เขียนบทโทรทัศน์ถือเป็นผู้ได้รับผลกระทบจากสังคมทุนนิยมที่ขายเพียงภาพ ปราศจากความหมาย

อย่างไม่อาจหลีกหนี ซึ่งฮาราดะก็ได้บรรยายเอาไว้เองว่ามันเป็นโลกที่เต็มไปด้วยผลประโยชน์และค้า

หวานหูพกลม: “In eighteen years of making my living as a scriptwriter, I had learned not 

to test the sincerity of such pleasantries.” (Yamada, 2005, p. 27) ทุกคนล้วนพูดจายกยอ



 

 

134 

ปอปั้นเขาก็เพ่ือที่จะหาช่องทางท้าธุรกิจร่วมด้วยกันทั้งสิ้น ดังเช่นค้าพูดหนึ่งที่คนในแวดวงธุรกิจ

เดียวกันกล่าวเอาไว้ : “There’s no question about it; if something isn’t done soon, the 

Japanese TV drama is going down the drain. Someday you and I should put our heads 

together and reverse that.” (Yamada, 2005, p. 27) ค้ายกยอปอปั้นที่ว่างเปล่า ทั้งหมดก็เพ่ือ

สร้างความสัมพันธ์เชิงธุรกิจ ดังเช่นที่ฮาราดะกล่าวถึงดาราดาวรุ่งคนหนึ่งซึ่งจู่ ๆ ก็เชิญให้เขาไป

ร่วมงานเลี้ยงฉลองแต่งงานทั้ง ๆ ที่แทบไม่รู้จักกัน ความสัมพันธ์ที่ราวกับจะสนิทชิดเชื้อกลับถู ก

บิดเบือนด้วยความผิวเผิน เพียงรู้จักชื่อและหน้าก็ท้าเป็นว่ารู้จักกันมานาน น้้าหนักของความสัมพันธ์

และมิตรภาพถูกท้าลาย ทั้งหมดก็เพ่ือต่างคนจะได้ใช้ประโยชน์จากกันและกันได้: “Though it 

seemed rather presumptuous of him to think I might want to go all the way to Fiji to 

celebrate with them, I supposed that was just how the minds of today’ s young 

hotshots worked.” (Yamada, 2005, pp. 55-56) พิจารณาจากค้ากล่าวของฮาราดะแล้ว ดารา

หนุ่มผู้ทิ้งข้อความเชิญชวนให้เขาไปร่วมงานเลี้ยงฉลองแต่งงานไกลถึงฟิจิอย่างสนิทชิดเชื้อ ดูเหมือนจะ

ต้องการสร้างสายสัมพันธ์เชิงธุรกิจมากกว่า โดยตัวเขาก็เรียกฮาราดะโดยลงท้ายด้วยค้าว่า “อาจารย์” 

(Sensei) ทุกครั้ง  ทั้ง ๆ ที่ฮาราดะ: “[…] never been his teacher or mentor.” (Yamada, 2005, 

p. 55) 

เมื่อพิจารณาจากสภาพที่ฮาราดะบรรยาย จะเห็นได้ว่าบริบทที่ฮาราดะอยู่ ซึ่งก็คือสังคมญี่ปุ่น

ร่วมสมัยนั้น สอดคล้องกับลักษณะสังคมบริโภคสัญญะ โดยสินค้าไม่ได้ตอบสนองผ่านการใช้งาน 

หากแต่เป็นการบริโภคเพ่ือสื่อความหมาย ยกตัวอย่างเช่นการซื้อรถยนต์ราคาแพงเพ่ือสื่อว่ามีฐานะดี

มากกว่าซื้อเพราะสมรรถนะของรถ เป็นต้น ซึ่งการเป็นสังคมบริโภคสัญญะนี้ก็คือสังคมทุนนิยมซึ่ง

สามารถท้าให้ทุกสิ่งกลายเป็นสินค้าได้ ความสอดคล้องระหว่างอาชีพของฮาราดะและการเป็นสังคม

บริโภคสัญญะที่ผู้วิจัยเห็นคือการเป็นสังคมฉาบฉวย การกระท้าทุกอย่างล้วนมีเจตนาแอบแฝง 
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นอกจากนี้ การพยายามขายเรื่องราวของฮาราดะผ่านอาชีพนักเขียน บทโทรทัศน์ของเขาก็คือการขาย

ภาพลวงตาของสิ่งที่ไม่มีอยู่จริง เป็นเพียงความหมายที่ถูกสร้างขึ้นให้ผูกติดอยู่กับภาพ ตัวอักษรที่สื่อ

ออกไปในฐานะสินค้า ความกลวงเปล่าในที่นี้สะท้อนรับกับความรู้สึกแปลกแยกกับคนในวงการของ

เขาดังกล่าวไปแล้วข้างต้น 

นอกจากนี้ อาชีพที่ต้องสร้างภาพอยู่ตลอดเวลาภายใต้กลไกทุนนิยมก็ไม่เปิดโอกาสให้กับพ้ืนที่

ส่วนตัว ดังอธิบายไปแล้วว่าสังคมเมืองเน้นความ Practical มากกว่าอารมณ์ความรู้สึก ด้วยเหตุนี้ 

ความแปลกแยก กลวงเปล่าของฮาราดะจึงยิ่งถูกตอกย้้าทับถมจนเกิดเป็นปมยากที่จะล้างออก แม้แต่

มามิยะซ่ึงฮาราดะกล่าวว่าสนิทชิดเชื้อที่สุดก็ไม่เคยแบ่งปันเรื่องราวชีวิตส่วนตัวให้กันและกันจนกระทั่ง

ฮาราดะหย่าขาดจากภรรยา และมามิยะ มาขอคบกับอดีตภรรยาของเขา ฮาราดะกล่าวว่า ไม่ว่าจะ

ท้างานเคียงบ่าเคียงไหล่กันแค่ไหน เรื่องครอบครัว ก็ไม่เคยหลุดออกจากปากของกันและกัน: “When 

we met, he spoke only of the work at hand.  Since this was not uncongenial to me, I 

too started to consciously avoid talking about my private affairs.  And Mamiya never 

asked me about them, either.”(Yamada, 2005, p. 11) จะเห็นได้ว่าต่างคนต่างตั้งใจหลีกเลี่ยง

ที่จะก้าวเข้าไปในพ้ืนที่ส่วนตัวของอีกฝ่าย เกิดเป็นความแปลกแยกระหว่างกันและกันที่ความสนิทชิด

เชื้อนั้นถูกจ้ากัดอยู่ในขอบเขตของงาน ด้วยเหตุนี้ ฮาราดะและมามิยะจึงท้างานร่วมกันมาได้นานถึง

สิบปี จนกระทั่งมามิยะเอ่ยปากถามเรื่องส่วนตัวของฮาราดะ มิตรภาพห่างเหินจึงจบลง ดังเช่นที่ฮารา

ดะกล่าวว่าเขารู้สึกผิดหวังที่มามิยะไม่ได้มาพบเขาเพราะเรื่องงาน: “Though I am disappointed 

that you’re not here to talk about work.” (Yamada, 2005, p. 13) ค้ากล่าวขอฮาราดะเน้น

ย้้าให้เห็นถึงความแปลกแยกของผู้คนในสังคมเมืองที่ต่างคนต่างเก็บง้าตัวตนของตัวเองไว้ ทั้งหมดก็

เพ่ือความเป็นมืออาชีพ เมื่อมีเรื่องอารมณ์และความรู้สึกเข้ามา งานจะเสียทันที ทว่าความเป็นมือ
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อาชีพดังกล่าวก็เป็นต้นเหตุแห่งความแปลกแยก เมื่อประกอบเข้ากับหน้าที่การงานซึ่งเน้นขายแต่

ภาพลักษณ์และเปี่ยมล้นไปด้วยความฉาบฉวย ความแปลกแยกกลวงเปล่าจึงยิ่งถูกตอกย้้ามากยิ่งขึ้น  

โลกความเป็นมืออาชีพในสังคมทุนนิยมบริโภคสัญญะยังกดขี่ให้ผู้คนกดทับความบริสุทธิ์ในวัย

เด็กของตัวเองเอาไว้อีกด้วย ดังในฉากหนึ่งของ Strangers ฮาราดะบรรยายถึงหนึ่งในความทรงจ้าที่ดี

ที่สุดในวัยเด็กเอาไว้ดังนี้: 

 

[ … ]  coming home from a long, hard- marching 

school excursion, [ … ]  casting off my shirt and 

pants and socks, […] utterly free of the need to 

keep up appearances or my guard, [ … ] 

Something closely akin to the wonderful sense 

of security I’ d felt at such times as a child had 

descended on me that night in Asakusa. 

(Yamada, 2005, p. 70) 

 

 จะเห็นได้ว่าช่วงเวลาในวัยเด็กของฮาราดะนั้นปราศจากความกังวลใด ๆ กลับมาจากโรงเรียน

ก็สามารถถอดเสื้อผ้านอนกลางบ้านได้โดยไม่ต้องกังวลต่อสายตาหรือต้องคอยระแวดระวังเป็น

ความรู้สึกอบอุ่นปลอดภัย ไม่ต้องคิดอะไร ไม่ต้องท้าอะไร รอรับอาหารเย็นที่แม่ก้าลังปรุงอย่างเดียว 

ต่างกับลักษณะของฮาราดะในปัจจุบัน  ที่ต้องเล่นบทผู้น้าและเก็บง้าความรู้สึกไว้ตลอดเวลา: “The 

important point was that, in the final analysis, even in divorce, I had been denied the 

passive role. I had had to take the initiative myself, I had had to bear the blame myself 

[…]”(Yamada, 2005, p. 71) ฮาราดะปรารถนาที่จะรับบท Passive role เช่นครั้งยังเป็นเด็กมาโดย
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ตลอด ทว่าเมื่อเติบโตขึ้น เขาจ้าต้องแบกรับความรู้สึกทุกอย่างไว้ภายใน รวมถึงต้องเริ่มต้นเองในทุกสิ่ง 

แม้กระท่ังจบชีวิตการแต่งงานที่อดีตภรรยาไม่พอใจ 

นอกจากหน้าที่การงานและความสัมพันธ์กับเมืองที่ส่งผลกระทบต่อความแปลกแยกของฮารา

ดะแล้ว พ้ืนที่อยู่อาศัยยังช่วยเน้นย้้าถึงความแปลกแยกดังกล่าวให้หนักแน่นยิ่งขึ้นไปอีกหลังการหย่า

ร้าง ฮาราดะย้ายเข้าไปอาศัยอยู่ในตึกอาคารพาณิชย์แห่งหนึ่งซึ่งผู้เช่าจะเช่าเป็นส้านักงานหรือที่อยู่

อาศัยก็ได้ ในตึกขนาดใหญ่ มีผู้คนมากมายอาศัยอยู่รวมกัน ทว่าน้อยคนนักที่จะมีปฏิสัมพันธ์กับผู้อยู่

อาศัยต่างห้องฉันเพ่ือนบ้านญาติมิตร ต่างจากการอยู่อาศัยใน “บ้าน” โดยทั่วไป ในที่นี้ ทุกคนล้วน

แล้วแต่เป็นคนแปลกหน้า เห็นได้จากการที่ฮาราดะ ไม่มีเพ่ือนร่วมตึกเลยสักคนจนกระทั่งได้พบกับเค 

เขาไม่รู้เลยด้วยซ้้าว่าพอถึงเวลาเลิกงานแล้ว มีใครอาศัยอยู่ในตึกอีกบ้าง ดังฉากที่เขาเดินลงไปดูตัวตึก

จากภายนอกยามค่้าคืน มองหาแสงไฟตามหน้าต่างเพ่ือพิสูจน์ว่าตัวเองอยู่คนเดียวจริงหรือไม่: “I 

threw my head back to study the building’ s southeast face.  Every apartment had at 

least one window on this side.  I could reasonably expect to see a light wherever 

someone was home.” (Yamada, 2005, p. 6) ความเป็นอยู่แบบอพาร์ทเมนท์ พอปิดประตูห้อง

แล้วก็เข้าสู่พ้ืนที่ส่วนตัวของตัวเอง ไม่มีการมาอ้อยอ่ิงอยู่หน้าประตูเหมือนหน้ารั้วบ้าน แม้จะอาศัยอยู่

ในพ้ืนที่แห่งเดียวกันก็มีโอกาสสานสัมพันธ์กันน้อยเหลือเกิน นอกจากนี้ ถึงในตัวบทจะไม่กล่าวถึงพ้ืนที่

การท้างานของฮาราดะ (นอกจากห้องท้างานของเขาเอง) แต่การที่เขาข้องแวะอยู่ในแวดวงบันเทิง

ท่ามกลางเมืองหลวงก็ย่อมหลีกหนีไม่พ้นการปฏิสัมพันธ์กับผู้คนภายใต้สถาปัตยกรรมตึก  

ใ น  “Help Me” :  Interrogating Capitalism, the Specter of Hiroshima, and the 

Architectural Uncanny in Kiyoshi Kurosawa’s Pulse โดยพอล เปโตรวิช (Paul Petrovic) 

กล่าวถึงสถาปัตยกรรมในเมืองไว้ว่าเป็นสถาปัตยกรรมแห่งความแปลกแยก โดยเขาได้กล่าวถึง

สถาปัตยกรรมตึกท่ีท้างานของตัวเอกในภาพยนตร์สยองขวัญญี่ปุ่นเรื่อง Pulse ก้ากับโดยคิโยชิ คุโรซา
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วะ (Kiyoshi Kurosawa)  ไว้ดั งนี้ :  “Michi’s workplace is not docile but rather alienating, 

with its high- rise building existing as an architectural metonym of spatial separation. ” 

(Petrovic, 2013)  เปโตรวิชเห็นว่า พ้ืนที่การท้าง านของ มิจิ  ตัว เอกซึ่ งอยู่ ในตึกสู ง อันเป็น

สถาปัตยกรรมที่เป็นสัญลักษณ์ของสังคมเมืองแสดงออกถึงการแบ่งแยกทางพ้ืนที่ ซึ่งน้าไปสู่ภาวะ

แปลกแยกของตัวละคร ดังที่เขากล่าวต่อไปว่า “Indeed, this sense of spatial dislocation is 

doubled by the workers’  own disconnection, which is itself symptomatic of 

capitalism…”  ถึงความแปลกแยกจะถูกผลักดันโดยความสัมพันธ์ที่เบาบางจนแทบไม่มีระหว่าง

เพ่ือนร่วมงาน แต่ผู้วิจัยกลับเห็นว่า เพราะ “Spatial separation” ที่แสดงออกผ่านตึกสูงต่างหากที่มี

ผลควบคุมพฤติกรรมของผู้อยู่อาศัยในพ้ืนที่ดังกล่าว นั่นก็คือคนงานภายในตึก เพราะพ้ืนที่นั้นไม่เอ้ือ

ต่อการประสานสัมพันธ์ระหว่างกัน เป็นพ้ืนที่ที่ถูกตัดแบ่งและมีเหลี่ยมคมอย่างเป็นระเบียบไม่เหลือ

ช่องว่างให้แก่ความคลุมเครือที่จะหลอมรวมเส้นแบ่งต่าง ๆ ให้กลมกลืนเป็นเนื้อเดียว กลายเป็นความ

แปลกแยกต่อกันและกันที่ เป็นอาการบ่งชี้ถึงโรคสังคมทุนนิยม / เมือง ดังที่เปโตรวิชได้กล่าวไว้ 

บรรยากาศความแปลกแยกและการลดคุณค่าความเป็นมนุษย์ (Dehumanization) ยังคง

ปรากฏอย่างต่อเนื่อง ในฉากที่ฮาราดะเห็นเคตอนยังมีชีวิตอยู่เดินเข้ามาในอพาร์ทเมนท์ ซึ่งขณะนั้น

เขานั่งอยู่ตรงล็อบบี ทว่าหญิงสาวก็เดินผ่านเขาไปโดยไม่มอง และตัวฮาราดะเองก็ไม่ยอมทักทายเธอ 

ซ้้ายังพยายามหลบหน้า และคิดด้วยว่าที่เธอไม่สังเกตเห็นเขาเป็นเรื่องดี:  

 

I lowered my head.  Her heels clicked rapidly along the 

floor as she hurried toward the elevator. A pair of white 

shoes and shapely legs strode across the periphery of 

my vision. The rhythm of her steps did not falter, so she 
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apparently had not noticed me.  If so, all the better. 

(Yamada, 2005, pp. 7-8) 

 

เห็นได้ชัดถึงความไม่อยากผูกมิตรของฮาราดะที่เป็นคนเมือง แม้ว่าจะอาศัยอยู่ภายในตึก

อาคารเดียวกันก็ตาม นอกจากนี้ยังมีอีกฉากที่แสดงให้เห็นถึงความเย็นชาของคนเมือง ฮาราดะ

บรรยายไว้ว่าเขาไม่ชอบเวลาที่รอลิฟท์ เพราะต้องกังวลอยู่ตลอดเวลาว่าจะมีใครอยู่ในลิฟท์มาก่อน

แล้วหรือไม่: “I always hated the moment when elevator doors opened in buildings like 

this one.  I shrank at the thought of abruptly coming face to face with a complete 

stranger. When the compartment proved to be empty, I breathed a little sigh of relief.” 

(Yamada, 2005, p. 5) พ้ืนที่ที่ข้องเก่ียวกับความเป็นเมืองอย่างลิฟต์นั้นเป็นอีกหนึ่งพ้ืนที่ที่เราควบคุม

การเข้า - ออกของผู้คนไม่ได้เลย และเป็นอีกหนึ่งพ้ืนที่ที่คนหลายคน มาอยู่รวมกัน ทว่าไม่รู้จักกัน 

ก่อให้เกิดความแปลกแยกที่สร้างความไม่สบายใจให้ฮาราดะ โดยชายวัยกลางคนคิดว่าเขาขออยู่ใน

ลิฟต์คนเดียวดีกว่า ค้าบรรยายในฉากนี้ชี้ให้เห็นถึงความรู้สึกแปลกแยกต่อผู้คนร่วมตึกที่เกิดจาก

ลักษณะของพ้ืนที่อันคลุมเครือ ความอึดอัดดังกล่าวสะท้อนให้เห็นว่า ฮาราดะตกอยู่ในภาวะ 

Uncanny เป็นความรู้สึกหวาดหวั่นซึ่งเกิดขึ้นจากการเข้าไปอยู่ในพ้ืนที่ที่ทั้งแปลกและคุ้นเคย จึง

ก่อให้เกิดความ “หลอน” ภาวะเช่นนี้ก่อกวนอัตลักษณ์ของฮาราดะอย่างชัดเจน และภาวะเช่นนี้

สอดคล้องกับชีวิตแบบอพาร์ทเมนท์ของคนเมืองเป็นอย่างดี เนื่องจากพ้ืนที่อพาร์ทเมนท์เป็นทั้งบ้าน 

แต่ไม่ใช่บ้าน ที่เป็นเช่นนี้เพราะอพาร์ทเมนท์หรือคอนโดมิเนียมนั้นเป็นทั้งบ้านของเราและบ้านของ 

“เขา” ที่เราไม่รู้จักนั่นเอง จึงกล่าวได้ว่า อาการของฮาราดะสะท้อนให้เห็นถึงภาวะที่คนญี่ปุ่น ร่วม

สมัยต้องเผชิญ เพราะในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยนั้น โดยเฉพาะอย่างยิ่งในโตเกียว ผู้คนส่วนใหญ่ก็อยู่

รวมกันในอพาร์ทเมนท์หรือคอนโดมิเนียมด้วยกันทั้งสิ้น 



 

 

140 

ค้าว่า “คนแปลกหน้า” ปรากฏขึ้นอีกครั้ง ซ้้ายังเป็น “คนแปลกหน้าโดยสิ้นเชิง” ทั้ง ๆ ที่

อาศัยอยู่ในพ้ืนที่แห่งเดียวกัน ฮาราดะก็กลัวที่ต้องเผชิญหน้ากัน เพราะเห็นว่าคนเหล่านั้นเป็น “คน

แปลกหน้า” ในฉากนี้สะท้อน ให้เห็นถึงความเย็นชา ซึ่งส่อให้เห็นถึงภาวะแปลกแยกในใจฮาราดะซึ่ง

เป็นคนเมืองเป็นอย่างดี เขาไม่รู้สึกว่าตัวเองเป็นกลุ่มเดียวกับผู้คนในตึก ทุกคนเป็นเพียง คนแปลก

หน้า และเม่ือพิจารณาจากการกระท้าของเคแล้ว คนอ่ืนก็คิดไม่ต่างกัน 

ฉากดังกล่าวข้างต้นแสดงให้เห็นถึงความห่างเหินของผู้คนในเมือง ซึ่งการอาศัยอยู่ในตึกหลาย

ชั้นหรือคอนโดมิเนียมนั้น เป็นภาพแทนของชีวิตแบบคนเมืองที่มีพ้ืนที่น้อยและต้องอาศัยความสะดวก

รวดเร็วในการเดินทาง จึงกล่าวได้ว่า ชีวิตของผู้คนในเมือง ภาพแทนของชีวิตร่วมสมัยต้องประสบกับ

ความเย็นชา อันน้าพาไปสู่ความรู้สึกเหงา ภาวะแปลกแยก และความรู้สึกหลอนในที่สุดเมื่อตระหนัก

ได้ว่าแท้จริงแล้ว ตัวเองอยู่คนเดียวภายในสถานที่กว้างใหญ่เต็มไปด้วยห้อง เช่นเดียวกับที่ปรากฏใน

เรื่อง Pulse ที่เปโตรวิชได้อ่านไว้ ภายในตึกเหล่านั้น กว่ามิจิจะสนใจว่าเพ่ือนร่วมงานป่วยปางตายก็

สายไปเสียแล้ว ไม่ต่างกันกับฮาราดะ ซึ่งกว่าจะรู้ว่าเคฆ่าตัวตาย เขาก็เกือบจะถูกเอาชีวิตไปด้วยทั้ง ๆ 

ที่อาศัยอยู่ภายในตึกเดียวกัน พ้ืนที่ตึกท่ามกลางเมืองที่เต็มไปด้วยห้องหลายห้อง มีผู้คนอาศัยร่วมกัน

อยู่หลายคนท่ามกลางแสงสีและความอึกทึกกลับกลายเป็นสถานที่ที่น้าพามาซึ่งความรู้สึกแปลกแยก 

อันน้าพาไปสู่ความรู้สึกหลอน เพราะต่างคนล้วนแล้วแต่เป็นคนแปลกหน้าหรือ ผี ด้วยกันทั้งสิ้น ทุก

คนที่มาอยู่รวมกันกลับถูกแบ่งแยกออกด้วยห้องเล็ก ๆ ราว โลงศพ ห้องใครห้องมัน ชีวิตใครชีวิตมัน 

ดังเช่นที่ความตายของเคและความไม่รู้ของฮาราดะบอกได้ดี 

กรณีของฮาราดะยังเกิดข้ึนกับฮินะโกะ จาก ชิโกะก ุผู้ซึ่งท้างานเกี่ยวกับการขายภาพอาศัยอยู่

ในเมือง และไม่อาจหลีกเลี่ยงผลกระทบดังกล่าวเช่นเดียวกัน 
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5.1.3 แปลกถิ่น: ฮินะโกะ ตัวตนแห่งคนนอก 

“ทั้งที่ฮินะโกะตั้งใจจะกลับมาเยียวยาความเจ็บปวดของหัวใจ ทว่าเธอได้แต่เพิม่ความปวดร้าวข้ึนมาอกี”  

(บันโด, 2005, p. 263) 

ชิโกะกุ, มาซาโกะ บันโด  

 

ชิโกะก ุบอกเล่าเรื่องราวของหญิงสาวที่ชื่อ ฮินะโกะ เธอเป็นคนหมู่บ้านยะกุ หมู่บ้านเล็ก ๆ ที่

ค่อนข้างปิดตายบนเกาะชิโกะกุ หนึ่งในสี่เกาะหลักญี่ปุ่นซึ่งมีขนาดเล็กที่สุดและมีประชากรอยู่อาศัย

หนาแน่นน้อยที่สุด ไกลออกไปทางใต้ของหมู่เกาะทั้งหมดที่ประกอบรวมกันเป็นประเทศญี่ปุ่น อย่างไร

ก็ตาม ช่วงเวลาที่หมู่บ้านยะกุของฮินะโกะหยุดลงที่ช่วงเวลาประถมฯ เท่านั้น เมื่อขึ้นชั้นมัธยมศึกษา

ตอนต้น เด็กสาวและครอบครัวได้ย้ายถิ่นฐานไปยังภาคกลาง จากซะอิตะมะ (Saitama) ไปชิบะ 

(Chiba) จนกระทั่งปัจจุบัน ฮินะโกะที่อายุสามสิบกว่าท้างานและอาศัยอยู่ในโตเกียว ทว่าก็ต้องดิ้นรน

กลับมายังบ้านเกิดที่แสนห่างไกลและแตกต่างกับเมืองใหญ่ทันสมัยอย่างโตเกียวโดยสิ้นเชิง ทั้งนี้ก็เพ่ือ

หนีจากความสัมพันธ์ที่หลอกลวงจอมปลอมของคนเมือง หวังให้พ้ืนที่บริสุทธิแห่งความทรงจ้าวัยเด็ก

ของบ้านเกิดรักษาเยียวยา แต่ทว่าก็ได้ค้นพบความจริงอันน่าตื่นตะลึง นั่นก็คือ ซะโยะร ิเพ่ือนเก่าสมัย

เด็กได้ตายจากไปเป็นหลายสิบปีแล้ว ซ้้าร้ายยังกลับมาหลอกหลอนเพ่ือแย่ง ฟุมิยะ ชายหนุ่มซึ่งเป็นรัก

แรกในวัยเด็กของทั้งสอง ในตอนจบ ฟุมิยะตัดสินใจเลือกซะโยะริ แล้ววิญญาณเด็กสาวก็พาเขาไปยัง

ปรโลกด้วยกัน ทิ้งให้ฮินะโกะต้องหนีออกจากหมู่บ้านยะกุไปทั้ง ๆ ที่ไม่มีอะไรได้รับการสะสางแม้แต่

น้อย  

ประเด็นที่ผู้วิจัยสนใจในที่นี้คือการที่ตัวนิยายได้เน้นย้้าหลายครั้งว่าฮินะโกะเป็น คนนอก ทั้ง 

ๆ ที่เป็นคนหมู่บ้านยะกุแต่ดั้งเดิม อย่างไรก็ตาม เพราะหญิงสาวย้ายออกไปอยู่ในเมืองตั้งแต่วัยหัว

เลี้ยวหัวต่อ ตัวตนที่หล่อหลอมขึ้นในเมืองจึงเป็นตัวตนแห่งความแปลกแยก และเมื่อกลับมายังบ้าน
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เกิดท่ีซึ่งใครหลายคนจากอดีตยังคงใช้ชีวิตตามครรลองของคนบ้านนอก ฮินะโกะจึงกลายเป็นคนอ่ืนไป

โดยปริยาย  

ในส่วนของบทวิเคราะห์ ชิโกะกุ หัวข้อนี้ ผู้วิจัยตั้งใจที่จะชี้ให้เห็นว่า เนื่องจากอาชีพการงาน

และความสัมพันธ์กับเมืองที่หล่อหลอมตัวตนของเธอขึ้นมา ท้าให้ไม่ว่าฮินะโกะจะไปที่ไหน ตัวตนที่

แปลกแยกของเธอก็จะไม่ได้รับการเยียวยา ทั้งนี้ เป็นเพราะว่าทั้งพ้ืนที่เมืองและชนบทล้วนตัดขาดเธอ

ออก สะท้อนให้เห็นความรุนแรงของภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ของคนญี่ปุ่นร่วมสมัยว่าแม้อดีตก็อาจจะไม่

สามารถท้าหน้าที่เยียวยาได้อีกต่อไป 

 

5.1.4 ฮินะโกะ ศิลปินผู้ขายวิญญาณ 

ฮินะโกะท้างานในวงการสื่อเช่นเดียวกับฮาราดะ โดยหญิงสาวมีอาชีพเป็นนักวาด

ภาพประกอบ นักวาดภาพ หรือ “ศิลปิน” โดยพ้ืนผิวอาจดูห่างไกลจากความเป็นทุนนิยม เนื่องจาก

การเป็นศิลปินให้ Sense ของความเป็นตัวของตัวเอง อย่างไรก็ตาม เช่นเดียวกับท่ีการต่อต้านทุนนิยม

ยังสามารถถูกลดทอนความหมายลงเป็นเพียงสินค้าได้  ศิลปะในโลกพาณิชย์ก็ไม่อาจหลีกเลี่ยงการถูก

ท้าให้เป็นสินค้า ส้าหรับฮินะโกะ การวาดภาพไม่ใช่การสื่อสารกับตัวเอง หากแต่การเป็นนักวาด

ภาพประกอบนั้นคือการสื่อสารกับคนภายนอกเพ่ือขายสิ่งที่ลูกค้าสั่งมาให้สื่อเพ่ือขายสินค้าต่ออีกทอด

หนึ่ง ความอึดอัดจากการต้องติดต่อสื่อสารกับคนภายนอกและถูกบังคับให้กดทับตัวตนของตัวเองเพ่ือ

ผลงานสะท้อนออกมาในถ้อยค้าของฮินะโกะเช่นเดียวกัน 

ความแปลกแยกของชีวิตคนเมืองได้รับการถ่ายทอดชัดเจนผ่านความรู้สึกของฮินะโกะต่อ

หน้าที่การงานและความสัมพันธ์กับผู้คนรอบข้าง หญิงสาวเล่าว่า เธอรู้สึกเพียงอยากหนีไปให้ไกล 

เพราะชีวิตเมืองนั้นเต็มไปด้วยการวางท่า ความผิวเผินจอมปลอมที่สูบพลังชีวิตของเธอไปจนเหือด

หาย: 
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โทรศัพท์ที่คอยสอดแทรกเข้ามาในชีวิต ข่าวลือเรื่องคนอื่น การใส่

ร้ายป้ายสี ความเกรงใจบริษัท ถ้าเพียงแค่วาดรูปอยู่กับโต๊ะ ฮิ

นะโกะคงไม่เหน็ดเหนื่อย   ถึงขนาดนี้ หากชีวิตสามารถด้าเนินไป

ได้ด้วยแค่การถ่ายทอดความรู้สึกที่ไม่อาจบรรยายโดยค้าพูด

ออกมาเป็นภาพก็น่าจะดี แต่ชีวิตไม่ง่ายดายเช่นนั้น การจะอยู่รอด

ในสังคมเมือง ก็คือการชักใยของตนทับลงไปบนเส้นใยซึ่งถูกวาง

เครือข่ายเช่ือมโยงไว้ระหว่างมนุษย์กับมนุษย์ เส้นใยของฮินะโกะ

ก้าลังใกล้เหือดแห้งลงทุกขณะ (บันโด, 2005, p. 46) 

 

จากฉากข้างต้น จะเห็นได้ว่าอาชีพ “ศิลปิน” ของฮินะโกะขาดความสร้างสรรค์โดยสิ้นเชิง

เพราะต้องท้าตามบริษัท การวาดรูปไม่ใช่แค่ถ่ายทอดอารมณ์ความรู้สึกที่ไม่อาจบรรยาย แต่เป็นการ

ท้าตาม “ค้าสั่ง” เพ่ือช่วยส่งเสริมองค์กรที่รับจ้างงานของลูกค้ามาอีกต่อหนึ่ง เป็นการขายแรงงานแลก

เงิน ซึ่งตรงกับแนวคิดภาวะแปลกแยกของคาร์ล มาร์กซ์ (Karl Marx) ภาวะแปลกแยกเกิดขึ้นเมื่อ

ผลผลิตถูกแยกออกจากแรงงาน ซึ่งการแยกแรงงานออกจากผลผลิตเกิดขึ้นเมื่อเศรษฐกิจขยายตัวขึ้น 

การจัดการแบบโรงงานได้เข้ามาแทนที่ความเป็นแรงงานฝีมือ สิ่งของไม่ได้ถูกสร้างขึ้นมาโดยคน ๆ 

เดียว หากแต่มีแรงงานหลายแรงร่วมกันประกอบสร้างผลผลิตดังกล่าวผ่านการแยกการผลิตออกเป็น

ส่วน ๆ เพ่ือความรวดเร็ว แรงงานจึงไม่มีความผูกพันกับสิ่งที่ตัวเองสร้างขึ้น แรงงานไม่ได้ผลิตเพราะ

อยากผลิตหรือสร้างสรรค์ แต่เป็นการขายแรงงาน ขายเลือดเนื้อของตนเพ่ือแลกกับเงินเป็นการ

ขับเคลื่อนระบบทุนนิยมทีเ่น้นการขายและผลผลิตในปริมาณมหาศาล ด้วยเหตุนี้ อาชีพศิลปินฮินะโกะ

จึงไม่ช่วยหล่อเลี้ยงจิตใจของเธอเลยเพราะว่าหญิงสาวได้ขายวิญญาณให้กับระบบทุนนิยมไปแล้วผ่าน
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การท้าตามค้าสั่งของบริษัท งานที่รับมาเป็นไปตามความประสงค์ขององค์กรและลูกค้า หญิงสาวไม่

อาจท้าตามใจตัวเองได้ทั้งหมด ดังเห็นชัดเจนจากการที่เธอกล่าวว่า “เกรงใจบริษัท” 

นอกจากอาชีพการงานแล้ว ยังเห็นได้ว่าความสัมพันธ์ระหว่างฮินะโกะกับเมืองเป็นไปด้วย

ความตึงเครียด ชีวิตคนเมืองเต็มไปด้วยการวางแผนตลบตะแลงซึ่งกันและกัน การ ชักใย ที่ฮินะโกะ

พูดถึงสะท้อนให้เห็นชัดเจนว่าชีวิตเมืองไม่อาจด้าเนินไปดังเช่นใจคิดได้ อย่างที่หญิงสาวกล่าวว่า “ถ้า

เพียงแค่วาดรูปอยู่กับโต๊ะ […] คงไม่เหน็ดเหนื่อยขนาดนี้” แต่แม้จะมีอาชีพเป็นนักวาดภาพประกอบ 

เธอก็ต้องเผชิญหน้ากับวิถีและระบบของเมืองที่ถูก วางใย ไว้แล้วดังกล่าวก่อนหน้า ตัวเธอเป็นเพียงผู้

ปล่อยใยแสนเบาบางลงบนเครือข่ายที่หนาแน่นดังกล่าวอีกหนึ่งคนเท่านั้น และต้องกระท้าอย่างเบา

มือ และระมัดระวังเป็นที่สุด มิฉะนั้น เส้นใยดังกล่าวอาจจะหวนกลับมารัดตัวเธอจนตาย ดังเช่นที่เธอ

กล่าวส้าทับไว้: “ค้าพูดตรงไปตรงมาของฮินะโกะมักท้าให้คู่สนทนาโกรธ บางครั้งก็ฟังดูเหมือนเสียดสี

แม้ว่าตั้งใจจะแสดงความเป็นมิตร มนุษยสัมพันธ์มีผลอย่างมากต่อการท้างาน” (บันโด, 2005, p. 47) 

ชีวิตภายใต้หน้ากากได้สูบชีวิตซึ่งก็คือเส้นใยของเธอไปจนเหือดแห้งความแปลกแยกที่เกิดคือการที่ทุก

คนต่างอยู่กันอย่างไร้ความจริงใจและโดดเดี่ยวเปลี่ยวเหงาแม้จะขึ้นชื่อว่าเป็นคนรักกันก็ตาม 

หนึ่งเหตุผลส้าคัญที่ท้าให้ฮินะโกะหนีจากโตเกียวกลับมายังบ้านเกิดก็คือคนรักของเธอที่ชื่อ ชู 

ซึ่งจากท่ีฮินะโกะบรรยายความสัมพันธ์ระหว่างเธอกับชูเอาไว้ จะเห็นได้ว่าความสัมพันธ์ฉันคนเมืองนั้น

ช่างแสนผิวเผินและเบาบาง แปลกแยกอย่างแท้จริง: 

 

ทั้งฮินะโกะและชูต่างเป็นลูกบอลสมบูรณ์แบบในตัวเอง 

อย่างไรก็ตามลูกบอลด้วยกัน ถึงจะเล่นกันได้ แต่ไม่สามารถรวม

เป็นหนึ่งเดียว เพราะทรงกลมเป็นรูปทรงท่ีสมบูรณ์ที่สุดแล้ว 
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ทั้งสองคนคบหากันในระดับที่ไม่สั่นคลอนชีวิตสมบูรณ์

แบบของอีกฝ่ายหนึ่ง 

มันเป็นความสัมพันธ์แบบไม่ผูกมัดของชายหญิงผู้มีวุฒิ

ภาวะ พบกันอาทิตย์ละครั้งหรือสองครั้ง จากนั้นลงเอยด้วยการ

กอดรัดกัน พูดแล้วฟังดูดี แต่ภายในนั้นกลับว่างเปล่า เพราะเป็น

สัมพันธ์ทางกายมีไว้ส้าหรับระบายความต้องการเท่านั้น (บันโด, 

2005, p. 48) 

 

เป็นที่น่าสนใจว่าเราเห็นค้าว่า “วุฒิภาวะ” เหมือนฮาราดะกับมามิยะ ฮินะโกะและชูมี

ความสัมพันธ์กันแบบ มืออาชีพ ความรู้สึกผูกพันถูกละทิ้งเพราะจะน้ามาซึ่งปัญหาในการท้างาน (ชู

กับฮินะโกะเป็นเพ่ือนร่วมงานกันด้วย) เหลือเพียงความต้องการที่รอการระบายจนอิ่มหน้าแล้วจากไป 

จากการที่ฮินะโกะเปรียบตัวเองและชูกับลูกบอลทรงกลมนั้น สะท้อนให้เห็นถึงความแปลกแยกที่ต่าง

คนต่างไม่อาจประสานเข้าด้วยกันได้อย่างแนบสนิท เมื่อชนกันก็มีแต่จะเด้งออกจากกันเท่านั้น ทั้งสอง

มาพบกันเพียงเพ่ือระบายความต้องการ จากนั้นก็กลับไปสู่การเป็นลูกบอลทรงกลมต่อกันและกัน

เช่นเดิม มีแต่ความว่างเปล่า สะท้อนให้เห็นชัดเจนถึงการให้ความส้าคัญกับการบริโภคเพ่ือตอบสนอง

ความต้องการส่วนตนมากกว่าคุณค่าความสัมพันธ์ทางจิตใจของคนเมือง และดูเหมือนต่างคนก็ต่าง

พอใจอยู่แค่นั้น พยายาม “ไม่สั่นคลอน” ตัวตนของอีกฝ่ายหนึ่ง ทว่าความแปลกแยกดังกล่าวกลับ

ย้อนกลับมาสั่นคลอนตัวตนของปัจเจกเอง ดังเช่นที่เกิดขึ้นกับฮินะโกะ จากการที่เธอถามตัวเองว่า 

“สิ่งที่ตัวเองคิดว่าได้สั่งสมมาตลอดคืออะไรกัน” (บันโด, 2005, p. 48) ทั้งชีวิตที่หรูหราอู้ฟู่ หน้าที่การ

งานสวยหรูกับไลฟ์สไตล์ที่ทันสมัย เห็นได้ผ่านการที่หญิงสาวอยู่อาศัยบนห้องชุดบนตึกระฟ้า “สมกับ
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การใช้ชีวิตในสไตล์คนเมือง” (บันโด, 2005, p. 48)  แต่ทุกสิ่งที่ดูเหมือนมีค่ากลับกลายเป็นความ

กลวงเปล่าที่ท้าให้ตัวตนของเธอต้องสั่นคลอนจนต้องย้อนกลับมาทบทวนตัวเอง 

จากทั้งหมดที่กล่าวไป จะเห็นได้ว่าตัวละครหลักทั้งสองของ Strangers และชิโกะกุล้วนต้อง

เผชิญกับภาวะแปลกแยกจากอาชีพการงานและความสัมพันธ์กับเมืองที่ขับเคลื่อนด้วยระบบทุนนิยม 

ใน Outlet ตัวบทคัดสรรล้าดับสุดท้าย ยูกิตัวละครเอกก็หนีไม่พ้นต้องพบกับภาวะแปลกแยกภายใน

เมืองเช่นเดียวกัน 

 

5.1.5 แปลกแยก: ความคับข้องใจของยูกิ 

Outlet เป็นนิยายลึกลับ-สยองขวัญโดยแรนดี ทากุจิ (Randy Taguchi) นักเขียนหญิงชาว

ญี่ปุ่นซึ่งตีพิมพ์ครั้งแรกเป็นภาษาญี่ปุ่นในปีค.ศ.2001 เนื้อเรื่องทั้งหมดบอกเล่าผ่านมุมมองของ ยูกิ 

หญิงสาวอดีตนักศึกษาสาขาวิชาจิตวิทยาอนาคตไกลผู้ผันตัวมาเป็นนักเขียนคอลัมน์ธุรกิจอิสระ 

Outlet เปิดเรื่องด้วยการที่ยูกิกลับมาถึงห้องพักเพียงเพ่ือรับรู้ข่าวจากทางบ้านผ่านสายโทรศัพท์ว่า 

ทะกะ พ่ีชายคนเดียวของเธอเสียชีวิตแล้ว ไม่มีใครรู้แน่ชัดว่าทะกะเสียชีวิตอย่างไร แต่ทุกฝ่ายก็ลง

ความเห็นกันว่าทะกะอดตายอยู่ในห้องนี้ อย่างไรก็ตาม ยูกิติดใจกับสภาพห้องที่มี เครื่องดูดฝุ่นเสียบ

ปลั๊กคาอยู่ ราวกับว่าพ่ีชายของเธอเตรียมตัวที่จะท้าความสะอาดห้องก่อนจะหมดความตั้งใจในการมี

ชีวิตไปเสียดื้อ ๆ ตั้งแต่ทะกะตายไป กลิ่นศพของพ่ีชายก็ตามติดยูกิไปทุกหนทุกแห่ง ท่ามกลางเมือง

ใหญ่แห่งมหานครโตเกียว ยูกิได้กลิ่นที่เหมือนกับกลิ่นปลาเน่า ๆ เลือดเน่า ๆ ศพเน่า ๆ แทรกซึมอยู่

ทุกซอกทุกมุมราวกับว่าเมืองทั้งเมืองเต็มไปด้วยศพ สุดท้ายยูกิตัดสินใจเผชิญหน้ากับบาดแผลของ

ตัวเองด้วยการกลับไปขอรับค้าปรึกษาจาก คุนิซะดะ อดีตอาจารย์ผู้เป็นทั้งอดีตคนรักของเธอด้วย 

ระหว่างนั้นหญิงสาวได้พบกับ ริตซึโกะ อดีตเพ่ือนนักศึกษาผู้ชักน้าเธอไปสู่ลัทธิคนทรง รวมถึงยามากิชิ 

แพทย์บ้าบัดผู้มีความสนใจในการเข้าฌานและมองจิตมนุษย์ว่าเปรียบเสมือนระบบปฏิบัติการ
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คอมพิวเตอร์ ยูกิได้ประสบกับเหตุการณ์แปลกประหลาดมากมาย ซึ่งเต็มไปด้วยบรรยากาศกึ่งจริงกึ่ง

ฝัน จนท้ายที่สุดก็ผ่านประสบการณ์ “การแยกสลาย” ก่อนที่ทุกอย่างจะน้าพาเธอไปสู่เกาะโอกินาวา 

ไปหา “ยูตะ” คนทรงผู้ท้าหน้าที่เชื่อมต่อกับพระเจ้าของเกาะนั้น ก่อนจะกลับคืนสู่เมืองใหญ่อีกครั้ง

ด้วยตัวตนที่เกิดใหม่โดยสมบูรณ์พร้อมเผยแพร่ประสบการณ์ส่วนตัว แม้หญิงสาวจะยังคงได้กลิ่นของ

ความตาย แต่มันก็ไม่ใช่กลิ่นเหม็นเน่าซึ่งท้าให้เธอป่วยอีกต่อไป 

Outlet เป็นนิยายเรื่องแรกของผู้เขียน ทว่าก็ประสบความส้าเร็จเป็นอย่างมาก ริว มูราคามิ 

(Ryu Murakami) นักเขียนชาวญี่ปุ่นผู้ได้รับการยกย่องเป็นอย่างสูงได้กล่าวถึง  Outlet ไว้ว่าเป็น 

“The most stunning novel I’ve read in the last decade.” ("Outlet Reading Guide," 2014) 

("Outlet Reading Guide," 2014) ("Outlet Reading Guide," 2014) ("Outlet Reading Guide," 

2014) ("Outlet Reading Guide," 2014) ("Outlet Reading Guide," 2014) ("Outlet Reading 

Guide," 2014) ("Outlet Reading Guide," 2014) ("Outlet Reading Guide," 2014) ("Outlet 

Reading Guide," 2014)  Outlet มักได้รับการกล่าวถึงในความโดดเด่นเรื่องการเชื่อมโยงจิต

วิญญาณ ลัทธิคนทรงเจ้า จิตวิทยาและสังคมสมัยใหม่รวมถึงเพศเข้าด้วยกัน ดังเช่นที่ RALPH ได้ให้ค้า

ชื่ น ชม ไว้ ว่ า  “Ms.  Taguchi is a natural story- teller… In Outlet, Ms.  Taguchi combines 

theories of psychology, Freudianism, family dynamics, and spiritualism to conjure up a 

story that is hard to resist.” และในฉบับแปลภาษาไทย ในส่วนของค้าน้าส้านักพิมพ์ก็ได้กล่าวถึง 

Outlet ไว้ว่า “[…] สะท้อนภาพสังคมเอเชียในช่วงหัวเลี้ยวหัวต่อว่า ก้าลังเผชิญหน้ากับปรัชญาปัจเจก

นิยมซึ่งถาโถมมาสร้างความขัดแย้งให้กับตัวตนของเราอย่างรุนแรง จนยากจะหาสมดุลแห่ง

ความสัมพันธ์ระหว่างตัวเรากับมนุษย์คนอ่ืน” (ทากุจิ, 2551, p. 8) 
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ทากุจิ แรนดีได้เคยให้สัมภาษณ์ไว้ว่าแรงผลักดันส้าคัญที่ท้าให้เธอเขียน Outlet คือการตาย

ของพ่ีชายเช่นเดียวกับทะกะ พ่ีชายของแรนดีก็ตัดขาดตัวเองจากโลกภายนอกก่อนจะตายไปอย่างโดด

เดี่ยวนอกจากนี้ ลักษณะของยูกิหลายอย่างก็มีที่มาจากตัวของแรนดี ดังเช่นครอบครัวที่ร้าวฉาน (พ่อ

ของแรนดีและยูกิต่างก็ชอบใช้ก้าลังกับคนในครอบครัว) เมื่อรวมข้อเท็จจริงส่วนนี้เข้ากับบริบทของ

เรื่องซ่ึงเป็นสังคมในเมืองใหญ่ร่วมสมัยแล้ว เป็นที่น่าสนใจว่า Outlet คือมุมมองหนึ่งซึ่งเสนอต่อผู้อ่าน

ถึงความเป็นไปในสังคมเมืองใหญ่ซึ่งก้าลังกลืนกินแทบทุกภาคส่วนของโลกเข้าไปทุกวัน ๆ และเป็น

การวิพากษ์วิจารณ์มนุษย์ร่วมสมัยที่ก้าลังประสบกับภาวะล่มสลายทางจิตวิญญาณ 

ในบทวิเคราะห์ส่วนนี้ ผู้วิจัยตั้งใจที่จะชี้ให้เห็นถึงภาวะแปลกแยกที่ยูกิต้องเผชิญผ่านหน้าที่

การงานและความสัมพันธ์กับเมือง 

 

5.1.6 Modern Woman, Modern Illness 

ได้กล่าวไปแล้วว่าใน Outlet ยูกิเป็นอดีตนักศึกษาสาขาจิตวิทยาอนาคตไกล แต่ผันตัวมา

ท้างานเป็นนักเขียนคอลัมน์ธุรกิจอิสระ อย่างไรก็ตาม แม้ว่าจะเป็นงานคนละสาขา ก็ยังเห็นได้ว่าทั้ง

สองสายอาชีพล้วนเป็นเรื่องของหลักการและเหตุผล ซึ่งอยู่ตรงข้ามกับอารมณ์ ความเชื่อและ

ความรู้สึก โดยเฉพาะอย่างยิ่ง การท้างานในสายธุรกิจนั้นเกี่ยวข้องกับตลาด ซึ่งเป็นทุนนิยมโดยตรง 

ดั งที่ ยูกิกล่ าวถึ งหลักการของหุ้น เอาไว้ ในตอนต้นเรื่อง : “I gazed at the figures lined up 

endlessly on the screen. At first glance it’s just a meaningless series of numbers, but 

when you watch the market daily you’re sometimes struck by certain sequences.” 

(Taguchi, 2003) จากค้ากล่าวของยูกิ จะเห็นได้ว่าหญิงสาวมองเหตุการณ์ทุกอย่างเป็นห่วงโซ่ แทน
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ด้วยกลไกของหุ้นซึ่งเป็นกลไกลของตลาด ตัวเลขที่ดูเหมือนไร้ความหมายแท้จริงแล้วมีกลไกและหลัก

เหตุผลซ่อนอยู่เป็นความต่อเนื่องเชื่อมกันอย่างเป็นเหตุเป็นผล ไม่ใช่ความบังเอิญ  

การยึดติดในหลักเหตุผลโดยไม่ค้านึงถึงอารมณ์ความรู้สึกและจิตวิญญาณของยูกิยังแสดงออก

ผ่านความคิดเห็นของเธอต่อเรื่องต่าง ๆ ในช่วงต้น เมื่อสัปเหร่อของทะกะกล่าวกับเธอว่าโชคดีที่ได้

พระดีมาสวดในงาน ยูกิกล่าวกับเขาว่าเธอไม่เข้าใจว่าสวดดีกับสวดไม่ดีเป็นอย่างไร และสัปเหร่อจึงได้

ตอบกลับเธออย่างสุภาพว่าเหตุผลไม่อาจน้ามาอธิบายความดีของบทสวดได้ ต้องใช้จิตวิญญาณสัมผัส

เท่านั้น ซึ่งเธอในตอนนั้นก็ยังไม่เข้าใจอยู่ดี ซ้้ายังเร่งเร้าถึงใจความส้าคัญแทนที่จะใฃ้ความรู้สึกสัมผัส:  

 

“What’s good sutra’?” 

“Reciting them with heart, I guess you 

could say. Listen to them for enough years and 

you can start to tell the difference.” 

“You mean he reads them well?” I 

pressed the point. (Taguchi, 2003, p. 27) 

 

นอกจากนี้ เมื่อยูกิเริ่มได้กลิ่นศพพ่ีชายตามติดไปทุกที่ หญิงสาวก็ยังดื้อดึงไม่ยอมเชื่อว่านั่น

เป็นกลิ่นของพ่ีชาย แต่พยายามหาเหตุผลมาอธิบายอาการของตัวเองโดยใช้หลักจิตวิทยาเข้าช่วย: “In 

medical terms, this had to be a case of obsessive-compulsive disorder. Obsessions with 

a particular smell. They diagnosed that sort of thing.” (Taguchi, 2003) และสุดท้ายเธอก็

ตัดสินใจเข้ารับการรักษากับอดีตอาจารย์ที่ปรึกษา 
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จะเห็นได้ว่าชุดความคิดของหญิงสาวถูกครอบด้วยหลักการ ระเบียบและเหตุผลซึ่งเป็น

ลักษณะของเมืองและสังคมทุนนิยมดังได้อธิบายไปแล้วก่อนหน้าและการใช้ชีวิตภายใต้กรอบดังกล่าว

ได้ท้าให้เธอเกิดความคับข้องทางจิตใจ เกิดเป็นความป่วยไข้ในความรู้สึกซึ่งถูกสังคมเมืองกดทับเอาไว้

ไม่ให้แสดงออกมาจนยิ่งทับถมให้เกิดเป็นความกลวงเปล่าไร้แก่นสาร 

ทะกะ พี่ชายของยูกิเองก็ป่วย ฉากหน้าของทะกะคือผู้ชาย/ลูกชาย/พี่ชายที่ไม่เอาไหน มีชีวิต

ที่ล่องลอยจนกระทั่งวันตายก็ตายอย่างน่าเวทนา ทว่าเมื่อถึงจุดจบแล้ว เราจึงทราบว่าที่จริงทะกะคือ

บุคคลที่อ่อนโยนที่สุด เขาไวต่อความรู้สึกของคนอ่ืนมากเกินไปและตอบสนองกับความรู้สึกของคนอ่ืน

จนตัวตนของตัวเองถูกกลืนหายไป ชายหนุ่มจึงต้องปิดกั้นตัวเอง จนในที่สุดก็ ถอดปลั๊ก ตัวเองออกทิ้ง

โลกทั้งโลกไว้เบื้องหลัง: 

 

Help. I need a screen. Nobody touch me! Taka 

thinks.  Don’ t come in.  Just leave me alone, 

please. I’m beginning to fade. I’m beginning to 

fade. I gave it all, I really tried to live normally. 

I wanted to. But I couldn’t figure out how. What 

do I do now? How do I put a stop to this? 

Everything’ s pouring into me.  I’ m resonating 

with everything.  The world is made of 

emotions. I’m going crazy. The only way to stop 

this invasion is to pull the plug. (Taguchi, 2003, 

p. 236) (เน้นค้าโดยผู้วิจัย) 
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จากฉากที่ยกมาข้างต้น จะเห็นถึง Keyword ส้าคัญก็คือการ (ถูก) บุกรุก รุกรานจากโลก

ภายนอก หนักหนาสาหัสจนกระทั่งตัวตนทานทนไม่ไหว ซึ่งลักษณะอาการของทะกะคือลักษณะ

อาการของคนเมืองที่ซิมเมลกล่าวถึงไว้อย่างชัดเจน และตัวทะกะเองก็เติบโตขึ้นมาในย่านชานเมือง

ของญี่ปุ่น ซึ่งแม้ครั้งหนึ่งยูกิจะเคยเรียกมันว่าบ้านนอก ทว่าภาพที่ผู้อ่านได้เห็นก็ไม่ใช่บ้านนอกเสีย

ทีเดียว มีตึกศูนย์การค้าใหม่ผุดขึ้นในเมือง แทนที่ ร้านค้าชุมชนเล็ก ๆ ซึ่งเป็นภาพเปรียบกับการถูก

กลืนกินโดยความเป็นสมัยใหม่อย่างเห็นได้ชัด อาจกล่าวได้ว่าแม้ตัวทะกะจะไม่ได้อาศัยอยู่ในเมืองใหญ่

อย่างโตเกียว (อย่างไรก็ตาม ชายหนุ่มเคยไปท้างานที่โตเกียวเป็นเวลาหนึ่งปี) แต่เขาก็เติบโตขึ้นมา

ท่ามกลางสังคมที่มีโครงสร้างแบบสังคมสมัยใหม่ ท้าให้ได้รับผลกระทบเช่นเดียวกันกับชีวิตของคน

เมือง 

ยูกิผู้อาศัยอยู่ในตัวเมืองใหญ่ก็ถูกบุกรุกรุกรานและต้องทนปิดกั้นตัวเองเอาไว้เพ่ือไม่ให้ตัวตน

ถูกท้าร้ายเช่นกัน ในตอนท้ายของเรื่อง หญิงสาวกล่าวถึงตัวตนของเธอในตอนแรกที่ต้องทนปิดกั้นท้า

ตัวเฉยเมยเพียงเพ่ือรักษาตัวตนของตัวเองเอาไว้ ประเด็นส้าคัญก็คือ เธอกล่าวด้วยว่ามนุษย์แบบ

เดียวกับเธอมีอยู่ทั่วไปในเมืองใหญ่: “I’m living in Shibuya now, the part of Tokyo I’d once 

hated so much.  I’m here because there are a lot of people here who are like my 

brother, like the old me.  People living in shells to protect themselves.  Afraid they’ ll 

be overrun if they don’t.” (Taguchi, 2003, p. 266) เน้นย้้าว่าไม่ได้มีเพียงแค่เธอที่ต้องปิดกั้น 

แต่ชีวิตเมืองคนอ่ืน ๆ ก็เช่นกัน 

จากลักษณะอาการของทั้งสองพ่ีน้อง รวมถึงการที่ยูกิบรรยายว่าในเมืองก็มีคนแบบเดียวกับ

เธอและพ่ีชายเป็นจ้านวนมากได้เน้นย้้าข้อเสนอของซิมเมลว่าเมืองเรียกร้องจากผู้อยู่อาศัยมากเกินไป 

สิ่งที่ถูกเรียกร้องก็คือตัวตน และด้วยเหตุนี้เองจึงท้าให้ผู้คนมากมายต้องสูญเสียกระทั่งความเป็นตัวเอง

จนก่อให้เกิดภาวะล่มสลายทางจิตวิญญาณ ไม่รู้อีกต่อไปว่าตัวเองเป็นใคร ด้าเนินชีวิตไปเช่นหุ่นยนต์ 
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ซึ่งความเป็นหุ่นยนต์นี้ก็แสดงออกผ่านมุมมองต่อมนุษย์ของตัวละครยามากิชิ ที่อธิบายกับยูกิว่าจิตของ

คนนั้นก็เปรียบเสมือนระบบปฏิบัติการคอมพิวเตอร์ การที่เราไม่เข้าใจคนบ้าก็เพราะว่าจิตและ

ความคิดของเขาเป็นระบบปฏิบัติการแบบใหม่ที่ยังไม่มีใครเข้ามาพัฒนา นอกจากนี้ ยูกิยังบรรยาย

ลักษณะของยามากิชิเวลาก้าลังคิดอะไรว่าเหมือนคอมพิวเตอร์ที่ส่งเสียงฮาร์ดดิสก์วิ่งอีกด้วย ภาวะล่ม

สลายของความเป็นมนุษย์คือวิกฤติถึงตายที่ยูกิคือผู้รอด และทะกะคือผู้ที่ร่วงหล่นไประหว่างทาง 

จากที่กล่าวไปข้างต้นจะเห็นได้ว่าการใช้ชีวิตบนหลักเหตุผลของยูกิและความสัมพันธ์กับเมือง

ที่เป็นไปอย่างปราศจากอารมณ์ความรู้สึกนั้นก่อให้เกิดภาวะอึดอัดคับข้องใจในตัวหญิงสาว ซึ่งอาการ

ดังกล่าวจะน้าไปสู่วิกฤติอัตลักษณ์ในล้าดับถัดไป โดยวิกฤติดังกล่าวเกิดข้ึนกับตัวละครหลักจากทั้งสาม

เรื่องผู้ต้องเผชิญกับภาวะไร้แก่นสารของสังคมร่วมสมัยเหมือน ๆ กัน 

 

5.2 หลอกหลอน โหยหา: วิกฤติแห่งความแปลกแยกของตัวละคร 

ในหัวข้อแรก ผู้วิจัยได้กล่าวถึงลักษณะของตัวละครหลักจากตัวบทคัดสรรทั้งสามเรื่องที่มี

ความแปลกแยกผ่านการอ่านหน้าที่การงานและความสัมพันธ์ของตัวละครกับเมืองไปแล้ว จะเห็นได้

ว่าตัวละครทั้งสามตกอยู่ในภาวะแปลกแยกและรู้สึกล่องลอยไร้แก่นสารเนื่องจากความกดดันของ

สังคมเมืองร่วมสมัยที่กดทับตัวตนด้านอารมณ์ความรู้สึกซึ่งเป็นลักษณะพ้ืนฐานของมนุษย์และเชิดชู

หลักการ ระเบียบและเหตุผลอันเป็นลักษณะ ของหุ่นยนต์และเครื่องจักรแทน ตัวละครทั้งสามจึงถูก

ลดทอนคุณค่าความเป็นมนุษย์ (Dehumanize) และต้องตกอยู่ในสภาพกลวงเปล่าไร้ชีวิตจิตใจ เกิด

ภาวะแห้งแล้งทางจิตวิญญาณ ความรู้สึกเปล่าเปลี่ยวอ้างว้างได้น้าพาตัวละครทั้งสามให้ประสบกับ

วิกฤติซึ่งแสดงผ่านการถูกผีหลอกและการโหยหาอดีต  

ในส่วนนี้ ผู้จัยจะกล่าวถึงวิกฤติอัตลักษณ์ของตัวละครทั้งสามผ่านการศึกษากรณีการถูก

ผีหลอกและการโหยหาอดีต 
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5.2.1 “The night of the champagne”: ปัญหาความเฉยชาของคนเมือง 

ในหัวข้อก่อนหน้า ผู้วิจัยได้อธิบายถึงหน้าที่การงานและความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับ

เมืองซึ่งปรากฏในตัวบทคัดสรรทั้งสามเรื่องไปแล้วว่าส่งเสริมให้เกิดความรู้สึกแปลกแยกอย่างไรใน

หัวข้อต่อไปนี้ ผู้วิจัยจะศึกษา ถึงความเฉยชาของคนเมืองซึ่งเป็นผลกระทบมาจากความแปลกแยก

ดังกล่าว และปัญหาซึ่งเกิดขึ้นจากความเฉยชานั้น อันได้แก่การอยู่อย่างไม่สนใจซึ่งกันและกันจน

เกิดผลกระทบเสียหายต่อชีวิต ก่อให้เกิดความรู้สึกผิดขึ้นในจิตใจของผู้เกี่ยวข้อง เกิดเป็นความ

สั่นคลอนในตัวตน สะท้อนผ่านการที่ฮาราดะถูกผีเคหลอก 

ฮาราดะได้เรียนรู้จากเคว่าเธอไม่ใช่คนเมืองโดยก้าเนิดแบบฮาราดะ หากแต่เกิดและเติบโตมา

จากหมู่บ้านเล็ก ๆ ที่ท้าปศุสัตว์ ห่างจากจังหวัดโทยามะเลียบชายฝั่งทะเลญี่ปุ่นไปประมาณหนึ่งชั่วโมง

โดยรถยนต์ เมื่อย้ายเข้าเมืองก็ท้างานที่บริษัทบรรจุภัณฑ์แห่งหนึ่ง จากข้อเท็จจริงที่ฮาราดะได้รับรู้ เรา

จึงอาจตั้งสมมติฐานได้ว่า สภาพแวดล้อมในเมืองเป็นเรื่องแปลกใหม่ส้าหรับเค กดดันจนตัวตนของเธอ

รับไม่ไหวและต้องฆ่าตัวตายไปในที่สุด 

ซึ่งข้อสมมติฐานดังกล่าวไม่ได้เกินเลยแต่อย่างใดหากมองไกที่ท้าให้เคฆ่าตัวตาย มามิยะที่รู้

เรื่องของเคก่อนเล่าให้ฮาราดะฟังว่า เพราะรอยไหม้น่าเกลียดบนหน้าอก ท้าให้หญิงสาวต้องผ่าตัด

ศัลยกรรมหลายครั้ง แต่ก็ไม่ช่วยอะไร ด้วยความกังวล จึงเก็บตัวอยู่เงียบ ๆ คนเดียว โดยผู้เกี่ยวข้อง

สันนิษฐานว่าเธอคงจะทนความเหงาไม่ไหวจนต้องฆ่าตัวตาย: “So she kept almost entirely to 

herself, and they think she probably just couldn’t stand the loneliness anymore. ” 

(Yamada, 2005, p. 189) ซึ่งค้าบอกเล่านี้มีความส้าคัญอยู่ที่ความเหงา เป็นไปได้หรือไม่ที่ท่ามกลาง

ความอ้ามว้างของหมู่ตึก รูปลักษณ์อันเป็นผิวหน้าของมนุษย์กลับกลายเป็นค้าตัดสินที่ท้าให้หญิงสาว

ต้องหวาดกลัวกับการเปิดเผยตัวตนต่อผู้อื่น เกิดเป็นความรู้สึกแปลกแยก และแม้แต่เพ่ือนร่วมตึกที่พ่ึง
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สุดท้ายก็ยังปฏิเสธหญิงสาวอย่างไร้เยื่อใย เธอจึงเลือกที่จะฆ่าตัวตาย จะเห็นได้ว่าความผิวเผินของ

สังคมเมืองมีบทบาทในที่นี้อีกครั้ง ดังกล่าวไปแล้วว่าสังคมเมืองหรือสังคมร่วมสมัยเต็มไปด้วยภาพที่

ปราศจากความหมาย กล่าวได้อีกทางหนึ่งว่าภาพมีความส้าคัญมากกว่าความหมาย ที่แท้จริงซึ่งถูก 

“ความหมายที่ถูกสร้างขึ้น” หรือ “คุณค่า” บดบังเอาไว้ ความคิดนี้ได้รับการสนับสนุนจากความคิด

ของเค หญิงสาวที่รับเอากรอบความคิดแบบเมืองเข้าไป ผ่านการเข้ามาอาศัยอยู่ในพ้ืนที่แห่งความ

แปลกแยกและภาพลวงตา ให้ความส้าคัญกับรูปลักษณ์ของตัวเองมากกว่าจิตใจ รอยไหม้ บนหน้าอก

ของเคคือ “ต้าหนิ” ที่ไม่เข้ากับความสมบูรณ์แบบของเมือง ความบกพร่องของเธอถูกให้คุณค่าคือ

ความน่าเกลียดที่ต้องเก็บซ่อนไว้ไม่ให้เห็น สะท้อนถึงความกลวงเปล่าที่สังคมลดทอนคุณค่าของมนุษย์

เหลือเพียงแค่ภาพ เคท่ีถูกครอบด้วยกรอบความคิดแบบสังคมเมืองจึงไม่อาจทานทนความกดดันได้จน

ต้องฆ่าตัวตายไปในที่สุด 

ในวันที่ฮาราดะรู้ข่าวเรื่องมามิยะกับอายาโกะ แล้วเคมาที่ห้องของฮาราดะในสภาพเศร้า

หมอง ฮาราดะกลับปฏิเสธที่จะดื่มแชมเปญกับหญิงสาวอย่างไร้เยื่อใย ซึ่งในข้อนี้  เขายอมรับทีหลังว่า 

“ไม่มีอารมณ์ที่จะปฏิสัมพันธ์กับใคร” และ “เสียใจเป็นอย่างยิ่งกับความเย็นชาของตัวเอง ไม่คิดว่า

หล่อนจะฆ่าตัวตาย” แต่ถึงจะคิดถึงความเป็นไปได้หลังจากนั้นไม่นาน มันก็สายไปเสียแล้ว: “I had 

regretted my coldness almost immediately.  I didn’t really believe she would kill 

herself, but the thought had occurred to me, and I’d even gone so far as to look for a 

light in her window on a rainy night.” (Yamada, 2005, p. 194)  ความเย็นชาที่กักขัง ฮาราดะ

ให้อยู่แต่ในห้องของตัวเองได้ผลักไสเคที่โดดเดี่ยวอ้างว้างให้เอามีดแทงตัวเองถึงเจ็ดครั้งการที่เธอ

กลับมาเป็นผีหลอกหลอนฮาราดะจึงเหมือนกับการเปิดโปงให้เห็นถึงแผลใจของเขาเองเป็นความรู้สึก

ผิดที่ปล่อยให้เคต้องตาย ซึ่งความรู้สึกผิดดังกล่าวอาจอธิบายได้ด้วยแนวคิดแผลใจ --- “Trauma”  
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บาดแผลหรือ “Trauma” นั้น ในความหมายหนึ่งคือการตอบสนองทางอารมณ์ต่อเหตุการณ์

เลวร้ายที่เจ้าตัวสามารถรอดชีวิตมาได้  เช่นการรอดชีวิตมาจากอุบัติเหตุรถไฟชนกัน เป็นต้น ซึ่ง

ประสบการณ์เลวร้ายดังกล่าวจะเล่นทวนซ้้าตัวเองโดยที่ตัวบุคคลเจ้าของประสบการณ์เองนั้นไม่รู้ตัว  

(Caruth, 2016, p. 10) ก่อให้เกิดเป็น “บาดแผล”ทางจิตใจ ใน The Unclaimed Experience 

(1996) เคธี่ย์  คารูธ (Cathy Caruth) ได้ เสนอจากการอ่าน Beyond the Pleasure Principle 

(1920) ของฟรอยด์ไว้ว่า เหตุการณ์ที่เป็น Trauma นั้นเกิดขึ้นแบบฉับพลันท้าให้เหตุการณ์ที่แท้จริง

ซึ่งเกิดขึ้นกับตัวเองไม่ถูกประทับลงไปบนจิตรู้ส้านึก ผู้ประสบเหตุทนทุกข์กับบาดแผลจะได้เรียนรู้ว่า

เกิดอะไรขึ้นกับตัวเองก็จากการเล่นทวนซ้้าของเหตุการณ์ดังกล่าวในรูปแบบของการถูกหลอนใน 

Beyond the Pleasure Principle ฟรอยด์ได้ยกเรื่องของทานเครด (Tancred) และคลอรินดา 

(Clorinda) ขึ้นมากล่าวถึงทานเครดเป็นตัวละครในมหากาพย์เรื่อง Gerusalemme Liberata 

ของทัสโซ (Tasso) ในเรื่องนั้น ทานเครดได้ฆ่าคลอรินดา คนรักของตัวซึ่งอยู่ในชุดเกราะของฝ่ายตรง

ข้ามระหว่างการประลอง หลังจากนั้น ทานเครดได้เข้าไปในป่าซึ่งได้หลอกหลอนกองทัพครูเสดทั้ง

กองทัพ เขาฟันดาบลงไปบนต้นไม้ใหญ่ต้นหนึ่ง ทว่าเลือดไหลออกมาจากต้นไม้พร้อมกับเสียงกรีดร้อง

ของคลอรินดากล่าวหาว่าเขาได้ท้าร้ายคนรักของเขาอีกครั้ง (Caruth, 2016, pp. 9-10) ฟรอยด์กล่าว

ว่านี่คือภาพของผู้ประสบกับเหตุ Trauma หรือบาดแผลทางจิตใจที่เป็น “The most moving 

poetic” (Caruth, 2016, p. 10)  

จากเรื่องราวของทานเครดและคลอรินดา เห็นได้ชัดว่าทานเครดนั้นเป็นผู้รอดชีวิต ทว่าเขาก็

ต้องถูกหลอกหลอนด้วยเสียงของคนรัก คือบาดแผลที่มองไม่เห็น และเขาก็เล่นทวนซ้้าเหตุแห่ง

บาดแผลนั้นโดยไม่รู้ตัวผ่านการฟันลงไปยังต้นไม้ (Caruth, 2016, p. 10) ทว่าเสียงกรีดร้องนั้นก็เป็น 

                                                           
 http://www.apa.org/topics/trauma/ 
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“[…]  a voice that witnesses a truth that Tancred himself cannot fully know”  (Caruth, 

2016, p. 11)  ดังที่คารูธได้เสนอไว้ ทานเครดรู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับตัวเอง รู้ซึ้งถึงความรู้สึกผิดที่หลอก

หลอนก็ด้วยการทวนซ้้าเหตุแห่งบาดแผลอีกครั้งจนกว่าจะเข้าใจ ในกรณีนี้ก็คือเขาได้ยินเสียงของคลอ

รินดาก็เมื่อได้ท้าร้ายเธออีกเป็นครั้งท่ีสอง (Caruth, 2016, p. 12) 

จากแนวคิดแผลใจซึ่งเชื่อมโยงกับความรู้สึกผิดข้างต้น จะเห็นได้ว่าฮาราดะก็คล้ายคลึงกับ

ทานเครดที่เผลอฆ่าเคไปโดยไม่ได้ตั้งใจ แม้ว่าเขาจะไม่ได้ฆ่าเคโดยตรง แต่ก็เป็นไกส้าคัญที่ท้าให้หญิง

สาวตัดสินใจฆ่าตัวตาย ถึงแม้ฮาราดะจะสบายใจที่ได้เห็นว่าเคยังมีชีวิตอยู่ การที่เธอปรากฏต่อหน้าเขา

ในฐานะผีก็อาจกล่าวได้ว่า เขาต้องโดนเธอหลอก ต้องโดนเธอสูบเอาวิญญาณไปจนรู้ตัวในที่สุดว่าหญิง

สาวตายไปนานแล้ว การปรากฏตัวของเคก็คือการสะท้อนความรู้สึกผิดของเขาเองที่รู้อยู่แก่ใจว่าเป็น

คนฆ่าเธอ แต่ปฏิเสธความรู้สึกนั้นด้วยการแก้ตัวว่าเธอยังมีชีวิต แม้จะในฐานะวิญญาณแค้นก็ตาม 

นอกจากเคจะเป็นภาพสะท้อนความรู้สึกผิดของฮาราดะแล้ว หญิงสาวยังอาจเป็นภาพ

สะท้อนความเก็บกดของฮาราดะอีกด้วย โดยหญิงสาวมักปรากฏตัวพร้อมกับการบริโภค ทั้งในนัยของ

อาหารและเพศ ดังกล่าวไปแล้วว่าสังคมเมืองเน้นความ Practical อารมณ์ ความรู้สึกจึงถูกตัดออกไป

ทั้งหมด อย่างไรก็ตาม มนุษย์ไม่ใช่หุ่นยนต์ มนุษย์ที่ถูกสังคม Dehumanize ไปจึงจ้าต้องตัดอารมณ์

ความรู้สึกออกจากการแสดงออก กลายเป็นความเก็บกดซึ่งในที่นี้สะท้อนออกมาจากการถูกหลอก

หลอนโดยเค ผีสาวผู้มาพร้อมกับความปรารถนา และการบริโภคอย่างไม่มีที่สิ้นสุด การบริโภคดังกล่าว

เห็นได้ชัดเจนที่สุดจากการที่เธอปรากฏตัวต่อฮาราดะเป็นครั้งที่สองพร้อมกันกับชีสหลากชนิด ทั้งสอง

กินดื่มกันก่อนที่จะจบลงด้วยการมีสัมพันธ์ และในการพบกันครั้งต่อ ๆ มา ฮาราดะและเคก็จะมี

สัมพันธ์กันแทบทุกครั้ง กล่าวได้ว่าผีเคอาจเป็นภาพความปรารถนาที่ฮาราดะต้องการที่จะปลดปล่อย 

ทว่าเพราะเป็นสิ่งที่ต้องกักเก็บเอาไว้ ดังเช่นที่เขาไม่อาจพูดเรื่องส่วนตัวกับมามิยะได้เพราะต้องท้าตัว

ให้สมกับเป็น “มืออาชีพ” ภายใต้กฎเกณฑ์ของเมือง ความปรารถนาของฮาราดะจึงย้อนกลับมาหา
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เขาในรูปแบบของผีที่ต้องถูกก้าจัดในตอนจบ การถูกผีแห่งความปรารถนาของตัวเองหลอกหลอนเอง

บ่งชี้ถึงความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์ของฮาราดะได้เป็นอย่างดี ผีเคแสดงให้เห็นถึงความสับสนในจิตใจ

ของฮาราดะผู้ที่ถูกสังคมเมืองกดทับตัวตนจนไม่อาจแน่ใจว่าต้องจัดการอย่างไรกับความต้องการด้าน

อารมณ์ความรู้สึกของตัวเอง ความสับสนนี้จึงปรากฏขึ้นในรูปแบบของผี เป็นความหลอนที่ปากบอก

ว่าไม่ต้องการ แต่แท้จริงนั้น เป็นส่วนหนึ่งของเราตั้งแต่ต้นที่จ้าต้องก้าจัดออกไปตามเงื่อนไขของสังคม   

อีกประเด็นเกี่ยวกับผีเคที่น่าสนใจก็คือ แม้เคจะตกเป็นเหยื่อของสังคมที่แข็งกระด้าง แต่ก็

กลับมาเป็นภาพแทนความสูบเลือดสูบเนื้อของสังคมบริโภคร่วมสมัยที่ท้าร้ายเธอในฐานะผีแค้นจาก

ตอนท้ายของเรื่อง เราเห็นได้ว่าที่ฮาราดะซูบตอบลงไม่ใช่เพราะผีพ่อแม่ แต่เป็นเพราะเค หลังจากที่เค

ฆ่าตัวตาย เธอเป็นฝ่ายเริ่มต้นความสัมพันธ์กับฮาราดะก่อน โดยกล่าวไปแล้วว่าครั้งแรกที่เข้ามา ใน

ห้องของฮาราดะ หญิงสาวก็ได้น้าชีสติดตัวมาด้วย รวมถึงมีสัมพันธ์กับฮาราดะทั้ง ๆ ที่ไม่เคยรู้จักกัน

มาก่อน และทุกครั้งที่ทั้งสองพบกัน ก็มักจะมีสัมพันธ์กันอยู่เสมอ จากฉากเหล่านี้ อาจกล่าวได้ว่าเค

เป็นตัวแทนของการบริโภคอย่างไม่บันยะบันยัง เพราะที่สุดแล้ว ฮาราดะเองก็ผ่ายผอมซูบซีดเสียจน

เมื่อเคไปแล้ว เขาต้องนอนโรงพยาบาลอยู่ถึง 22 วัน สภาพร่างกายโทรมจนดูแทบไม่ได้: “The next 

22 days I spent at the Tokyo National Hospital in Komazawa. I had grown exceedingly 

frail, half of my hair had turned grey, and my eyesight had been damaged as well. ” 

(Yamada, 2005, p. 197) เคเปรียบดั่งแวมไพร์ที่มาล่อลวงฮาราดะผ่านอาหาร - เซ็กส์ – การบริโภค

เพ่ือสูบพลังชีวิต เปลี่ยนให้เขากลายเป็นผีดิบผู้มองไม่เห็นสภาพที่แท้จริงของตัวเอง เป็นมุมกลับ ของ

เมืองที่ความปรารถนาถูกซ่อนไว้ภายใต้ ภาพของระเบียบและเหตุผล เป็น Latent Content และเคก็

แสดงให้เห็นด้านกลับนั้นว่าแท้จริงแล้ว ภาพที่สวยงามเป็นมืออาชีพนั้นแท้จริงคือระบบแห่งผี ปีศาจที่

สูบวิญญาณของผู้คนให้กลายเป็นผีดิบดังที่เกิดขึ้นกับฮาราดะ ลดทอนความเป็นมนุษย์ของผู้อยู่อาศัย

ให้กลายเป็นหุ่นยนต์ ทุกคนล้วนมีปฏิสัมพันธ์กันอย่างผิวเผิน ทุกอย่างคือผลประโยชน์ ถูกใช้งานเพ่ือ
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ป้อนผลผลิต และผลที่เกิดคือความเป็นมนุษย์ที่ค่อย ๆ หดหาย คล้ายกับสิ่งที่เกิดขึ้นใน Pulse ดัง

กล่าวถึงไปแล้วข้างต้น 

จากทั้งหมดที่กล่าวไป จะเห็นได้ว่าความเย็นชาของฮาราดะเป็นต้นเหตุที่ท้าให้เคต้องฆ่าตัว

ตายดังในตอนท้ายที่เคปรากฏในสภาพของผี เธอทวงถามฮาราดะว่าจ้าคืนที่เธอมาหาเขาเป็นครั้งแรก

พร้อมกับแชมเปญได้หรือไม่: “I’m sure you remember. […] The night of the champagne.” 

(Yamada, 2005, p. 194) ทว่าฮาราดะกลับสับสน ความทรงจ้าที่เป็นเรื่องส้าคัญส้าหรับเคเป็นเพียง

ความลางเรือนที่ฮาราดะแทบจะจ้าไม่ได้ เขายังคิดกับตัวเองด้วยว่าเพียงเรื่องแค่นี้ เธอถึงกับจะต้องมา

จ้องเอาชีวิตเขาเลยหรือ: “No, that wasn’t fair! A complete stranger decline your invitation 

to share a drink, and for that you drag him down to hell with you? Madness!” (Yamada, 

2005, p. 195) ความคิดของฮาราดะสะท้อนให้เห็นถึงความเย็นชาของคนเมืองที่ไม่ใส่ใจผู้คนรอบข้าง 

หากฮาราดะมองสภาพของเคเพียงสักนิด เขาก็จะเข้าใจว่าท้าไม คนแปลกหน้าโดยสิ้นเชิง จึงก้าลังร้อง

ขอความช่วยเหลือผ่านการขอแบ่งปันช่วงเวลาเล็ก ๆ น้อย ๆ เพราะฮาราดะมองเธอเป็นคนแปลกหน้า

ตั้งแต่แรกโดยไม่คิดว่าเธอคือเพ่ือนร่วมตึก เขาจึงต้องประสบกับเหตุการณ์แปลกประหลาดที่เกือบจะ

ดึงเอาชีวิตไป และเคเองก็ต้องฆ่าตัวตาย เหตุการณ์ความสัมพันธ์ระหว่าเคกับฮาราดะสะท้อนให้เห็น

ถึงความเย็นชาและปัญหาที่เกิดขึ้นจากความเย็นชาดังกล่าวด้วยเหตุนี้ รวมทั้งชี้ให้เห็นถึงกลไกของ

เมือง ความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครกับเมืองที่ส่งผลกระทบต่อความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์ของตัว

ละคร 

ไม่เพียงแต่ฮาราดะเท่านั้นที่ถูกผีหลอก ยูกิจาก Outlet เองก็ประสบกับวิกฤติอัตลักษณ์ซึ่ง

สะท้อนผ่านการถูกผีหลอกเช่นเดียวกัน  
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5.2.2 พี่ชาย: ความรู้สึกผิดของยูกิ 

ใน Outlet หลังจากท่ีทะกะตายไป ยูกิก็เริ่มสัมผัสรับรู้ได้ถึงสัญญาณจากพ่ีชาย สัญญาณจาก

ความตาย แม้กระทั่งในตอนที่เธอยังไม่รู้ว่าพ่ีชายตายไปแล้ว หญิงสาวก็ยังเห็นภาพของเขาเฝ้าดูอยู่ตรง

มุมมืดขณะที่ก้าลังมีสัมพันธ์กับชายหนุ่มเพ่ือนร่วมงานบนเตียงในโรงแรม ความตายหลอนหลอกส่ง

สัญญาณเงียบงัน ทะกะปรากฏตัวทว่าไม่เคยพูดอะไร กลิ่นเหม็นสาบสางของศพชวนให้คลื่นเหียน

ปราศจากซึ่งข้อความบ่งบอกแน่ชัดถึงจุดประสงค์ของการหลอน ผลักดันให้ยูกิต้องออกตามหาค้าตอบ

ถึงต้นตอของเรื่องราว สืบสาวค้นไปจนกระทั่งขุดเจอโคนรากของบาดแผล แล้วจึงท้าการเยียวยา ทะ

กะในที่นี้จึงสะท้อนให้เห็นถึงภาวะสั่นคลอนทางอัตลักษณ์ของยูกิ มาเพ่ือชี้ให้เห็นว่าทั้งเธอและเมือง

ก้าลังมีปัญหาจากสภาวะที่ก่อให้เกิดความแปลกแยก 

เช่นเดียวกับในกรณีของฮาราดะและเค ยูกิคือผู้รอดชีวิตส่วนทะกะคือผู้ที่ร่วงหล่นลงไป

ระหว่างทาง ในที่นี้ ทะกะ “ถอดปลั๊ก” เพราะทานทนกับแรงกดดันรอบตัวของสังคมไม่ไหว และยูกิที่

เป็นน้องสาวก็ต้องสูญเสียพ่ีชายไปอย่างไม่มีวันกลับจากวิกฤติครั้งนี้ สร้างบาดแผลทางจิตใจให้กับเธอ 

เกิดเป็น Trauma ที่หลอกหลอนด้วย “กลิ่น” และภาพในบางโอกาส ทั้งสองเป็นพ่ีน้องกัน เติบโตมา

ในสภาพครอบครัวที่ขาดความอบอุ่นแบบเดียวกัน ดังนั้นจึงอาจกล่าวได้ว่าได้ผ่านชีวิตมากับ

ประสบการณ์ที่ไม่แตกต่างกันมากนัก ทว่าในท้ายที่สุดแล้วกลับมีเพียงยูกิ ผู้เดียวที่เป็นฝ่ายรอดและ

เป็นผู้ที่ได้เห็นกองเลือดของทะกะ ได้ร่วมเป็นสักขีพยานในการจากไปในขณะที่ตัวเองเป็นฝ่ายอยู่ 

หลังจากนั้นอาการหลอนของยูกิก็หนักข้อขึ้นเรื่อย ๆ ที่เด่นชัดก็คือกลิ่นศพของพ่ี  

ในฉากการบรรยายสภาพห้องที่ทะกะตาย แรนดีให้ความส้าคัญกับกลิ่นศพของทะกะเป็น

พิเศษ ผู้เขียนบรรยายไว้ว่ายูกิได้กลิ่นเหม็นเน่าของศพพ่ีมาตั้งแต่เดินเข้าสู่ย่านที่พักอาศัยได้เพียงพัก

หนึ่ง ก่อนที่กลิ่นจะรุนแรงขึ้นเรื่อย ๆ ผู้คนรอบด้านต่างต้องพากันเอาผ้าเช็ดหน้าปิดปาก ปิดจมูก พอ

มาถึงห้องของพ่ี แรนดีก็เน้นย้้าถึงกลิ่นติด ๆ กันในแทบจะทุก ๆ ย่อหน้า นอกจากนี้ กลิ่นยังเป็นการ
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หลอกหลอนที่ปรากฏแทรกอยู่ตลอดทั้งเรื่อง ไม่ว่ายูกิจะไปที่ไหนก็ต้องได้กลิ่นของปลาเน่า เลือดเน่า 

ศพเน่าของพ่ีอยู่เสมอ 

ประเด็นส้าคัญเก่ียวกับบาดแผลของยูกิก็คือยูกิจ้าแทบไม่ได้ว่าเมื่อสมัยก่อนที่พ่ีชายจะตายนั้น

เขามีลักษณะเป็นอย่างไรบ้าง ดังที่เธอบรรยายไว้ว่า “Come to think of it, I didn’t have many 

childhood memories of my brother.  [ … ]  Was he even at the dinner table? He must 

have been, but I couldn’t picture him there”. (Taguchi, 2003, p. 15) ค่อนข้างเป็นเรื่อง

ผิดปกติที่พ่ีน้องอยู่ร่วมชายคาบ้านเดียวกันจะมีความทรงจ้าเกี่ยวกับคนในครอบครัวอย่างน้อยนิด

เช่นนี้ โดยเฉพาะฉากส้าคัญของครอบครัวอย่างการรับประทานอาหารร่วมกันซึ่งควรจะเป็นเรื่องที่

สามัญที่สุดและเป็นที่จดจ้าได้มากที่สุดกลับกลายเป็นว่าหญิงสาวจ้าอะไรไม่ได้เลยแม้กระทั่งว่าพ่ีอยู่

ร่วมโต๊ะด้วยกันรึเปล่า ตลอดทั้งเรื่อง ยูกิจะค่อย ๆ นึกเรื่องของพ่ีออก ดังเช่นเรื่องที่พ่ีเคยจะกระโดด

ขวางให้รถไฟชน “When he died – that was when I first noticed that I don’t have many 

memories of him.” (Taguchi, 2003, p. 57) ที่ว่า หลังจากพ่ีตาย นั้นส้าคัญ เพราะเราจะเชื่อได้แน่

หรือว่าก่อนหน้าที่พ่ีจะตาย เธอจะไม่มีความทรงจ้าอะไรเกี่ยวกับเขาเลย ที่ส้าคัญ หญิงสาวมักจะเรียก

ความทรงจ้าเกี่ยวกับพ่ีว่า “Fragments” แสดงถึงความขาดหายไม่ปะติดปะต่อ เป็นไปได้ไหมว่าที่เธอ

บอกว่าจ้าไม่ได้เพราะก้าลังปฏิเสธอะไรบางอย่างอยู่ ปฏิเสธอันเนื่องมาจากแรงกระทบกระเทือน

บางอย่าง ตั้งแต่วันที่พ่ีตาย ยูกิไม่เคยร้องไห้ให้พ่ีด้วยซ้้าจนกระทั่งถึงตอนท้ายของเรื่อง เป็นไปได้ไหม

ว่าเพราะการสูญเสียพ่ีนั้นรุนแรงเสียจนเธอไม่อยากจดจ้าว่าเคยมีเขาอยู่ในชีวิต เพราะถ้าหากจ้าได้แล้ว 

ความทรงจ้าทั้งหมดก็จะเชื่อมโยงไปถึงจุดหมายสุดท้าย นั่นก็คือความตายของชายหนุ่ม และถ้าหากว่า

หญิงสาวร้องไห้ นั่นก็คือการยอมรับความจริง  

ข้อเสนอที่เป็นไปได้มากที่สุดก็คือเกิดเหตุการณ์สะเทือนใจร้ายแรง ซึ่งก็คือความตายของพ่ี พ่ี

ที่ตายไปเพราะความรู้สึกแปลกแยกเกินทานรับท้าให้หญิงสาวท้าบางสิ่งบางอย่างตกหล่นหายไป นั่นก็
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คือเรื่องราวของพ่ี ความทรงจ้าเกี่ยวกับพ่ีเพ่ือที่จะค้นหาค้าตอบได้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับเขา ท้าไมพ่ีชายถึง

ได้ตายไปอย่างแปลกประหลาด และเกิดอะไรขึ้นกับตัวของเธอหลังจากที่พ่ีตายกันแน่ ทั้งหมดนี้คือ

บาดแผลของเธอ ในที่นี้ความไม่รู้ / ลืม / นึกไม่ออกของยูกิไม่ได้เกิดเพราะเหตุการณ์นั้นฉับพลัน

เกินไป แต่เพราะเธอพยายามที่จะปฏิเสธความจริงเพ่ือปกป้องตัวเอง การกลับมาของ “ความตาย” 

ของพ่ีในรูปของภาพหลอกและกลิ่นหลอนก็คือการทวนซ้้าเหตุแห่งบาดแผลว่าพ่ีตายแล้ว พ่ีชายตายไป

นานแล้ว การสัมผัสได้ถึงพ่ีก็คือการผ่านความตายของพ่ีครั้งแล้วครั้งเล่า เห็นพ่ีตายครั้งแล้วครั้ งเล่า 

ได้รับการย้้าเตือนว่าพี่ตาย จนกระท่ังเธอสามารถท้าความเข้าใจจนน้าไปสู่การปลดปล่อยได้ในที่สุด ใน

ฉากตอนท้าย ๆ ของเรื่อง ยูกิฝันว่าพ่ีก้าลังจะตาย หญิงสาวกรีดร้องและตื่นขึ้นมาด้วยน้้าตานองหน้า 

บอกกับตัวเองว่าพ่ีตายไปแล้ว เธอเป็นคนเผาศพของพ่ีเอง นั่นเองคือตอนที่ เธอ ตื่น คือตอนที่เธอ

สามารถร้องไห้ให้กับความตายของทะกะ ยอมรับว่าพ่ีได้ตายจากเธอไปแล้วจริง ๆ ในที่สุด 

เนื่องมาจากการทวนซ้้าภาพความตายของพ่ีจนตื่นได้นั่นเอง: “Suddenly, I felt a deep sense of 

loss. […] I cried until dawn, the first time I’d cried since my brother’s death.” (Taguchi, 

2003, p. 204) แม้ในตอนจบ กลิ่นความตายของพ่ีชายยังคงอยู่ ทว่ามันก็ไม่ได้ท้าให้เธอรู้สึกคลื่นเหียน

อีกต่อไป ความหลอกหลอนของพ่ีหายไปแล้ว ยูกิคิดว่าตัวเองเกลียดชังพ่ีชายและปฏิเสธว่ารับรู้

เรื่องราวของเขามาโดยตลอดจากแรงช็อกจนกระทั่งในตอนท้ายของเรื่องที่การเล่นทวนซ้้าบาดแผล

ใกล้ด้าเนินมาถึงจุดจบ ใกล้ถึงเวลาที่เธอจะรับรู้เสียทีว่าเกิดอะไรขึ้นกับพ่ีชายและตัวเองใกล้ถึงเวลาที่

จะ “ตื่น” หญิงสาวจึงยอมรับได้ว่า “I guess I really liked my brother” (Taguchi, 2003, p. 

169) ความตายได้เข้ามาเยี่ยมเยียนให้หญิงสาวได้เรียนรู้เพราะเธอคือผู้ที่รอด ความตายได้เข้ามา

เปิดเผยให้หญิงสาวรับรู้ถึงสาเหตุของบาดแผลที่เชื่อมโยงระหว่างเธอและพ่ีชาย นั่นก็คือตัวตนของ

เมืองที่กดดัน กดทับตัวตน  
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นอกจากการถูกผีหลอกแล้ว ตัวละครยังได้เผชิญหน้ากับภาวะวิกฤตฺอีกรูปแบบหนึ่ง นั่นก็คือ

การโหยหาอดีต อย่างไรก็ตาม การโหยหาอดีตในที่นี้ไม่ได้ท้าการเยียวยาไปมากกว่าตอกย้้าความขาด 

เนื่องจากอดีตที่ถูกแช่แข็งนั้นไม่ได้ฃ่วยอะไรนอกจากเป็นภาพฝันที่สักวันหนึ่งก็ต้องเลือนหายไปไม่อาจ

หวนกลับมาเป็นเช่นเดิมได้อีก 

 

5.3 โหยหา: อดีตที่ถูกแช่แข็ง 

ปัญหาของตัวละครจากตัวบทคัดสรรในประเด็นของการโหยหาอดีตคือการที่ตัวละครมอง

อดีตดังที่เป็น ทว่าไม่ได้เรียนรู้หรือหยิบจับอะไรจากอดีตที่เป็นประโยชน์มาใช้รับมือกับภาวะแปลก

แยกที่ตัวเองต้องเผชิญในปัจจุบัน สิ่งที่ตัวละครท้าตรงกับสิ่งที่เดวิด โลเวนธาล (David Lowenthal) 

กล่าวไว้ใน The Past is a Foreign Country ว่า เราไม่ได้โหยหาอดีตเพราะปรารถนา หากแต่เรา

ต้องการที่จะเฉลิมฉลองกับ “ซาก” ของมัน ต่างหาก (Lowenthal, 1985, p. 7) กล่าวอีกทางก็คือเรา

หลงงมงายอยู่กับอดีตเพราะเชื่อว่ามันต้องดีกว่าปัจจุบัน ทั้งนี้ก็เพราะอดีตเต็มไปด้วยการถมสิ่งที่ขาด

ในปัจจุบัน และวัยเยาว์ที่ไม่ต้องรับผิดชอบอะไร (Lowenthal, 1985) อาการโหยหาอดีตแบบแช่แช็ง

ปรากฏชัดในกรณีของฮาราดะและฮินะโกะ ในหัวข้อต่อไปนี้ ผู้วิจัยจะชี้ให้เห็นว่าตัวละครทั้งสองติดกับ

แห่งอดีตอย่างไร และกับดักอดีตนั้นสะท้อนให้เห็นถึงความสั่นคลอนทางตัวตนของตัวละครอย่างไร 

 

5.3.1 กลับบ้าน: พิจารณาพื้นที่แห่งอดีตเพื่อเยียวยาจิตใจ 

ใน Strangers พ้ืนที่เขตอะซะกุสะมีความส้าคัญ ผู้อ่านรับรู้ได้ตั้งแต่ตอนต้น ๆ ว่าฮาราดะ

หลีกเลี่ยงการไปเขตอะซะกุสะเพราะพ่อและแม่ของเขาประสบอุบัติเหตุเสียชีวิตที่นั่นตอนเขาอายุ 12 

ปี แม้ว่าตนจะอาศัยอยู่ในโตเกียวก็ตาม:  
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I was okay with visiting the temple and the 

entertainment district immediately to its west, 

but I remained reluctant to extend my tour to 

those sections of Asakusa most intimately 

linked with my childhood memories.  In all my 

previous visits, I had never once turned my 

steps towards the International Theatre, or the 

streets around Honganji Temple or Tawara-

machi Station. (Yamada, 2005, p. 33) 

 

 จากค้าบอกเล่าของฮาราดะ พ่อและแม่ของเขาประสบอุบัติเหตุเสียชีวิตที่ถนนหน้าโรงละคร 

และเห็นได้ชัดเจนจากค้ากล่าวของชายหนุ่มเองว่าเขาไม่เคยเหยียบย่างไปแถวนั้นเด็ดขาด เพราะเกรง

ว่าจะทนรับแรงกดดันของอารมณ์และความรู้สึกไม่ไหว: “I dreaded, […] what might happen if I 

were to find still standing the tinsmith’ s place where my parents and I had spent our 

last days and months together.  The emotions I had dammed up inside me all these 

years might come bursting through […]” (Yamada, 2005, p. 35) จะเห็นได้ว่าพ้ืนที่เขตอะซะ

กุสะ โดยเฉพาะบริเวณสถานีทาวาระมาจิซึ่งเป็นย่านที่อยู่อาศัยนั้นมีอิทธิพลกับฮาราดะเป็นอย่างยิ่ง

ผ่านความทรงจ้าที่ฝังรากลึกอยู่ในสถานที่แห่งนั้น 

 เพราะฉะนั้น พ้ืนที่ และ สถานที่ จึงไม่ได้เป็นเพียงสิ่งปลูกสร้างหรือความว่างเปล่าอีกต่อไป 

สถานที่ไม่ได้มีความหมายหยุดอยู่ที่ตึก อิฐ ปูน หรือคอนกรีตเพียงเท่านั้น ดังเช่น Psychogeography 

พ้ืนที่เป็นภาพความทรงจ้าและอดีตที่ถูกควบแน่นกลายเป็นรูปธรรมอย่างตึกรามบ้านช่อง ส้าหรับฮา

ราดะแล้ว อะซะกุสะก็คือโลกวัยเด็กของเขา  
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 ซึ่งในประเด็นของพ้ืนที่และความทรงจ้า นักมานุษยวิทยา เฮโอนิก ควอน (Heonik Kwon) 

ได้กล่าวเอาไว้ในการศึกษาหมู่บ้านชาวเวียดนามหลังสงครามว่า เรื่องผ ีเป็นองค์ประกอบส้าคัญของวิถี

ชีวิตในหมู่บ้านดังกล่าว โดยเป็นการตอบโต้ของผู้คนที่ต้องอาศัยอยู่กับความทรงจ้าแห่งความรุนแรงที่

ยังคงตกค้างมาจนถึงปัจจุบัน (Schönfelder, 2013, p. 23) ในที่นี้ พ้ืนที่ถูกหลอนโดยผีแห่งอดีตที่มา

ในรูปของความทรงจ้าที่ขาดหาย ลืมไม่ได้ จ้าไม่ลง จะเห็นได้ว่าแนวคิดดังกล่าวมีความสอดคล้องกับ

ประสบการณ์ของฮาราดะที่พ้ืนที่อะซะกุสะส้าหรับเขานั้นถูกหลอนด้วยภาพความทรงจ้าแสนสุขในวัย

เด็ก ทว่าก็ต้องขาดสะบั้นลงด้วยความตายของพ่อแม่ที่แยกเขาออกจากพ้ืนที่แห่งอดีตโดยสิ้นเชิง 

 นอกจากนี้ ดี.เอช ลอว์เรนซ์ยังได้เคยกล่าวไว้ในประเด็นของพ้ืนที่เช่นกันว่าในทุก ๆ ที่นั้นมี 

วิญญาณ สิงสถิตย์อยู่ ทว่าวิญญาณ (Spirit) ในที่นี้ไม่ได้หมายถึงผีเสียทีเดียว หากแต่เป็นตัวชี้บ่ง

ลักษณะของคนในแต่ละพ้ืนที่ สถานที่เป็นสิ่งที่สร้างลักษณะของผู้คนเหล่านั้นขึ้นมา (Tally, 2013, p. 

81) เน้นย้้าข้อเสนอที่ว่าพ้ืนที่เป็นมากกว่าแค่ที่ว่างหรือสิ่งปลูกสร้าง ในแต่ละพ้ืนที่นั้นมีลักษณะของ

ตัวเองอยู่ และลักษณะดังกล่าวนั้นก่อร่างสร้างขึ้นมาจากอดีตและความทรงจ้า ประวัติศาสตร์ที่ผ่านมา

ของพ้ืนที่นั้น ๆ (ดังเช่นหมู่บ้านเวียดนามของควอน) ความหวาดกลัวอะซะกุสะ โดยเฉพาะอย่างยิ่ง

บริเวณถนนหน้าโรงละครของฮาราดะจึงสามารถอธิบายได้ด้วยแนวคิดดังกล่าว 

 อย่างไรก็ตาม เราต้องไม่ลืมว่าเมื่อพ้ืนที่ สถานที่ มีความสัมพันธ์ลึกซึ้งกับความทรงจ้าแล้ว 

ย่อมหมายความว่าพ้ืนที่แต่ละพ้ืนที่ในจิตใจของแต่ละคนนั้นย่อมแตกต่างกันออกไป เพราะต่างคน 

ย่อมมีประวัติศาสตร์ของตัวเอง ฮาราดะที่มีความฝังใจกับอะซะกุสะก็เช่นกัน ในขณะที่คนอ่ืนอาจ

สามารถเดินเหยียบย่างไปบนถนนหน้าโรงละครได้ตามปกติ ความหมายของพ้ืนที่ สถานที่ต่าง ๆ จึง

ขึ้นอยู่กับการ อ่าน ของแต่ละคน ในประเด็นความวิตกกังวล (Anxiety) กับพ้ืนที่ ฌอง-ปอล ซาทร์ 

(Jean-Paul Satre) กล่าวไว้ว่าการหาจุดยืนท่ามกลางความกลวงเปล่าของชีวิตสมัยใหม่ท้าได้โดยการ

ฉายภาพตัวเราลงไปบนสถานที่นั้น ๆ เพ่ือสร้างตัวตนของเราขึ้นมา (Tally, 2013, p. 66) แนวคิดนี้
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สนับสนุนข้อเสนอที่ว่าพื้นที่ สถานที่มีความสัมพันธ์ลึกซึ้งกับความเป็นปัจเจก ดังนั้น การที่ผีปรากฏขึ้น

บนพื้นที่ใด ๆ จึงยิ่งสนับสนุนข้อเสนอหลักของบทที่ว่าผีสะท้อนให้เห็นถึงความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์

ของตัวละคร เพราะพ้ืนที่ต่าง ๆ ในสายตาตัวละครก็คือประสบการณ์ ประวัติศาสตร์ หรือแม้กระทั่ง

จินตนาการ ของปัจเจกเอง ซึ่งในที่นี้ การปรากฏขึ้นของผีพ่อแม่ฮาราดะจึงชี้ชวนให้เห็นความ

สั่นคลอนในจิตใจของฮาราดะ เป็นความสั่นคลอนของปัจเจกที่ต้องการหวนกลับคืนสู่อดีตอันอบอุ่น

ปลอดภัย พ้นจากความบีบคั้นของสังคมที่มา พร้อมกับความเป็นผู้ใหญ่ ดังที่ฮาราดะปลอบใจตัวเองว่า 

“Grow up and stop whining!”(Yamada, 2005, p. 34) ความเป็นผู้ใหญ่และความเป็นมืออาชีพ

มาพร้อมกับการกักเก็บอารมณ์ไว้ในใจ ไม่ให้เผยออกมา ดังนั้น เมื่อเกราะป้องกันดังกล่าวถูกปลดลง

โดยความรู้สึกเหนื่อยล้ากลวงเปล่าที่เข้ามากระทบจิตใจ ฮาราดะจึงเดินย้อนกลับไปสู่อะซะกุสะอีกครั้ง

เพ่ือเยียวยา 

 บนพื้นที่ถ่ินเก่าอะซะกุสะ สิ่งที่น่าเกลียดที่สุดในสายตาของฮาราดะคือตึกพาณิชย์แห่งใหม่ซึ่ง

เป็นเหลี่ยมคมสะอาดสะอ้าน หาใช่บ้านเก่า ๆ ผุพังตามท้องถนนไม่ เพราะมันคือสัญลักษณ์แห่งความ

แปลกแยกท่ามกลางความกลมกลืนของย่านเก่าโตเกียว เป็นความแข็งกระด้างที่มากับภาวะร่วมสมัย

ซ่ึงเต็มไปด้วยความเป็นธุรกิจอันเย็นชา: 

 

It clashed sharply with the shabby old 

structures nearby, creating the impression that 

a building belonging to an altogether different 

dimension had somehow gotten plunked down 

in that spot by mistake. 
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To me, this bright, sanitized building was a 

greater scar upon the townscape than the 

closed and boarded- up theaters or the bare 

lots that remained where buildings had been 

torn down. (Yamada, 2005, p. 35) 

  

ก่อนสงครามโลกครั้งที่ 2 อะซะกุสะที่แม้จะเป็นย่านเก่าที่มีวัดส้าคัญอย่างวัดเซนโซจิตั้งอยู่

ด้วยก็ตาม อาจกล่าวได้ว่าเป็นย่านโคมแดงและสถานบันเทิงที่คึกคักไม่แพ้ย่านคาบูกิโจที่ชินจุกุใน

ปัจจุบัน อย่างไรก็ตาม เมื่อสงครามจบลงที่ความพ่ายแพ้ของญี่ปุ่น ก็เกิดการจัดระเบียบเมืองขึ้น สถาน

บันเทิงทั้งหลายถูกจ้ากัดให้อยู่ในพ้ืนที่เฉพาะ ถูกตัดแบ่งอย่างเป็นเหลี่ยมคมชัดเจน ไม่ผสมปนเป

กลมกลืนเป็นเนื้อเดียวเช่นสมัยก่อน กล่าวได้ว่าเป็นตัวตนของเมืองที่เปลี่ยนแปลงไปตามกาลเวลา 

อย่างไรก็ตาม หากพิจารณาจากบริบทแล้ว บทบาทของอะซะกุสะใน Strangers ก็ยังคงเป็นพื้นที่ย่าน

เก่า และยังคงไม่ถูกท้าลายไปเสียทั้งหมดจากตึกเหลี่ยมคม เห็นได้จากความแปลกแยกของตัวมันเอง

ท่ามกลางบ้านเก่าตามค้าบรรยายของฮาราดะ ซึ่งพ้ืนที่ย่านเก่านี้สอดรับกับผีพ่อแม่ฮาราดะ และการ

เป็นพื้นที่แห่งอดีต ความทรงจ้าที่จะช่วยเยียวยาให้ฮาราดะกลับมาตั้งสติและหาจุดยืนของตัวเองได้อีก

ครั้ง 

เมื่อฮาราดะได้พบกับชายหนุ่มผู้มีลักษณะท่าทางและหน้าตาเหมือนพ่อตัวเองเมื่อครั้งยังมี

ชีวิตอยู่เป็นอย่างมากก็รู้สึกอบอุ่นในหัวใจ แม้ตรรกะจะปฏิเสธว่าอย่างไรก็ตาม นี่คงเป็นเพียงความฝัน 

ดังที่ฮาราดะกล่าวว่ากลัว ไม่อยากพบภรรยาของชายหนุ่ม เพราะหากได้เห็นหน้าหล่อนก็เท่ากับว่า

ภาพฝันแห่งอดีตของเขาจะต้องแตกสลาย: “I suddenly had this feeling that I did not want 

to meet the man’ s wife.  To meet her would be to instantly obliterate the glorious 



 

 

167 

time I was having because of the man’ s uncanny likeness to my father; I would have 

to come crashing back to reality.” (Yamada, 2005, pp. 48-49) จะเห็นได้ว่าฮาราดะก้าลัง

หลบหนีความจริงผ่านการปฏิสัมพันธ์กับชายหนุ่มที่เหมือนพ่อของตน ทั้งนี้ก็เพ่ือพยายามดึงเศษเสี้ยว

ความรู้สึกดี ๆ ในวัยเด็กกลับคืนมา การปฏิสัมพันธ์ดังกล่าวช่วยให้เขารู้สึกปลอดภัย ดังกล่าวไปว่าฮา

ราดะรู้สึกเหนื่อยหน่ายเต็มทีกับหน้าที่ความรับผิดชอบ และต้องการเป็นเพียงฝ่ายรับ (Passive) เช่น

ครั้งยังเป็นเด็ก ทั้งนี้ก็เพราะชายผู้นั้นเหมือนพ่อ ประกอบกับการพบกับชายผู้นั้นในย่านอะซะกุสะ 

ความทรงจ้าวันเก่าจึงควบแน่นอย่างสมบูรณ์เมื่อบุคคลอันเป็นที่รักประกอบรวมเข้ากับพ้ืนที่แห่งอดีต 

กลายเป็นภาพฝันวันเก่าท่ีเติมเต็มความโหยหาของชายวัยกลางคนผู้บอบช้้าจากชีวิตในวัยผู้ใหญ่:  

 

I wasn’ t entirely sure what brought me such 

glee. But I realized I was relishing every moment 

I spent with this man, who carried himself with 

an air of complete authority.  I was reliving in 

the illusion of tagging along after my father.  I 

was basking in a warm sense of security I had 

not known for a long while.  (Yamada, 2005, p. 

48) 

 

จะเห็นได้จากค้าบอกเล่าของฮาราดะว่าชายผู้นั้นมีบรรยากาศของอ้านาจ ทว่าไม่ใช่อ้านาจที่

กดขี่ข่มเหง หากแต่เป็นอ้านาจของผู้ดูแล / ผู้ปกครองที่น้าหน้าลูกชาย การที่ ฮาราดะเดินตามชายผู้

เหมือนพ่อไปก็เหมือนเขาได้กลับไปเป็นเด็กชายอีกครั้งหนึ่ง ในที่นี้ ฮาราดะได้ถอยหลังกลับสู่วันเวลา

ในวัยเก่าผ่านฝันกลางวัน เป็นพื้นที่คู่ขนานที่พ่อกับแม่ของเขายังไม่ตาย 
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แม้พ้ืนที่คู่ขนานใน Strangers จะไม่ได้เป็นพ้ืนที่ทางจิตวิทยาของฮาราดะโดยสมบูรณ์ 

เนื่องจากในเรื่อง คนนอกก็สามารถมีปฏิสัมพันธ์กับพ่อแม่ของฮาราดะได้ แต่ผู้วิจัยก็ยังคงเห็นว่าพ้ืนที่

ดังกล่าวที่พ่อกับแม่ของฮาราดะยังไม่ตายนั้นเป็นฝันกลางวันในรูปแบบหนึ่ง ดังที่ฮาราดะมักคิดกับ

ตัวเองในภายหลังกลับมาจากอะซะกุสะ ว่าสิ่งที่ประสบพบเจอไม่มีทางเป็นความจริง คงเป็นช่วงเวลา

กลางคืนที่มาหลอกตัวเอง: “This is why I set out in the middle of the blazing summer day: 

I needed to look reality in the eye under the all-illuminating light of the sun.” (Yamada, 

2005, p. 69) ฮาราดะสับสนและอยากรู้ว่าเหตุการณ์ในค่้าคืนนั้น มีกี่เศษเสี้ยวกันที่เป็นความจริง: 

“How much of that experience had been a figment of my imagination?”  (Yamada, 

2005, p. 57) เน้นย้้าความคิดที่ว่าเหตุการณ์ในพื้นที่คู่ขนานของ Strangers แท้จริงก็ไม่ต่างอะไรจาก

ฝันกลางวัน เป็นจินตนาการของเจ้าตัวเองทั้งสิ้น 

ฝันกลางวันหรือจินตนาการมีความสัมพันธ์กับการโหยหาอดีต จากค้าบอกเล่าใน Strangers 

ฮาราดะไม่เคยกล่าวถึงความทรงจ้าไม่ดีในวัยเด็กเลย เว้นแต่ตอนที่พ่อแม่ประสบอุบัติเหตุรถชนซึ่งเป็น

เหตุการณ์ที่ก่อให้เกิดแผลในใจของฮาราดะ สะบั้นตัวตนระหว่างวัยเด็กและวัยผู้ใหญ่ออกจากกันอย่าง

ขาด ๆ หาย ๆ ซึ่งจะกล่าวถึงอีกครั้งในรายละเอียดต่อไป วัยเด็กของฮาราดะเปี่ยมไปด้วยความรู้สึก

ปลอดภัยไร้กังวล ทั้งนี้ก็เพราะมีพ่อกับแม่คอยชี้น้า ดังที่เขากล่าวอีกว่า: “I longed to return to a 

passive role- - - to the carefree joy of simply doing as my mother and father said. ” 

(Yamada, 2005, p. 72) ดังนั้น จึงอาจกล่าวได้ว่าฮาราดะ เลือก ที่จะจดจ้าแต่สิ่งดี ๆ และมองว่าอดีต

วัยเด็กเมื่อครั้งยังอาศัยอยู่กับพ่อแม่นั้นเป็นความสุขสูงสุด ในขณะที่ปัจจุบันมีแต่ ความเหนื่อยล้าและ

กลวงเปล่า โดยฮาราดะบรรยายความรู้สึกหลังการหย่าและก่อนพบผีพ่อแม่ที่อะซะกุสะว่า “dark 

solitude” (Yamada, 2005, p. 57) 
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ใ น Renegotiations of Longing and Belonging:  Exile, Memory, and Nostalgia 

คริสต้า ชอนเฟลเดอร์ (Christa Schönfelder) อ้างถึงแนวคิดของคิมเบอร์ลี่ย์ สมิท (Kimberly 

Smith) ที่กล่าวว่าความโหยหาอดีต แท้จริงก็คือความทรงจ้าหรืออดีตที่ถูกปรุงแต่งแล้ว ไม่ใช่อดีต 

ดังที่เป็นจริง ๆ: “[…] a past colored by false, unreliable imagings.” (Schönfelder, 2013, p. 

298)  และค้ากล่าวของสเว็ตลานา บอยม์ (Svetlana Boym) ว่าอดีตคือจินตนาการของเจ้าของความ

ทรงจ้าโดยแท้ – “a romance with one own’s fantasy” (Schönfelder, 2013, p. 298) แนวคิด

ดังกล่าวสอดคล้องกับฮาราดะที่เกลียดชังปัจจุบันและโหยหาอดีต มีเพียงอดีตเท่านั้นที่จะช่วยประคอง

ให้เขาใช้ชีวิตต่อไป ในปัจจุบันได้: “The answer had to be Asakusa. That night’s events had 

completely transformed my state of mind. That remarkable couple had lifted me free 

of the dark solitude in which I had become so helplessly mired. ”  (Yamada, 2005, p. 

57) จะเห็นได้ว่าอะซะกุสะถูกผูกโยงเข้ากับช่วงเวลาในวัยเด็กเพราะที่นั่นมี (ผี) พ่อแม่และความทรงจ้า

อยู่ อะซะกุสะส้าหรับฮาราดะจึงเป็นพ้ืนที่แห่งการเยียวยาที่ชายวัยกลางคนจะต้องย้อนกลับไปหาทุก

ครั้งแม้ใจจะอยากปฏิเสธว่ามันเป็นเพียงจินตนาการก็ตามที 

อย่างไรก็ตาม แม้เมื่อพิจารณาจากลักษณะโหยหาอดีตจนก่อให้เกิดพ้ืนที่คู่ขนานของฮาราดะ

แล้ว เราจะเห็นว่าฮาราดะนั้นมีอาการก้าวถอยหลัง (Regress) และหมกมุ่นอยู่กับอดีต เห็นได้จากการ

ย้อนกลับไปยังอะซะกุสะอยู่เรื่อย ๆ แต่อาการโหยหาอดีตก็ไม่ได้มีแต่มิติของการก้าวถอยหลังเพียง

อย่างเดียว ความโหยหาอดีตและการกลับไปพิจารณาความทรงจ้ายังสามารถเชื่อมต่อตัวตนที่หล่น

หายไประหว่างทางของปัจเจกได้ (Schönfelder, 2013, p. 298) ดังเช่นที่ช่วงเวลาในวัยเด็กของฮารา

ดะหยุดลงเมื่อพ่อแม่ประสบอุบัติเหตุ และก้าวกระโดดสู่ความเป็นผู้ใหญ่ทันทีโดยไม่ทันจะได้ผ่าน

ช่วงเวลาการเติบโต นั่นก็คือช่วงเวลาวัยรุ่น ดังที่เขาได้กล่าวเอาไว้ว่าช่วงเวลา ตั้งแต่วัย 12 ปีเป็นต้น

มานั้นเต็มไปด้วยความตึงเครียดและการต่อสู้อย่างอยากล้าบาก: “As I see it now, the perpetual 
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stress I had been under since the age of twelve had rendered me woefully inept at 

accepting the goodwill of others.” (Yamada, 2005, p. 71) ความเป็นผู้ใหญ่ที่มาถึงก่อนเวลา

ไม่ได้รับการทบทวนท่ามกลางสภาพแวดล้อมที่ผลักดันให้ผู้คนกลายเป็นมืออาชีพในเร็ววันดังได้

กล่าวถึงไปก่อนหน้า ช่วงเวลาที่หายไปนี้ส่งผลมายังชีวิตปัจจุบันของฮาราดะด้วยเช่นกัน ดังที่เขากล่าว

ว่าเพราะอดีตที่ไม่สมบูรณ์ ท้าให้ความสัมพันธ์ระหว่างภรรยากลายเป็นความหมางเมิน: “but an 

unfortunate adolescence has deprived me of this secret, and the deficiency had 

gradually placed a chill on my relationship with my wife. ”  (Yamada, 2005, p. 71) 

ท่ามกลางสังคมที่ผลักดันให้คนมีแต่จะก้าวหน้า ฮาราดะ ที่ขาดช่วงเวลาส่วนหนึ่งไปไม่สามารถที่จะ

เก็บกลับมาคิดทบทวน จนกระทั่งตัวตนเกิดความสั่นคลอนอย่างหนัก พ้ืนที่คู่ขนานและผีพ่อแม่จึง

ปรากฏขึ้นเพ่ือให้เขาได้ทบทวนและเติมเต็มตัวตนที่หล่นหายไป จนในที่สุด ฮาราดะก็สามารถอยู่ได้

ต่อไปโดยไม่ต้อง พ่ึงพ่อกับแม่ – “Good-bye, Mom.  Good-bye, Dad.  […] Thank you so 

much.” (Yamada, 2005, p. 203) ฮาราดะกล่าวทิ้งท้ายหลังเหตุการณ์ทุกอย่างจบลง 

จากที่กล่าวไปทั้งหมดจะเห็นได้ว่าพื้นที่ไม่ได้เป็นเพียงพ้ืนที่ว่างเปล่าหรือสิ่งปลูกสร้าง แต่พ้ืนที่

มีชีวิตด้วยประวัติศาสตร์และความทรงจ้าของแต่ละบุคคลที่มีต่อพ้ืนที่หรือสถานที่นั้น ๆ ความผิดปกติ

ใด ๆ ในพ้ืนที่ สถานที่จึงมีความสัมพันธ์โดยตรงกับอัตลักษณ์ของผู้ อ่าน พ้ืนที่นั้น ๆ ซึ่งในที่นี้ก็คือฮา

ราดะ การที่ผีพ่อแม่ของเขาปรากฏตัวขึ้นในย่านอะซะกุสะบ้านเกิดบ่งชี้ว่าอัตลักษณ์ของเขาก้าลัง

สั่นคลอนเป็นอย่างหนักจากความคับข้องใจกับปัจจุบัน และตัวเขานั้นต้องการย้อนกลับไปสู่อดีต พ้ืนที่

คู่ขนานที่พ่อและแม่ยังมีชีวิตอยู่จึงปรากฏขึ้น ให้เขาได้ทบทวนและเยียวยาจนกระทั่งกลับมาใช้ชีวิตใน

ปัจจุบันได้อีกครั้ง 

อย่างไรก็ตาม จะเห็นได้ว่าฮาราดะตัวเอกของเรื่องต้องเผชิญกับความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์

หลังถูกภรรยาทิ้ง แต่ที่ส้าคัญท่ีสุดคือเขารู้สึกเหมือนถูกหักหลังโดยคนที่เคยไว้ใจ และความสัมพันธ์กับ
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ผู้คนรอบข้างก็ล้วนแล้วแต่จอมปลอม ท่ามกลางพ้ืนที่ที่ผลักไสทุกคนออกจากกัน ฮาราดะต้องเผชิญ

กับภาวะแปลกแยกหนักหน่วง ซึ่งความสั่นคลอนนี้สะท้อนผ่านพื้นที่คู่ขนานที่พ่อแม่ด้ารงอยู่ขัดแย้งกับ

พ้ืนที่และเวลาของปัจจุบัน เพ่ือบ่งบอกถึงความผิดปกติและเยียวยาตัวตนของฮาราดะไปด้วยในตัว

ผ่านความทรงจ้าที่บริสุทธิของอดีต ทว่าอดีตเป็นเพียงภาพลวงตาที่รักษาชั่วครู่ชั่วยาม สุดท้ายพ่อกับ

แม่ก็ต้องจากฮาราดะไป แสดงให้เห็นว่าการหลงอยู่กับอดีตนั้นไม่ใช่ทางออก ในขณะที่ผีเคเป็นทั้งภาพ

แทนเหยื่อของสังคมผิวเผินแปลกแยก รวมถึงสะท้อน ความผิวเผินแปลกแยก หวังแต่ผลประโยชน์ของ

สังคมดังกล่าวไปพร้อม ๆ กัน พื้นที่เมืองคือพ้ืนที่แห่งความหลอกหลอน ภาวะแปลกแยกเกินทนท้าให้

ใครหลายคนต้องหนีออกไปจากเมือง กลับสู่บ้านเกิดเมืองไกลเพ่ือแสวงหาความเงียบสงบและอดีตอัน

ไกลโพ้นที่จะเยียวยารักษาจิตใจที่บอบช้้าจากการตกอยู่ในสถานะ คนแปลกหน้า ทว่าความบริสุทธิ

ของพ้ืนที่ธรรมชาติอาจไม่เยียวยาเสมอไป ดังเช่นที่เกิดขึ้นกับตัวละคร ฮินะโกะ ใน ชิโกะกุ เมื่อเธอ

กลับบ้านเกิดแสนห่างไกลความเจริญอย่างเกาะชิโกะกุเพ่ือรักษาแผลใจจากความรักท่ีหลอกลวง เพียง

เพ่ือที่จะได้พบว่าแม้แต่บนผืนแผ่นดินบ้านเกิด เธอเองก็ยังคง เป็นอื่น อยู่ไม่เปลี่ยนแปลง 

 

5.3.2 อดีตที่ไม่ต้อนรับ 

ใน ชิโกะกุ นั้น ความแปลกแยกของฮินะโกะไม่ว่าจะอยู่ในโตเกียวหรือตอนกลับมายังหมู่บ้าน

ยะกุสะท้อนออกมาให้เห็นตั้งแต่ตอนต้น ๆ เรื่อง การกลับมายังหมู่บ้านยะกุของหญิงสาวไม่อาจ

เยียวยารักษาหัวใจที่บอบช้้าจากสภาพสังคมที่แปลกแยกจอมปลอมในเมืองได้เนื่องจากว่าแม้กระทั่ง

ในบ้านเกิดของเธอเอง เธอก็ยังเป็นคนนอก ซึ่งในที่นี้ผู้วิจัยเห็นว่าเหตุการณ์ดังกล่าวเกิดขึ้นจาก

ลักษณะพ้ืนที่ของหมู่บ้านยะกุซึ่งเป็นพ้ืนที่ปิดตาย คลับคล้าย กับหมู่บ้านลับแล ในหมู่บ้านมีกฎที่หนัก

แน่นและความเปลี่ยนแปลงอันเชื่องช้า จนผู้ที่หลุดออกมาจากพ้ืนที่ดังกล่าวไปแล้ว เมื่อกลับมาก็ไม่

สามารถกลมกลืนกลายเป็นเนื้อเดียวกับพ้ืนที่ของหมู่บ้านได้อีก ในหัวข้อนี้ ผู้วิจัยตั้งใจที่จะเสนอว่า 
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พ้ืนที่ในหมู่บ้านยะกุไม่ใช่พ้ืนที่แห่งการเยียวยาอย่างที่ฮินะโกะหวัง กลับกัน หมู่บ้านยะกุคือพ้ืนที่ที่ 

ตอกย้้าความรู้สึกแปลกแยกให้กับฮินะโกะ และชี้ให้เห็นว่าปัญหาทางอัตลักษณ์ที่ฝังรากลึกลงไปใน

จิตใจของผู้คนในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยไม่อาจแก้ได้โดยง่ายด้วย Nostalgia อีกต่อไป 

เช่นเดียวกับฮาราดะใน Strangers “คนแปลกหน้านั้นหรือคือฉันเอง” ฮินะโกะคือตัวตนแห่ง

ความแปลกแยก และไม่ว่าจะไปที่ไหนก็ยังเป็นคนแปลกหน้าไม่เปลี่ยนแปลง เน้นย้้าว่าตัวตนของคน

ญี่ปุ่นร่วมสมัยส่วนหนึ่ง โดยเฉพาะอย่างยิ่ง ตัวตนคนญี่ปุ่นร่วมสมัยในพ้ืนที่เมือง ไม่อาจได้รับการ

เยียวยาผ่านพื้นที่แห่งอดีตซึ่งแท้จริงก็เป็นเพียงภาพเพ้อฝันชั่วครู่ชั่วยาม เหมือนกับพ่อแม่ของฮาราดะ

ที่พอถึงจุด ๆ หนึ่งก็ต้องหายไป หรือดังที่ชอนเฟลเดอร์กล่าวไว้อีกว่าความโหยหาอดีต เป็นการจดจ้า

แ บ บ ล้ า เ อี ย ง :  “ Nostalgia implies a very selective way of remembering, based on 

cherishing certain memories and evading or erasing others.” (Schönfelder, 2013, p. 298) 

เน้นย้้าการเป็นเพียงภาพเพ้อฝันของ Nostalgia อดีตในรูปแบบของการโหยหาไม่ใช่ความจริงแท้โดย

สมบูรณ์แต่อย่างใด ในกรณีของฮินะโกะ ความล้มเหลวของการพยายามย้อนกลับไปสู่อดีต เพ่ือ

เยียวยา ยิ่งสะท้อนชัดเจนเมื่อพ้ืนที่แห่งอดีตนั้นได้ย้อนกลับมาท้าร้ายตัวเธอเองจนต้องหนีออกไปอีก

ครั้งอย่างไร้จุดหมายปลายทาง สอดคล้องกับแนวคิดและข้อเสนอที่ว่าอดีตไม่อาจเยียวยา ได้ทุกอย่าง 

เช่นเดียวกับฮาราดะ แม้ช่วงเวลาของตัวละครทั้งสองจะทิ้งห่างกัน ทว่าชีวิตภายใต้พ้ืนที่เมือง

ที่ตัดแบ่งทุกสิ่งออกเป็นเหลี่ยมคมยังคงความแปลกแยก - ลดความเป็นมนุษย์ – ของทุกคนลงไม่

เปลี่ยนแปลง ต่างคนต่างใส่หน้ากากเข้าหากัน ไม่สนใจซึ่งกันและกันในระดับที่ลึกซึ้งไปมากกว่า

ความสัมพันธ์ทางกาย ภาวะแปลกแยกได้สั่นคลอนตัวตนของฮินะโกะ ท้าให้เธอต้องตัดสินใจเก็บ

กระเป๋าเดินทางกลับบ้านเกิดเพ่ือแสวงหาหนทางเยียวยา อัตลักษณ์คนเมืองที่บอบช้้า 

ทว่าเมื่อกลับมาถึง สิ่งแรกที่ได้พบก็คือสัญญาณแจ้งเตือนความเป็นคนนอกของเธอเองไม่ว่า

จะเป็นส้าเนียงการพูด การแต่งกาย การวางท่าทาง ตัวตนคนเมืองของเธอไม่อาจประสานรวม กับ
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พ้ืนที่แห่งความทรงจ้าได้อีก แม้ท่ีแห่งนี้จะเคยเป็นที่ของเธอก็ตาม: “ฮินะโกะดึงพัดออกมาจากกระเป๋า

หวาย เริ่มโบกไปมาช้า ๆ แผ่กลิ่นหอมหวนของน้้าหอม ‘โกโก’ ของชาเนลกระจายไปทั่วบริเวณ จน

ผู้หญิงที่นั่งคุยกับเพ่ือนอยู่ข้าง ๆ โดยมีถุงข้าวของวางกองตรงเท้าต้องหันมามองเธอ […] ผู้หญิงข้าง ๆ 

เหลือบมองเธอ ท้าหน้าราวกับได้ค้นพบสิ่งแปลกปลอมในแก้วน้้า […] ฮินะโกะเริ่มรู้สึกว่าตัวเองดู

ประหลาดในรถขบวนนี้” (บันโด, 2005, p. 18) ภาพที่ขัดแย้งกันระหว่างหญิงสาวใส่น้้าหอมหรูหรา

กับหญิงสาวธรรมดาที่หอบหิ้วถุงข้าวของระเกะระกะอย่างไม่ค่อยจะแยแสอะไรขับเน้นความเป็นอ่ืน

ของฮินะโกะบนขบวนรถไฟที่จะน้าพาเธอกลับไปสู่หมู่บ้านยะกุ ยิ่งมีสายตาเหมือนเห็นสิ่งแปลกปลอม

ของคนอ่ืนจ้องมองมายิ่งแล้ว กระทั่งบนรถไฟที่ขับเคลื่อนออกจากตัวเมืองบนเกาะก็ยังไม่พ้นที่จะสร้าง

ความรู้สึกแปลกแยกให้กับหญิงสาว 

เมื่อเข้าไปในหมู่บ้าน ฮินะโกะก็ยังต้องเผชิญกับสายตาแปลก ๆ ที่ยิ่งตอกย้้าความรู้สึกแปลก

แยกของเธอให้จมดิ่งลงไป เมื่อเข้าไปซื้อของในร้านสะดวกซ้ือซึ่งเป็นของเพ่ือนเก่าสมัยเด็กคนในร้านก็

ยังไม่วายมองเธอเป็นเหมือนตัวประหลาด: “แต่เมื่อคนเหล่านั้นเห็นฮินะโกะ พวกเขามองเธอด้วย

สายตาแปลก ๆ ก่อนจะรีบเบนสายตาไปทางอ่ืน ฮินะโกะรู้สึกเหมือนก้าลังเดินอยู่โดยติดกระดาษมี

ข้อความอักษรตัวโตว่า ‘คนต่างถ่ิน’ ไว้บนหลัง” (บันโด, 2005, p. 40)   

กระทั่งการพูดการจาของเธอก็เป็นที่สังเกต เมื่อมีคนพูดกับเพ่ือนเก่าของเธอลับหลังว่า

ส้าเนียงแบบนั้นไม่ใช่คนที่นี่แน่ ๆ ค้าพูดที่ฟังดูเหมือนความสงสัยใคร่รู้ธรรมดากลับท้าให้ฮินะโกะพลัน

รู้สึกเหงาอ้างว้างโดยฉับพลัน: 

 

“ใครเหรอ พูดส้าเนียงโตเกียวด้วย” 

ฮินะโกะชะงักด้วยความตกใจ 

เพราะเธอพบว่าตัวเองไม่ใช่คนของหมู่บ้านนี ้
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ความว้าเหว่เกินบรรยายแผ่นซ่านไปทั่วจิตใจ

ของฮินะโกะ (บันโด, 2005, pp. 41-42) 

 

เพียงแค่ส้าเนียงก็เพียงพอแล้วที่จะแบ่งแยกเธอออกจากคนของหมู่บ้านยะกุ แม้ว่านี่จะเป็น

บ้านเกิดของเธอก็ตาม มาบัดนี้ ด้วยตัวตนที่เปลี่ยนแปลงไปโดยสิ้นเชิง แสดงออกผ่านการแต่งกาย 

ท่าทาง ส้าเนียงการพูด ฮินะโกะจึง “ไม่ใช่คนของหมู่บ้านนี้” อีกต่อไป พ้ืนที่แห่งความทรงจ้าไม่

สามารถต้อนรับเธอได้ เพราะภายใต้พ้ืนที่ปิดดังเช่นหมู่บ้านยะกุ เวลาเหมือนจะหยุดอยู่กับที่ไม่

เคลื่อนไหว เป็นพ้ืนที่ที่ถูกตัดขาดออกจากโลกภายนอก และ ผู้ที่ออกไปจนอัตลักษณ์เปลี่ยนแปลงไม่

สามารถที่จะกลับมาประสานเป็นเนื้อเดียวกับหมู่บ้านที่เวลาหยุดลงได้อีกครั้ง กระทั่งตัวฮินะโกะเองก็

รู้สึกหงุดหงิดที่ไม่สามารถเชื่อมต่อตัวเองเข้ากับหมู่บ้านได้: “ทั้งที่เป็นทัศนียภาพคุ้นตา แต่เธอกลับไม่

รู้สึกประทับใจจนถึงกับต้องหวนร้าลึกความหลัง ภาพเบื้องหน้าดูเหมือนรูปถ่ายเก่า ๆ ที่นึกไม่ออกว่า

ไปถ่ายที่ไหนมา ยิ่งเข้าใกล้บ้านเกิดมากเท่าใด ความหงุดหงิดก็ยิ่งทวีความรุนแรงขึ้นเท่านั้น” (บันโด, 

2005, p. 27) แม้กระท่ังบ้านเกิดก็ไม่อาจช่วยเยียวยาความแปลกแยกในจิตใจของเธอได้ เพราะแม้แต่

เธอเองก็ไม่อาจเชื่อมต่อตัวเองเข้ากับบ้านเกิดได้นั่นเอง 

ซึ่งความเป็นหมู่บ้านปิดของยะกุนี้ได้รับการบ่งบอกในฉากที่ฮินะโกะนั่งรถแท็กซี่มายังบ้านเก่า

ในบทสนทนา ฮินะโกะบอกคนขับว่าเวลาที่พายุมา หน้าผามักถล่มลงมาปิดถนนที่เชื่อมต่อกับทาง

หลวง ซึ่งคนขับก็ยืนยันว่าตอนนี้ก็ยังเป็นเช่นนั้นอยู่ คนขับยังบอกฮินะโกะด้วยว่า ถนนที่เหมือนจะดี

ขึ้นก็เป็นเพียงภายนอก พอขับลึกเข้าไป ถนนที่น้าไปสู่หมู่บ้านยะกุก็ยังเป็นเพียงถนนเส้นเล็กแคบจน

รถสวนกันแทบไม่ได้ดังเดิม: “ก็แค่แถวนี้เท่านั้นแหละคุณ ลึกเข้าไปอีกหน่อย แคบจนรถแล่นสวนไม่ได้

เลย” (บันโด, 2005, p. 27) จากการเดินทางหลายต่อของฮินะโกะกว่าจะไปถึงบ้านเก่า รวมถึงสภาพ

ทางเข้าหมู่บ้านที่ทุรกันดารราวหมู่บ้าน ลับแลก็ยิ่งขับเน้นความเป็นพ้ืนที่ปิดของหมู่บ้านยะกุมากข้ึน 
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บทบรรยายสภาพบ้านเกิดของฮินะโกะก่อนลงจากรถแท็กซี่ยิ่งตอกย้้าความห่างไกลความ

เจริญของสังคมสมัยใหม่ของหมู่บ้านยะกุมากขึ้นไปอีก: “รถแล่นผ่านโค้งถัดมา แลเห็นหุบเขาแคบยาว

ทอดเลียบล้าธาร รวงข้าวสีเขียวโบกสวบสาบอยู่ในผืนนารูปขั้นบันไดบนเชิงชันของภูเขา หลังคาสีเทา

ของบ้านชาวนาสะท้อนแสงอ่อน ๆ ป่าทึบเขียวครึ้มต่อกันเป็นแนวยาวไปถึงเทือกเขาชิโกะกุไกล

ออกไป” (บันโด, 2005, p. 29) จะเห็นได้ว่าหมู่บ้านยะกุมีแต่นากับหุบเขาไร้ร่องรอยของความเจริญ 

ไม่มีกระทั่งตึกอาคาร เป็นหมู่บ้านกลางหุบเขาที่แสดงถึงความเป็นพ้ืนที่ปิดโดยสิ้นเชิง  

ไม่เพียงแต่ลักษณะทางกายภาพเท่านั้นที่แสดงถึงความเป็นพ้ืนที่ปิด ผู้คนในหมู่บ้านเองก็

เช่นกัน จะเห็นได้ว่าเพ่ือนในวัยเด็กของฮินะโกะส่วนใหญ่ก็ยังคงใช้ชีวิตเรียบง่ายอยู่ในหมู่บ้าน ดังเช่น 

ยุกะริ เด็กหญิงหน้าตาสะสวยที่ไม่ได้ไปไหนไกลมากไปกว่าเบื้องหน้าแคชเชียร์ของร้านสะดวกซื้อใน

หมู่บ้าน ซึ่งก็เป็นร้านที่สืบทอดกันมาของคนในหมู่บ้านนั่นเอง: “นิสัยชอบเอียงคอน้อย ๆ และพูด

ในขณะอ้าปากของยุกะริยังเหมือนเดิมไม่เปลี่ยนแปลง แต่ก่อนยุกะริเป็นคนน่ารัก จึงเป็นที่ชอบพอ

ของทุกคน […] และแล้วเจ้าหญิงบนปราสาทเครื่องเล่น ก็ต้องมาลงเอยด้วยการถูกทายาทของร้านฟุจิ

โมโตะแย่งชิงไปครอง” (บันโด, 2005, pp. 40-41) จะเห็นได้ว่ามีเพียงฮินะโกะเท่านั้นที่เปลี่ยนไป 

กระทั่งยุกะริ ท่าทางเมื่อสมัยเด็กของเธอก็ยังคงอยู่ไม่เปลี่ยนแปลง เน้นย้้าการถูกแช่แข็งของเวลาใน

หมู่บ้านยะกุ 

อันที่จริงแล้วไม่เพียงแต่หมู่บ้านยะกุเท่านั้นที่พ้ืนที่และเวลาเดินทางอย่างเชื่องช้า ตัวเกาะชิ

โกะกุเองก็เป็นดินแดนที่อยู่ ใกล้ชิดกับความตายและโลกวิญญาณเช่นเดียวกัน หากอ่านตาม

ประวัติศาสตร์ของเกาะตามที่พ่อของซะโยะริได้บันทึกไว้ ยะซุตะกะ ฮิอุระ พ่อของซะโยะริได้บันทึกไว้

ว่าแคว้นโทะสะ หรือก็คือแผ่นดินบริเวณหมู่บ้านยะกุในปัจจุบันสมัยก่อนเป็นที่อยู่อาศัยของยักษ์ซึ่งแต่

ก่อนนั้น ยักษ์มีความหมายเช่นเดียวกับวิญญาณ คนตาย: “แคว้นโทะสะเป็นแคว้นที่มีบริเวณ

ครอบคลุมเกือบครึ่งหนึ่งของเกาะชิโกะกุ กล่าวกันว่า โทะสะเป็นถิ่นที่อยู่ของยักษ์มาแต่โบราณคน
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สมัยก่อนใช้ค้าว่ายักษ์ในความหมายเดียวกับวิญญาณของคนตาย โทะสะจึงเป็นที่เข้าใจกันต่อมาว่า

หมายถึงดินแดนแห่งคนตาย” (บันโด, 2005, p. 59) จะเห็นได้ว่าบริเวณของหมู่บ้านยะกุนั้นมี

ประวัติศาสตร์ความเป็นมายาวนานย้อนกลับไปไกลยิ่งกว่าเส้นทางจาริกแสวงบุญรอบเกาะ 88 วัดตาม

ความเชื่อของศาสนาพุทธ หรือ Shikoku Henro ที่เป็นทั้งองค์ประกอบส้าคัญในเรื่อง (โดยแม่ของ

ซะโยะริได้จาริกย้อนศรเส้นทางแสวงบุญเดิม เพราะเชื่อว่าจะสามารถน้า คนตาย ซึ่งก็คือซะโยะริ

กลับมายังโลกคนเป็นได้) และสถานที่ท่องเที่ยวส้าคัญเพียงแห่งเดียวของเกาะชิโกะกุในปัจจุบัน 

ประวัติศาสตร์ของเกาะชิโกะกุและบริเวณหมู่บ้านยะกุได้รับการเน้นย้้าด้วยการค้นพบแหล่งโบราณคดี

ของฟุมิยะ อีกหนึ่งตัวละครหลักของเรื่อง ซึ่งย้อนกลับไปได้ถึงสมัยโจมนซึ่งเป็นยุคสมัยก่อน

ประวัติศาสตร์ของประเทศญี่ปุ่น จากประวัติศาสตร์อันยาวนานล่วงมาถึงปัจจุบัน การที่หมู่บ้านยะกุก็

ยังเป็นเพียงหมู่บ้านปิดตายที่คนนอกจะเป็นที่สังเกตได้ในทันทีดังเช่นที่เกิดกับฮินะโกะนั้นสะท้อนให้

เห็นว่าพ้ืนที่แห่งนี้ถูกตัดขาดออกจากพ้ืนที่และเวลาของปัจจุบัน เป็นความตายของกาลเวลาและพ้ืนที่

ที่ถูกแช่แข็งไว้ รวมถึงวัฒนธรรมหมู่บ้านที่แข็งขัน เห็นได้จากการที่คนในก็ไม่ค่อยย้ายออกไปไหน 

ทั้งหมดควบแน่นรวมกันเป็นการปรากฏตัวของซะโยะริที่มาแย่งฟุมิยะไปจากฮินะโกะ เพ่ือเน้นย้้า

ความเป็นอื่นของเธอว่าหมู่บ้านยะกุไม่อาจต้อนรับเธอได้อีกต่อไป 

การถูกแช่แข็งของเวลาในหมู่บ้านยะกุนี้ ผู้วิจัยมีความเห็นว่ามีความคล้ายคลึงกับหมู่บ้านโซ

โตบะในนวนิยายภาพแบบญี่ปุ่นเรื่อง Shiki หรือ ศพปีศาจ โดยฟุยุมิ โอโนะ (Fuyumi Ono) และริว 

ฟูจิซากิ (Ryu Fujisaki) Shiki บอกเล่าเรื่องราวของหมู่บ้านโซโตบะซึ่งถูกปิดตายจากโลกภายนอก 

ล้อมรอบด้วยป่าและหุบเขา ผู้คนในหมู่บ้านอาศัยกันอยู่อย่างสงบเงียบและปกติสุข ทว่าไร้สีสันและ

ชีวิตชีวา จนกระทั่งวันหนึ่ง ครอบครัวลึกลับได้ย้ายเข้ามาอาศัยที่คฤหาสร้าง หลังใหญ่ในหมู่บ้าน 

ก่อนที่จะเกิดโรคระบาดปริศนา ผู้คนล้มตายอย่างผิดปกติจนความลับเปิดเผยว่าแท้จริงแล้วครอบครัว

ใหม่ที่ย้ายเข้ามาคือแวมไพร์ ในตอนหลัง หมอโอซากิตัวละครหลักของเรื่องได้ปลุกระดมผู้คนใน



 

 

177 

หมู่บ้านให้ออกมาฆ่าล้างแวมไพร์ สุดท้าย หมู่บ้านทั้งหมู่บ้านก็ถูกเผาท้าลาย คนที่รอดชีวิตมาได้ล้วน

ถูกหลอกหลอนจากความทรงจ้าและหลายคนเสียสติไป 

ประเด็นที่ผู้วิจัยสนใจคือการที่หมู่บ้านโซโตบะถูกล้อมรอบด้วยป่าสนที่เอาไว้ท้าป้ายหลุมศพ

โดยเฉพาะทั้งสามด้าน โดยมีทางออกเชื่อมต่อกับถนนทางหลวงเพียงเส้นเดียว ดังที่ เมกุมิ ตัวละคร

หลักตัวหนึ่งของเรื่องบรรยายเอาไว้: “The village is shaped like a long, thin triangle, and the 

only road that joins it to the outside world is a slip off from the one and only national 

highway nearby.”หมู่บ้านโซโตบะจึงถูกปกคลุมไปด้วยความตาย ประกอบกับที่หมู่บ้านยังคงจัด 

พิธีศพแบบฝังอยู่ จึงยิ่งตอกย้้าบรรยากาศการเป็นดินแดนแห่งความตายซึ่งตัดขาดจากโลกภายนอก

ของหมู่บ้านให้หนักแน่นยิ่งขึ้นไปอีก ดังที่ตัวละครเอก ยูกิ นัทซึโนะ กล่าวไว้ว่า “[…] this village is 

under siege by death”นอกจากนี้ หมู่บ้านโซโตบะยังมีประชากรเพียงประมาณ 1,300 คนเท่านั้น 

และเมื่อเกิดเหตุการณ์ไฟไหม้หมู่บ้านครั้งใหญ่ในตอนท้ายของเรื่องก็ไม่มีใครล่วงรู้ความจริงที่เกิดขึ้น 

ในหมู่บ้านแม้แต่น้อย เห็นได้จากการที่นักข่าวพยายามคุ้ยความจริงจาก เซชิน พระประจ้าหมู่บ้านซึ่ง

ตอนหลังกลายเป็นแวมไพร์ จึงกล่าวได้ว่าหมู่บ้านโซโตบะเป็นพื้นที่ปิดโดยสิ้นเชิง 

จากที่กล่าวไปจะเห็นได้ว่าลักษณะของหมู่บ้านยะกุใน ชิโกะกุ และหมู่บ้านโซโตบะใน Shiki 

มีความคล้ายคลึงกันอย่างยิ่ง ทั้งการเป็นหมู่บ้านกลางหุบเขาในเขตชนบทของญี่ปุ่น มีทางเชื่อมออกสู่

โลกภายนอกเพียงเส้นเดียว และการที่ทั้งสองหมู่บ้านมีความใกล้ชิดอย่างยิ่งกับความตายผ่านพ้ืนที่

และประวัติศาสตร์ ลักษณะทางกายภาพและประวัติศาสตร์ซึ่งถูกโอบล้อมด้วยความตายเช่นนี้ส่งผลให้

กาลเวลาบนพ้ืนที่ทั้งสองหยุดนิ่ง แทบไม่ขยับเขยื้อนไปด้วย และกีดกันคนนอกออกไป ดังที่โอคาวะ 

                                                           
 http://mangafox.me/manga/shiki/v01/c000/4.html 
 http://mangafox.me/manga/shiki/v01/c001/7.html 
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เจ้าของร้านเหล้าใน Shiki กล่าวไว้ว่าหมู่บ้านโซโตบะนั้นมีกฎอยู่ การเข้าออกของคนนอก – คนใน 

ต้องเป็นไปตามกฎเก่าแก่ของหมู่บ้าน การท้าลายกฎถือเป็นเรื่องที่ยอมรับไม่ได้ ฮินะโกะเองก็เช่นกัน 

เมื่อเธอออกจากหมู่บ้านยะกุไปแล้ว กฎของหมู่บ้านที่กาลเวลาถูกแช่แข็งไว้ย่อมไม่ต้อนรับหญิงสาว 

สะท้อนให้เห็นจากการที่เธอต้องกลายเป็น คนนอก ในบ้านเกิด ของตัวเอง 

ความเป็นคนนอกของฮินะโกะยังถูกเน้นย้้ามากขึ้นไปอีกในกรณีที่ซะโยะริสามารถแย่งฟุมิยะ

ไปจากเธอได้ในตอนจบ การที่ซะโยะริเอาชนะฮินะโกะในตอนจบได้ ผู้วิจัยเห็นว่าเป็นการสะท้อนให้

เห็นว่าอดีตบางทีก็ทรยศเรา เพราะเมื่อกาลเวลาผ่านไป แม้แต่อดีตก็กลับมีชีวิตของมันเองหลอก

หลอนมาจนถึงปัจจุบัน ดังเช่นซะโยะริ เพ่ือส่งข้อความบางอย่างให้กับเรา ซึ่ งในที่นี้ก็คือการปฏิเสธ

การเป็นผู้เยียวยาบาดแผลความอ้างว้างในจิตใจของฮินะโกะ ความโหยหาอดีตเป็นเพียงภาพลวงตาที่

เราฉายทับลงไปบนอดีตของจริงอีกทีหนึ่ง ซึ่งอันที่จริงหมู่บ้านอาจจะเปลี่ยนแปลงไปแล้ว แต่ฮินะโกะ

ปฏิเสธไม่ยอมเห็นเองก็ได้ หญิงสาวเลือกที่จะกลับไปหามันในฐานะอดีตแช่แช็งโดยหารู้ไม่ว่ามันเป็น

เพียงสิ่งที่เราอยากเห็น ไม่ใช่ความจริง ดังนั้น การที่ซะโยะริลุกขึ้นมาแย่งชิงฟุมิยะไปก็เหมือนกับจะ

บอกว่าอดีตไม่ได้ว่านอนสอนง่ายขนาดนั้น การฝังตัวเองอยู่กับอดีตไม่อาจเยียวยาบาดแผลแห่งความ

อ้างว้างในจิตใจได้ เพราะสักวัน ภาพฝันเหล่านั้นก็ต้องแตกสลายลงเพราะมันเป็นของปลอม สะท้อน

ผ่านการทรยศของผีซะโยะริที่สะบั้นภาพฝันมิตรภาพในวัยเด็กของฮินะโกะ 

จากที่กล่าวไปทั้งหมดจะเห็นได้ว่าไม่ว่าจะเป็นพ้ืนที่เมืองหรือบ้านเกิด ฮินะโกะที่ประสบกับ

ภาวะแปลกแยกก็หนีไม่พ้นการเป็นคนแปลกหน้า เพราะไม่ว่าพื้นที่ไหนก็ไม่ต้อนรับเธอ เพราะการหลง

งมงายอยู่กับอดีตแช่แข็งมีแต่จะยิ่งตอกย้้าความเป็นคนนอกของเราดังเช่นที่ฮินะโกะต้องเผชิญเท่า

นั้นเอง ในตอนจบ ฮินะโกะนั่งรถออกไปจากหมู่บ้านยะกุโดยกล่าวว่าไม่มีอะไรได้รับการสะสางแม้แต่

อย่างเดียว ซ้้ายังมีเรื่องยุ่งยากใจเพ่ิมขึ้นมา: “ทั้งที่ฮินะโกะตั้งใจจะกลับมาเยียวยาความเจ็บปวดของ

หัวใจ ทว่าเธอได้แต่เพ่ิมความปวดร้าวขึ้นมาอีก ถึงคิดจะแก้ปัญหาระหว่างชู ทว่าปัญหาใหม่กลับงอก
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เงย แม้เรื่องบ้านในหมู่บ้านยะกุก็ยังตัดสินใจไม่ได้ว่าจะจัดการอย่างไร” (บันโด, 2005, p. 263) การที่

ปัญหาของฮินะโกะไม่ได้รับการแก้ไขแม้จะกลับมาหาอดีตแล้วก็ตามสะท้อนให้เห็นว่าภาวะสั่นคลอน

ทางอัตลักษณ์ของคนญี่ปุ่นในสังคมร่วมสมัยไม่อาจแก้ไขได้ผ่านการเยียวยาด้วยอดีต ทั้งนี้ก็เพราะว่า

อดีตถูกตัดขาดจากปัจจุบัน และอดีตเป็นเพียงความทรงจ้าคัดสรรไม่ใช่ความจริง  

 

สรุป: ทางรอดของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย 

จากการศึกษาวิเคราะห์ตัวบทคัดสรรทั้งสามเรื่อง อันได้แก่ Strangers, ชิโกะกุ และ Outlet 

นั้น เห็นได้ว่าตัวละครหลักทั้งสามคือฮาราดะ ฮินะโกะและยูกิล้วนต้องเผชิญกับภาวะแปลกแยกซึ่ง

น้าไปสู่ความสั่นคลอนทางอัตลักษณ์ด้วยกันทุกคน อย่างไรก็ตาม ฮินะโกะดูเหมือนจะเป็นผู้เดียวที่

ปัญหาไม่ได้รับการแก้ไข ตัวตนไม่ได้รับการเยียวยา ทั้งนี้เป็นเพราะว่าหญิงสาวหลงงมงายอยู่กับภาพ

ฝันวันวานที่อ่อนหวานของวัยเยาว์ และเมื่อถูกอดีตดังกล่าวหักหลังก็ไม่รู้ว่าจะหันไปทางไหนต่อ 

นอกจากออกเดินทางไปอย่างไร้จุดหมาย ต่างกับตัวละครอีกสองตัวคือฮาราดะและยูกิที่ค้นพบทาง

รอดของตัวเอง นั่นก็คือการหวนกลับคืนสู่ความสัมพันธ์ของมนุษย์ โดยในกรณีของฮาราดะนั้น เขา

รอดมาได้ก็เพราะกลับมาเชื่อใจในมามิยะ เพ่ือนร่วมงานผู้เป็นคนแจ้งข่าวเขาเรื่องความจริงของเค ยืน

หยัดอยู่ข้างเขาในตอนที่ เครุกคืบเข้ามาหาฮาราดะหมายจะเอาชีวิต และในตอนจบ ต่างคนก็ต่าง

สามารถพูดเรื่องส่วนตัวของกันและกันได้ในที่สุด แสดงให้เห็นถึงการทลายก้าแพงของ “ความเป็นมือ

อาชีพ” ซึ่งน้าพาไปสู่ความเป็นมนุษย์ ไม่ใช่หุ่นยนต์ที่ต้องมีแต่ปฏิสัมพันธ์กันเรื่องงานอีกต่อไป อารมณ์ 

ความรู้สึก มิตรภาพ และความไว้เนื้อเชื่อใจหวนกลับคืนสู่ฮาราดะและมามิยะ และท้าให้ฮาราดะ 

กล่าวลากับผีทุกตนในตอนจบได้ในที่สุด เช่นเดียวกับกรณีของยูกิผู้เชื่อมต่อกับมนุษย์อีกครั้งผ่าน

ความสัมพันธ์ทางกาย ผ่านการที่เธอรับบ้าบัดรักษาด้วยการหลับนอนกับผู้คน มอบร่างให้กับชายเพ่ือ

ดึงอารมณ์ ความรู้สึกเพ่ือกระตุ้นเร้าให้พวกเขาได้รับรู้ถึงการมีชีวิตขึ้นอีกครั้งหนึ่ง : “Tremble with 
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your very own vibrations. That’s what will bring out your power to live. Remember 

your own life-vibrations.” (Taguchi, 2003) หญิงสาวกล่าวในตอนจบขณะเตรียมร่วมหลับนอน

กับ “คนไข้” รายต่อไป จะเห็นได้ว่าทั้งฮาราดะและยูกิได้เปิดรับตัวตนด้านอารมณ์ความรู้สึก และ

ความปรารถนาเยี่ยงมนุษย์จึงสามารถหลุดพ้นจากภาวะแปลกแยกและการถูกหลอนหลอน รวมถึง

อาการโหยหาอดีตได้ ทางรอดของภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยจึงอาจกล่าวได้ว่าเป็น

การ หวนคืนสู่อารมณ์ ความรู้สึกความปรารถนาซึ่งเป็นลักษณะพ้ืนฐานที่สุดของมนุษย์ 

 



 

 

บทที่ 6 

สรุป 

 

 กลไกของตัวบทในขนบสยองขวัญนั้นล้อเล่นกับความมั่นคงทางตัวตนปัจเจกซึ่งประกอบกัน

ขึ้นมาเป็นสังคม ดังนั้น ปัญหาความสั่นคลอนที่เกิดขึ้นกับบุคคลหนึ่ง หรือกลุ่มใดกลุ่มหนึ่ง ย่อมบ่ง

บอกถึงความบกพร่อง รอยแตก รอยแยกที่แฝงฝังหรือแสดงตัวอยู่ท่ามกลางบริบททางสังคมและ

วัฒนธรรมดังกล่าว ความสยองและหลอกหลอนแม้บ่งบอกถึงความผิดพลาด แต่ก็ช่วยย้้าเตือนให้ผู้คน

ในพ้ืนที่และเวลาขณะนั้นได้หันกลับมาทบทวนถึงจุดบอดและพยายามแก้ไข อย่างไรก็ตาม ตัวบทใน

ขนบสยองขวัญคัดสรรที่เลือกมาศึกษา ซึ่งมีแก่นเรื่องเกี่ยวกับความสูญเสีย การโหยหาอดีตความ

หลอกหลอนและการสร้างแฟนตาซีเกี่ยวกับความตายได้ชี้ให้เห็นว่าสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยยังคงต้อง

เผชิญกับปัญหาเนื่องจากตัวบทคัดสรรจากสองในห้าเท่านั้น อันได้แก่ Strangers และ Outlet ที่เสนอ

ทางออกที่เป็นไปได้ให้กับตัวละครผู้ประสบกับภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ สะท้อนล้อกับผู้คนในสังคมญี่ปุ่น

ปัจจุบัน และจากการศึกษาวิเคราะห์ตัวบทคัดสรรร่วมกับบริบททางสังคมวัฒนธรรมญี่ปุ่นร่วมสมัย 

ผู้วิจัยเห็นว่าสังคมญี่ปุ่นขณะนี้ (และอาจหมายรวมถึงสังคมอ่ืน ๆ ที่อยู่ภายใต้บริบทของทุนนิยมและ

พ้ืนที่เมือง) โหยหาความสัมพันธ์เยี่ยงเพื่อนมนุษย์เหนือสิ่งอ่ืนใด 

 ในบทน้า ผู้วิจัยได้กล่าวถึงการศึกษาตัวบทญี่ปุ่นร่วมสมัยภายใต้ขนบสยองขวัญ และพบว่า

การศึกษาส่วนมากมุ่งเน้นไปยังตัวบทประเภทภาพยนตร์ และค่อนข้างขาดความหลากหลายใน

การศึกษา ตัวบทที่ปรากฏมักซ้้า หรือเป็นการศึกษาเปรียบเทียบระหว่างภาพยนตร์ญี่ปุ่นฉบับดั้งเดิม

กับฉบับท้าใหม่ (Remake) ของอเมริกา ซึ่งอาจท้าให้การศึกษาญี่ปุ่นเองขาดตกไป อย่างไรก็ตาม 

ผู้วิจัยพบความเห็นพ้องร่วมกันคือสงครามโลกครั้งที่ 2น้าพาวิกฤติอัตลักษณ์ใหญ่หลวงมาสู่สังคม
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วัฒนธรรมญี่ปุ่น วิกฤติดังกล่าวสะท้อนอยู่ในตัวบทภายใต้ขนบสยองขวัญญี่ปุ่นร่วมสมัย เป็นวิกฤติที่

เกิดจากการแพ้สงครามและการเปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วสู่สังคมบริโภคนิยมที่เข้ามาพร้อมกับ

ตะวันตก ความเห็นดังกล่าวพ้องกับสมมติฐานของผู้วิจัยในการศึกษาตัวบทคัดสรร ทั้งห้าเรื่องนี้เช่นกัน 

อย่างไรก็ตาม ผู้วิจัยได้ท้าการศึกษาตัวบทประเภทวรรณกรรมเป็นส่วนใหญ่และน้าเสนอการศึกษา

วิเคราะห์ในเชิงลึกถึงประเด็นเฉพาะที่ตัวละครของตัวบทคัดสรรประสบภายใต้หัวข้อภาวะวิกฤติอัต

ลักษณ์ที่น้าเสนอผ่านความสูญเสียและการโหยหาอดีต ซึ่งน้าพาไปสู่การสร้างแฟนตาซีเกี่ยวกับความ

ตาย ความสัมพันธ์แม่ลูกและความสัมพันธ์ระหว่างปัจเจกกับพื้นที่เมือง 

 ในบทที่ 2 ผู้วิจัยได้ศึกษาบริบททางสังคมและวัฒนธรรมญี่ปุ่นร่วมสมัยตั้งแต่สมัยหลัง

สงครามโลกครั้งที่ 2 เพ่ือสืบค้นถึงที่มาของภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ในสังคมญี่ปุ่นปัจจุบัน เพ่ือน้ามา

ศึกษาเทียบเคียงกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นกับตัวละครในตัวบทคัดสรรทั้งห้าเรื่อง ผู้วิจัยเลือกศึกษา

เฉพาะเจาะจงไปยังยุคสมัยหลังสงครามครั้งที่ 2 จนถึงปัจจุบัน นอกจากเพราะช่วงเวลาดังกล่าว

สอดคล้องกับบริบทของตัวบทคัดสรร ทั้งตามเนื้อหาและช่วงเวลาที่ประพันธ์แล้ว ยังเป็นจุดเปลี่ยน

ครั้งส้าคัญของสังคมและวัฒนธรรมญี่ปุ่นซึ่งยังคงส่งผลกระทบมาจนถึงปัจจุบัน 

 จากการศึกษาบริบทดังกล่าวพบว่าเมื่อญี่ปุ่นพ่ายแพ้ในสงคราม สถาบันทางสังคมต่าง ๆ อัน

ได้แก่ชุดจักรพรรดิ รัฐ ศาสนา ซึ่งเคยเป็นที่ยึดเหนี่ยวจิตใจของชาวญี่ปุ่นก็ได้เสื่อมความศักดิ์สิทธิ์ลง 

เนื่องจากการเข้ามารื้อถอน ปรับปรุง เปลี่ยนแปลงรากฐานความเชื่อของอเมริกา แยกจักรพรรดิ รัฐ 

ศาสนาออกจากกัน ท้าให้ความเข้มแข็งของแนวคิดชาตินิยมเสื่อมลง การเข้ามา  ของแนวคิดปัจเจก

นิยมแทนที่ค่านิยมแบบกลุ่ม เศรษฐกิจทุนนิยมแทนที่ระบบครอบครัวหรือเจ้าขุนมูลนาย รูปแบบ

ครอบครัวเปลี่ยนไปจากครอบครัวรวม สู่ครอบครัวเดี่ยว บทบาทของผู้หญิงถูกจ้ากัดอยู่ในพ้ืนที่

ครัวเรือน บริษัทเข้ามามีบทบาทในโครงสร้างสังคมญี่ปุ่น โดยเฉพาะในระดับครัวเรือนเป็นอย่างมาก 

แนวคิดบริโภคนิยมท้าให้ผู้คน โดยเฉพาะวัยรุ่น ยึดติดกับการแสดงตัวตนผ่านปัจจัยภายนอก การ
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บริโภคแม้เป็นการแสดงออกเพ่ือต่อต้านแรงกดดันทางสังคมที่คาดหวังให้ทุกคนมีบทบาทหน้าที่ แต่

การต่อต้านดังกล่าวก็ไม่น้าพาให้สังคมญี่ปุ่นหลุดพ้นไปจากวังวนเดิม เพราะไม่เน้นการตอบสนองที่

จิตใจ แต่กลับเน้นวัตถุและการตอบสนองอย่างเร่งด่วนซึ่งยิ่งตอกย้้าความผิวเผินเบาบาง ไม่ได้แก้ไขที่

รากฐานปัญหาทางตัวตน  

 การตอบสนองทางจิตใจที่เห็นได้ชัดแต่กลับเป็นปัญหาคือการเกิดขึ้นของลัทธิความเชื่อใหม่

ต่าง ๆ ซึ่งยิ่งตอกย้้าความสั่นคลอนทางตัวตนของสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัย เนื่องจากเป็นความเชื่อที่ก่อขึ้น

บนรากฐานอันไม่มั่นคง ย่อมไม่น้าพาไปสู่ค้าตอบทางตัวตนที่คนญี่ปุ่นก้าลังต้องการ และลัทธิใหม่มัก

ตอบโจทย์การหล่อเลี้ยงทางจิตใจด้วยการบริโภค ตอบสนองอย่างเร็วด่วนเพ่ือให้เหมาะกับรูปแบบ

ของสังคมที่เปลี่ยนแปลง จึงเห็นได้ว่าไม่ได้แก้ไขที่รากฐานของปัญหาอย่างแท้จริง กลับยิ่งสนับสนุน

รูปแบบที่เป็นปัญหาดังกล่าว 

จากทั้งหมดที่กล่าวไป จะเห็นได้ว่าปัจจัยพ้ืนฐานของปัญหาทางตัวตนสังคมญี่ปุ่นร่วมสมัยคือ

การที่ชาติถูกท้าลายรากฐานความศรัทธาเก่า และการเข้ามาของทุนนิยม บริโภคนิยม น้าไปสู่การโต้

กลับและการหาทางออกที่สะท้อนออกมาในตัวบทคัดสรรทั้งห้าเรื่อง บ้างพบทางออก บ้างรู้รับความ

ผิดพลาด แต่ไม่อาจรับมือได้ บ้างติดหล่มวนเวียนอยู่ในวิกฤติ ไม่สามารถก้าวข้ามผ่าน 

 ในบทที่ 3 ผู้วิจัยศึกษาถึงปฏิกิริยาตอบโต้ความแปลกแยก วิกฤติอัตลักษณ์ด้วยการหลบหนี

เข้าสู่โลกแฟนตาซี ภาพแห่งความเพ้อฝัน จากการศึกษาความสัมพันธ์ระหว่าง เอริ และ โคเส็ท ใน Le 

Portrait de Petit Cossette พบว่าทางออกอย่างหนึ่ง แต่ไม่ใช่ทางออกอย่างแท้จริงเพราะไม่น้าพา

ปัจเจกไปการหลุดพ้น ซ้้ายิ่งก่อให้เกิดวังวนของความรุนแรงต่ออัตลักษณ์ซ้้าแล้วซ้้าเล่าคือการสร้างโลก

อีกใบหนึ่งขึ้นมาและปฏิเสธที่จะเติบโต การสร้างภาพเพ้อฝันดังกล่าวตอกย้้าความรุนแรงต่อตัวตน

เพราะเป็นการสร้างแฟนตาซีโดยฉายทับความปรารถนาลงบนผู้อ่ืน เห็นผู้อ่ืน เป็นเพียงวัตถุ สร้าง 

“ผู้อ่ืน” ที่ไม่ใช่ “ผู้อ่ืน” ขึ้นมา แต่เป็นภาพสะท้อนความปรารถนาของตัวเอง กระบวนการดังกล่าว
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ตอกย้้าการลดคุณค่าความเป็นมนุษย์ ผ่านการกดทับตัวตนภายใต้ระบบ ระเบียบ ที่เป็นอิทธิพลของ

รูปแบบสังคมเมืองสมัยใหม่ ซึ่งเป็นสาเหตุให้ปัจเจกหลบหนีเข้าสู่โลกเพ้อฝันตั้งแต่แรกเริ่ม เมื่อตอบ

กลับโดยวิธีเดียวกัน จึงไม่น้าพาผู้คนสู่การหลุดพ้นออกจากวงจร กลับยิ่งส่งต่อความรุนแรงต่อตัวตน 

ให้เกิดขึ้นหมุนวนไม่จบสิ้น เห็นได้จากตัวละครเอริผู้ไม่กลับออกมาจากแฟนตาซี กับโคเส็ทที่ไม่อาจ

เป็นอิสระจากภาพฝันของชายหนุ่ม 

 ปฏิกิริยาต่อภาวะวิกฤติอัตลักษณ์ไม่เพียงแต่ปรากฏในรูปแบบของการสร้างโลกแฟนตาซีแต่

ยังสะท้อนออกมาในรูปแบบความสัมพันธ์ทางครอบครัวที่พิสดาร ในบทที่ 4 จากรวมเรื่องสั้นชุด 

Revenge ผู้วิจัยศึกษาวิเคราะห์ความสัมพันธ์แม่ลูกแปลกประหลาด และพบว่าโครงสร้างทางสังคมที่

เปลี่ยนไปเนื่องจากความเปลี่ยนแปลงทางรูปแบบเศรษฐกิจ ที่ท้าให้พ่อหายไปจากครอบครัว และมอบ

บทบาทให้แม่เป็นผู้ฟูมฟักครอบครัวซึ่งเป็นหน่วยย่อยที่สุดของสังคมเพ่ือเป็นก้าลังของชาติสืบไปได้ท้า

ให้ “แม่” ต้องแบกรับความคาดหวังของชาติไว้บนบ่า และความคาดหวังที่กดดันต่อตัวตนนี้เองได้

ทะลักล้นออกมาเป็นความพิสดาร พ่อทิ้งครอบครัวเพ่ือเข้าเป็นส่วนหนึ่งของระบบ แม่ที่ควรจะเป็น

หายไป เหลือแต่แม่ผู้บกพร่อง และลูก ๆ ที่ตายหรือแหว่งวิ่น บ่งชี้ว่าบทบาทที่สังคมมอบให้สมาชิก

ต้องการการทบทวน ปรับปรุง และเปลี่ยนแปลง 

 ในบทวิเคราะห์สุดท้าย ผู้วิจัยศึกษา Strangers ชิโกะกุ และ Outlet ในประเด็นความแปลก

แยกกับพื้นที่เมืองซึ่งเป็นแหล่งของทุนนิยม ความแห้งแล้งทางจิตใจผ่านสถาปัตยกรรมที่แบ่งแยกผู้คน

ออกจากกันรวมถึงอาชีพการงาน ส่งผลกระทบให้ผู้คนเกิดความรู้สึกแปลกแยกอันน้าไปสู่ภาวะ

สั่นคลอนทางตัวตนในที่สุด ผู้วิจัยยังได้น้าเสนอด้วยว่าการกลับไปหาอดีตในลักษณะของ “อดีตแช่

แข็ง” โดยไม่น้าอดีตมาประยุกต์ใช้กับปัจจุบันนั้นไม่ใช่ทางออก กลับยิ่งตอกย้้าความแปลกแยกและ

วิกฤติอัตลักษณ์ ดังเช่นที่เกิดกับ ฮินะโกะ ใน ชิโกะกุ ที่พบว่าพ้ืนที่บ้านเก่าปฏิเสธไม่ต้อนรับเธอ

หลังจากที่ตัวตนของเธอกลายเป็นตัวตนของคนเมืองแล้ว ตอนจบที่ฮินะโกะนั่งรถออกจากหมู่บ้าน
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อย่างไร้จุดหมายปลายทางสนับสนุนข้อเสนอดังกล่าว การที่หญิงสาวมีอาชีพเป็นศิลปินนักวาด

ภาพประกอบ แต่กลับไม่อาจหาทางออกที่สร้างสรรค์ให้แก่ตัวเองเน้นย้้าความล้มเหลวของระบบทุน

นิยมที่บังคับให้กระทั่งศิลปินขายวิญญาณแลกค่าจ้าง  

ในทางกลับกัน ส้าหรับ ฮาราดะ และ ยูกิ ที่กลับไปหาอดีตและท้าความเข้าใจกับบาดแผล

ของตัวเอง สามารถกลับออกมาได้และด้าเนินชีวิตต่อไปโดยสามารถเอาชนะภาวะวิกฤติผ่านการผูก

สัมพันธ์กับผู้คนรอบข้าง การทีฮ่าราดะสามารถไว้ใจเพ่ือนและครอบครัว และการที่ยูกิสามารถเยียวยา

ผู้คนได้ผ่านการมอบความสัมพันธ์แนบชิดทางกายช่วยให้ข้อเสนอแห่งทางออกหนึ่งของภาวะวิกฤติ

ร่วมสมัยสังคมญี่ปุ่น หนทางแห่งการเยียวยาไม่ใช่การสร้างโลกเพ้อฝัน การหมกมุ่นกับความเสื่อม

สลาย นิ่งเฉย หรือการหวนคืนสู่อดีต แต่เป็นการท้าความเข้าใจกับอดีตว่าเกิดอะไรขึ้นที่ก่อให้เกิด

บาดแผล และการกลับไปมีปฏิสัมพันธ์กับเพ่ือนมนุษย์โดยตัดก้าแพงแห่งความเป็นมืออาชีพที่สังคมทุน

นิยม บริโภคนิยมปลูกฝังเอาไว้ออกไปอีกครั้ง ดังที่ฮาราดะกับยูกิได้ท้า และเช่นเดียวกับสังคมญี่ปุ่น

ร่วมสมัย สังคมอ่ืน ๆ ที่อยู่ภายใต้บริบทของเมืองและทุนนิยมอาจต้องหันกลับมาทบทวนการคืน

ความสัมพันธ์ฉันมนุษย์ เพราะดังที่เห็นจากการศึกษาวิเคราะห์ตัวบทคัดสรรทั้งห้า วัตถุ หรือการ

ปฏิเสธปัญหาไม่ใช่ทางออกอย่างยั่งยืน 
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