
CHAPITRE 3

NEANT DE L'HOMME

L' é t u d e  de la s t r u c t u r e  du roman dans l e  
c h a p i t r e  p r é c é d e n t  nous  r é v è l e  que Voyage au bout  de la 
ทน i t  s ' o r g a n i s e  en deux p a r t i e s  à peu prè s  é g a l e s .  La 
pr e mi è r e  p a r t i e  e s t  c o n s a c r é e  aux v o y a g e s  d é c o n c e r t a n t s  
du h é r o s .  Il  e s t  remarquabl e  que l e s  m i s è r e s  que Bardamu 
déc ouvr e  dans l e s  d i f f é r e n t s  l i e u x  s o n t  l i é e s  aux 
c i r c o n s t a n c e s  m a t é r i e l l e s ,  hors  de l ' ê t r e  humain.

Au c o n t r a i r e  de la pre mi è r e  p a r t i e ,  la 
deuxi ème e s t  c e n t r é e  sur la c o n d i t i o n  humaine.  Devenu  
mé de c i n ,  Bardamu s ' i n s t a l l e  dans la b a n l i e u e  de P a r i s .
Il  p o r t e  t é mo i g n a g e  sur l e s  r a v a g e s  p r o g r e s s i f s  des  
m a l a d i e s ,  a i n s i  que la mort  i n e x o r a b l e  qui  g u e t t e  s e s  
pat  i e nt  ร .

M a r i e - C h r i s t i n e  B e l l o s t a ,  dans son é t ude  
i n t i t u  1ë e ; " Cé1 ine ou l ' a r t  de la c o n t r a d i c t i o n " ( démontre  
avec  p e r s p i c a c i t é ,  que Voyage au bout  la n u i t  p o s s è d e  l e  
c a r a c t è r e  p h i l o s o p h i q u e .  E l l e  d é c e r n e  la s i m i l i t u d e  
e n t r e  Cand i de e t  Voyage au bout  de la n u i t .

M a r i e - C h r i s t i n e  B e l l o s t a ,  C é l i n e  ou l ' a r t  
de la c o n t r a d i e t i o n i  l e c t u r e  de Voyage au bout  de la n u i t
( P a r i s :  PUF, 1990) ,  P P . 18- 22 .
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Candide e t  Bardamu c o n n a i s s e n t  l e s  mêmes d e s t i n é e s  
r i c h e s  en mé s a v e n t u r e s  qui  l e s  ac hemi ne nt  v e r s  la v é r i t é  
p r o f o n d e .  Sous l e  débordement  d ' une  v e r v e ,  Voyage au bout  
de la ทน i t  nous  r é v è l e  l e s  l i m i t e s  de la c o n d i t i o n  humaine.  
Dans ce c h a p i t r e ,  nous  e xami ne rons  l e s  grands  probl èmes  
de la v i e  p r é s e n t é s  dans ce  roman.

3 . 1  Le V i e i l l i s s e m e n t

A t r a v e r s  s e s  p e r s o n n a g e s ,  C é l i n e  a expr i mé  
son a n g o i s s e  du v i e i l l i s s e m e n t .  Pl us  l ' â g e  augmente ,  
pl u s  l e  c orps  se  d é g r a de .  La be a u t é  qui  a g l o r i f i é  la 
j e u n e s s e  s ' e s t  t r a n s f o r m é e  en l a i d e u r .  Bardamu c o n s t a t e  
que la d é c r é p i t u d e  s ' a v è r e  p l u s  r a p i d e  dans l e  m i l i e u  des  
pauvr es  à c aus e  des  p e i n e s ,  des  s o u c i s  q u o t i d i e n s .  On 
perd la f r a î c h e u r  e t  l ' e n t h o u s i a s m e  de la j e u n e s s e .  
Bardamu nous d i t :

C ' e s t  l ' â g e  a u s s i  qui  v i e n t  peut  ê t r e ,  l e  t r a î t r e ,  e t  
nous menace du p i r e .  On n ' a  p l u s  beaucoup de mus i que  
en s o i  pour f a i r e  dans e r  la v i e ,  v o i l à .  Toute  
la j e u n e s s e  e s t  a l l é e  mouri r  d é j à  au bout  du monde 
dans l e  s i l e n c e  de v é r i t é

2 C é l i n e ,  Voyage au bout  de la n u i t ,  p. 199.
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Au s e u i l  de la V i e i 1 1 e s s e , 1 a v i e  d é p o u i l l é e  de t o u t  e s p o i r  
se  r a l e n t i t .  Bardamu p r é c i s e :  "Etre  V i e u x , . . . c ’ e s t  tomber
dans c e t t e  i n s i p i d e  r e l â c h e  ou on n ' a t t e n d  p l u s  que la 
mo r t " 3 Bi en q u ' i l  s o i t  en p l e i n e  j e u n e s s e ,  Bardamu e s t  
dé j à  hant é  par l ' a n g o i s s e  du v i e i l l i s s e m e n t .  S ' i l  r e s t e  
i n d i f f é r e n t  aux v i e i l l a r d s ,  i l  montre  une a f f e c t i o n  
pr of onde  pour l e  p e t i t  gardon Bébe r t  qui  r e p r é s e n t e  
l ' e n f a n c e  i n n o c e n t e ,  pure .  Bardamu se  p l a i n t  de la 
f u i t e  du t emps .  11 se  d i t :  " J ' é t a i s  comme a r r i v é  au moment
â l ' â g e  p e u t - ê t r e ,  oü on s a i t  b i e n  ce qu' on  perd à chaque  
heure  qui  p a s s e , "

3 . 1 , 1 .  La P o u r r i t u r e
C é l i n e  met à j our  la l e n t e  e t  i r r é m é d i a b l e  

d é c o m p o s i t i o n  de t o u t  ê t r e .  Le thème de la p o u r r i t u r e  
occupe  une p l a c e  c o n s i d é r a b l e  dans Voyage au bout  de 
la n u i t . La d é g r a d a t i o n  p h y s i q u e  des  pauvres  
s ' acc ompagne  t o u j o u r s  de l ' o d e u r  de la s a l e t é  qui  e s t  
propre  au m i l i e u  m i s é r a b l e .  S e l o n  C é l i n e ,  l e s  d é
g r a d a t i o n s  p h y s i q u e s  e t  mo r a l e s  s o nt  dues  3 d i v e r s  
f a c t e u r s .

a) T r a v a i l  du Temps La d é c o m p o s i t i o n  
par l ' â g e  e s t  un phénomène n a t u r e l .  Bardamu c o n s t a t e

I b i d . ,  p, 319.
I b i d . ,  p.  2 8 4 .
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que chaque  ê t r e  a v a n c e  sur  l a  < r o ut e  de l a  p o u r r i t u r e ) .  
La t r a n s f o r m a t i o n  du v i s a g e  é t o n n e  t o u j o u r s  des  amis  
é l o i g n é s  qui  s e  r e n c o n t r e n t .  Bardamu e t  Musyne se  
r e n c o n t r e n t  par ha s a r d  a p r è s  une s é p a r a t i o n  de deux ans .
A p r e mi è r e  v u e ,  Bardamu h é s i t e  à l u i  d i r e  b o n j o u r ,  
t a n t  son v i s a g e  e s t  f l é t r i  e t  c o n s t a t e  ave c  gêne  la 
d i s g r â c e  de son ami e .  Musyne,  â son t o u r ,  e s s a i e  de 1' 
é v i t e r  é g a l e m e n t ;  c e l u i - c i  r e s s e m b l e  à un mo n s t r e .  
Bardamu d i t î " I l  l e  f a u t  b i e n  d i r e  o u i ,  à c e t t e  s o i g n e u s e  
e t  l e n t e  c a r i c a t u r e  b u r i n é e  par deux ans"

Le h é r o s  de C é l i n e  r e t r o u v e  la même a t t i t u d e  
c he z  son a n c i e n n e  amant e ,  Lol a .  La v i s i t e  de Bardamu 
c he z  e l l e  ร New York l u i  d é p l a î t  pa r c e  que l e ur  
c o n v e r s a t i o n  c o n c e n t r é e  sur  l e ur  p a s s é  à P a r i s  met en 
é v i d e n c e  l e s  r a v a g e s  que l e  t emps a p r o d u i t  c he z  eux.

. . .  e l l e  me c o n f i a  q u ' e l l e  ne m ' a u r a i t  p o i n t  
r ec onnu  moi dans  l a  r ue ,  t e l l e m e n t  que l ' â g e  n ' a v a i t  
d é j à  r i d é ,  g o n f l é ,  c a r i c a t u r é

b) 1mmob i I i  t é  Tant  q u ' i l  y a l e  d é s i r ,  
l 'homme e s t  p o u s s é  â a v a n c e r  â l u t t e r  é n e r g i q u e me n t  
c o n t r e  t o u t ,  pour a c h e v e r  son r ê v e .  C ' e s t  a i n s i  que

I b i d . ,  P . 7 7 .  
I b i d . ,  P . 2  1 1 .



l e  c o u p l e  H e n r o u i l i e  c o n s a c r e  t o u t e s  s e s  f o r c e s  e t  
t o u t e  sa v o l o n t é  I  t r a v a i l l e r  , à f a i r e  des
é c o n o m i e s  pour p o s s é d e r  une ma i s o n .  Une f o i s  l e u r
a s p i r a t i o n  a c c o m p l i e ,  M. e t  Mme. H e n r o u i 11e s o n t  v i e i l l i s  
d ' u n  c oup,  t a n t  sur  l e  p l a n  p h y s i q u e  que mo r a l .
Sans  l a  f u r e u r  d ' a v a n c e r ,  t r a i t  c a r a c t é r i s t i q u e  de la  
j e u n e s s e ,  l e u r s  v i e s  s ' a r r ê t e n t .  I l s  ne t r a v a i l l e n t  
p l u s .  La ma i s o n  q u ’ i l s  a v a i e n t  l ongt emps  s o u h a i t é e  ne se  
p r é s e n t e  pas  comme une s o u r c e  de bonheur ,  d ' e s p é r a n c e ,  
mai s  comme un c i m e t i è r e  pour r e p r e n d r e  l e  t erme  de Bardamu.  
En o u t r e ,  f i x é  d é f i n i t i v e m e n t  dans  la r e t r a i t e ,  M.  
H e n r o u i l i e  e s t  a t t e i n t  d ’une ma l a d i e  n e r v e u s e .
D é s o r m a i s ,  i l  e s t  t o u r me n t é  par des  b r u i t s  dans  l e s  
o r e i l l e s  e t  des  maux de t ê t e .  Bardamu e x p l i q u e :

Dès qu'  une p o r t e  s e  r e f e r me  sur  un homme, i l  
commence à s e n t i r  t o u t  de s u i t e  e t  t o u t  ce  q u ' i l  
emport e  s e n t  a u s s i .  I l  s e  démode sur  p l a c e ,  c o r p s  e t  
âme . I l  p o u r r i t  Il

I l  e s t  r emar quabl e  que dans l ' a s s o c i a t i o n  
e n t r e  l ' a s p e c t  p h y s i q u e  e t  l ' a s p e c t  moral  1 on n o t e  
l e  r ô l e  de l ' o d e u r  qui  p r é c è d e  la mort .  M . H e n r o u i l i e  
s e n t  comme un c a d a v r e  qui  commence â p o u r r i r .
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c)  Le Cl i mat  D é f a v o r a b l e  En A f r i q u e , l a  
c h a l e u r  i n t e n s e  a f f e c t e  l a  b i o l o g i e  du c o r p s  humain.
A l ' a i d e  d' i mages  é v o c a t r i c e s  Bardamu d é c r i t  combi en  
s o u f f r e n t  l e s  c o l o n s  â For t - Gono .  Les hommes se  d é g r a d e n t .

Sous  l e  c l i m a t  de For t - Gono ,  l e s  c a d r e s  e u r o p é e n s  
f o n d a i e n t  p i r e  que du b e u r r e .  บท b a t a i l l o n  y d e v e n a i t  
comme un morceau de s u c r e  dans  du c a f é ,  p l u s  on l e  
r e g a r d a i t ,  moi ns  on en v o y a i t

Les f e m m e s , a i n s i  que,  l e s  e n f a n t s  s o n t  t o u c h é s  é g a l e me n t  
dans  ce  c l i m a t  i n s u p p o r t a b l e .  S o u f f r a n t  de c e t t e  grande  
c h a l e u r ,  l e s  femmes b l a n c h e s  ont  des  r è g l e s  abo n d a n t e s  
qui  s e  p r o d u i s e n t  t o u t e s  l e s  t r o i s  s e m a i n e s .  Quant a.ux 
e n f a n t s ,  i l s  s o u f f r e n t  de d i a r r h é s  c h r o n i q u e s .  Bardamu 
i n s i s t e  sur  l ' o d e u r  f é t i d e ,  r é s u l t a n t  des  s e l l e s  l i q u i d e s  
e t  de l a  s u e u r ,  q u i ,  à son t o u r  e s t  un t r a i t  f r a p p a n t  de 
ce  c o n t i n e n t .  Dès que l ' Ami r a l  Br aque t on  s ' a p p r o c h e  du 
q u a r t i e r  t r o p i c a l ,  Bardamu r e c o n n a î t  c e t t e  odeur .

d) Les C o n d i t i o n s  de T r a v a i l  Le t r a v a i l
dur e t  c o n t i n u e l  provoque  l e  v i e i l l i s s e m e n t  pr é mat uré  
c he z  l ' homme.  Bardamu d é c o u v r e  c e t t e  v é r i t é ,
l o r s q u ' i l  gagne  sa v i e  chez  Ford.  C é l i n e  met

ร I b i d • * p.  144.
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en c a u s e  la c o n d i t i o n  m i s é r a b l e  des  o u v r i è r e s .  En un s e u l  
j o u r  de t r a v a i l ,  Bardamu s ' é t o n n e  de sa d é g r a d a t i o n  
p h y s i q u e ,  t a n d i s  que Robi ns on ,  qui  t r a v a i l l e  d e p u i s  
un c e r t a i n  t e mp s ,  e s t  a t t e i n t  d ' une  m a l a d i e  g r a v e .

On e s t  devenu s a l e m e n t  v i e u x  d ' un  s e u l  coup

Ro b i n s o n  l u i -  même e s t  é g a l e me nt  v i c t i m e .  I l  t r a v a i l l e  
a v e c  l e s  a c i d e s  dans  l ' u s i n e ,  sa s a n t é  s e  d é t é r i o r e .  
I l  t o u s s e  t o u t  l e  t emps  e t  a des  c r a c h a t s  n o i r s .  Dans 
des  c o n d i t i o n s  m i s é r a b l e s  c a r a c t é r i s é e s  par l e s  b r u i t s  
des  m a c h i n e s ,  par l ' o d e u r  des  m a t i è r e s  c h i m i q u e s ,  par 
l ' a m b i a n c e  sombre e t  chaude ,  l e s  o u v r i e r s  s ' e f f r o n d e n t  
a p r è s  l e  t r a v a i l  . Dès q u ' i l s  se  c o u c h e n t ,  i l s  dorment .  
A i n s i  l a  s a n t é  des  o u v r i e r s  se  d é t é r i o r e  p l u s  v i t e  que 
c e l l e  des  e m p l o y é e s  qui  t r a v a i l l e n t  dans  l e s  bureaux  
a v e c  a i r - c o n d i t i o n n é .

• 3.  1 . 2 .  Les P e r s o n n a g e s  Agés
Dans Voyage  au bout  de la n u i t , C é l i n e  

e x p r i me  une a t t i t u d e  peu sympat hi que  e n v e r s  l e s  
p e r s o n n a g e s  â g é s .  La l a i d e u r  p h y s i q u e  s o us  l ' a c t i o n  
du t emps  é v e i l l e  l ' h o r r e u r .  Aux yeux de Bardamu,  l e s  
v i e i l l a r d s  q u ' i l  a r e n c o n t r é s  n ' o n t  ni  l a  s é r é n i t é  ni  la

<3 . I b i d • ! P 226 .



g é n é r o s i t é  car  c e u x - c i ,  démuni s  d ' a r g e n t ,  d o i v e n t  l u t t e r  
pour s u r v i v r e .  La v i e i l l e  H e n r o u i l l e  e s t  un bon e x e mp l e .  
P o s s é d a n t  la f o r c e  d ' a g i r  comme l e s  j e u n e s ,  e l l e  e s t  
t o u j o u r s  v i v e ,  mai s  en même temps  la m i s è r e  l a  c or r ompt .  
Bardamu résume son p o r t r a i t  en q u e l q u e s  mots  à l a  p r e mi è r e  
r e n c o n t r e !  " E l l e  é t a i t  g a i e  la v i e i l l e  H e n r o u i l l e ,  
m é c o n t e n t e ,  c r a s s e u s e ,  mai s  ga i e "

La v i e i l l e  H e u r o u i l l e  h a b i t e  avec  son f i l s  e t  sa 
bru.  P l u s  e l l e  v i e i l l i t ,  e l l e  s e  m é f i e  de t o u t  e t  de t o u s  
au p o i n t  de s ' e n f e r m e r  dans  sa chambre pendant  v i n g t  an s .  
Car son e x p é r i e n c e  des  r e l a t i o n s  humai nes ,  ne c e s s e  de 
l u i  a f f i r m e r  l a  v i l e n i e  de l 'homme.  E l l e  avoue  c e t t e  
v é r i t é  à Bardamu

I l s  s o n t  m a l i n s  a u j o u r d ' h u i ,  q u ' e l l e  c r i a i t .  I i s  ont  
des  yeux p a r t o u t  a u t our  de la t ê t e  e t  des  g u e u l e s  
j u s q u ' a u  t r o u  du c u l  e t  d ' a u t r e s  p a r t o u t  e n c o r e  e t  
r i e n  que pour m e n t i r

A i n s i  e l l e  s e  c o n t e n t e  de s ' e n f e r m e r  p l u t s t
que de se  r i s q u e r  dehors  d ' ê t r e  v i c t i m e  de la  
p e r s é c u t i o n .  En r é a l i t é  la v i e i l l e  dame n ' a  pas  t o u t  à 
f a i t  t o r t  dans son r a i s o n n e m e n t .  M. e t  Mme H e n r o u i l l e

74

I b i d . ,  P 2 5 4 .
1 1 I b i d . , P 253.



75

l a  c o n s i d è r e n t  comme une c ha r g e  f a m i l i a l e .  Pour se  
d é b a r r a s s e r  d ' e l l e ,  l a  bru p r o pos e  de l a  f a i r e  i n t e r n e r  
c he z  l e s  S o e u r s  en P r o v i n c e .  C e t t e  a t t i t u d e  é v e i l l e  l e  
mé c o n t e n t e me n t  e t  l a  c o l è r e  chez  l a  v i e i l l e  H e n r o u i l l e .  
E l l e  d e v i e n t  f é r o c e  e t  b a t a i l l e u s e  e t  c h e r c h e  â se  
d é f e n d r e  a v e c  a r d e u r .  E l l e  n ' h é s i t e  pas  â i n s u l t e r  
v i o l e mme n t  sa bru e t  Bardamu,  qui  s ' o b s t i n e n t  ร l u i  
f a i r e  a c c e p t e r  l e u r  p r o p o s i t i o n :  " F r i p o u i l l e  ! q u ' e l l e
m ' i n s u l t e  moi d i r e c t e m e n t ,  t u  peux t ' e n  a l l e r !  Fous t o n  
camp,  j e  t e  l ' a i  d é j à  d i t  !"

Ro b i n s o n  a a c c e p t é  d ' a s s a s i n e r  la mère H e n r o u i l l e .  
Mais  c e t t e  d e r n i è r e  ne s e  l a i s s e  pas prendre  
f a c i l e m e n t .  C ' e s t  Robi ns on  qui  a r e ç u  dans  l e s  yeux l e s  
c h e v r o t i n e s  d e s t i n é e s  i  l a v i e i l l e  de s o r t e  q u ' i l  a 
perdu la v u e .  Ayant  a p p r i s  que son m a l f a i t e u r  e s t  
devenu a v e u g l e ,  l a mère H e n r o u i l l e  e s t  s i  c o n t e n t e  
q u ' e l l e  ne  p e u t  pas  se  c o n t r S l e r .  Avec écœurement ,  
Bardamu o b s e r v e  l ' e n c h a n t e m e n t  q u ' e l l e  a d ' ê t r e  v e n g é e  
i nd i r e c t e m e n t .

Et l a  v i e i l l e  me r ac o n t a  e n c o r e  e t  e n c o r e  comment  
l e s  c h o s e s  s ' é t a i e n t  d é r o u l é e s .

E l l e  o s c i l l a i t  à t r a v e r s  l e  c o u l o i r  s e c o u é e  par  
une r i g o l a d e  qui  n ' e n  f i n i s s a i t  p as .

i 2 I b i d . P 257.
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บท v i e i l l a r d ,  r i r e  e t  s i  f o r t  c ' e s t  une c h o s e  qui  
n ' a r r i v e  g u è r e  que chez  l e s  f o u s .

On peut  d i r e  que l a  peur d ' ê t r e  p e r s é c u t é e  a endur c i  
l ' e s p r i t  de l a  mère H e n r o u i l l e  s i  b i e n  q u ' e l l e  
n ' é p r o u v e  pas  de c o mp a s s i o n  pour un homme i n f o r t u n é .  En 
p l u s  l ' a v a r i c e  l a  domi ne . La  mère H e n r o u i l l e  e s t  e n s u i t e  
e n v o y é e  à T o u l o u s e  oü e l l e  t r a v a i l l e  comme g u i d e  dans  
une g r o t t e  a r c h ë o 1o g i q u e . Bi en que t r è s  f a t i g u é e ,  
e l l e  d e s c e n d  e t  monte  p l u s i e u r s  f o i s  pour g u i d e r  l e s  
t o u r i s t e s  dans  l a  g r o t t e  des  momi e s , L' e s p r i t  commerc i a l  
commence à t r a v a i l l e r  en e l l e  . E l l e  s o u h a i t e  augmenter  
l e s  p r i x  d ' e n t r é e , f a i t  e l l e - mê me  l e s  compt e s  des  d é p e n s e s  
du f o y e r  e t  n ' e s t  pas  d ' a c c o r d  ave c  l e  p r é l è v e m e n t  d' un  
t i e r s  de l a  r e c e t t e  pour l e  curé  de S a i n t  Eponime.

บท a u t r e  p o r t r a i t qui mër i t e not  r e
a t t  e n t  i on s e  t r o u v e  au s e i n d e 1 ' Afr i q u e , Bardarnu
o b s e r v e  un v i e u x  n o i r  qui  assume la f o n c t i o n  de
g é r a n t  dans  un maga s i n  ' s i t u é  au c e n t r e  du q u a r t i e r  
d e s  Eu r o p é e n s .  I l  e s t  s a l e ,  h u i l e u x  e t  imbi bé  de s u e u r .  
Son a s p e c t  r é p u g n a n t  e s t  c aus é  s u r t o u t  par une ma l a d i e  
de l ' é p i d e r m e  q u ' o n  a p p e l l e  d ’un nom l o c a l  " c o r o c o r o ” . 
Bardarnu l e  p e i n t  de mani ère  p i t t o r e s q u e  en l e
comparant  â "une énorme t aupe  b i e n  g a l e u s e " , 14 De même 13

13 I b i d . ,  P 318,
I b i d , ,  P .1 4- 135,
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que la  mère H e n r o u i l i e ,  ce  v i e i l l a r d  n ’ a pas l ’ âme 
t r a n q u i l l e .  Les m i s è r e s  q u ’ i l  a e u e s  ont  f a i t  germer en 
l u i  une m a l v e i l l a n c e  e n v e r s  des  ge ns  p l u s  p a uvr e s  que  
l u i .

. . .  une des  p a s s i o n s  l e s  p l u s  v i v a c e s  q u ’ i l  m’ a i t  é t é  
donné  d ’ o b s e r v e r  j a ma i s  che z  un homme. Une r age  
é t o n n a n t e  l e  s e c o u a i t  à son é g a r d ,  à t r a v e r s  sa  
d o u l e u r  e t  à l a  moi ndre  o c c a s i o n  e t  e n r a g e a i t  
énormément  t o u t . . .

3 . 2  La Mort I n e x o r a b l e

La mort  g u e t t e  t o u t  homme: du bébé qui  pe ut
mo u r i r  a v a n t  de s o r t i r  de sa mère â c a u s e  de l ’a v o r t e me n t  
ou de l a  f a u s s e - c o u c h e ,  aux p e r s o n n e s  â g é e s  comme 
l a  V i e i l l e  H e n r o u i l l e .  C é l i n e  d i t  à E l i r e  Faure*. ” L ’ homme 
e s t  m a u d i t .  ( . . . )  Dès l ’ o v u l e ,  i l  n ’ e s t  que l e  j o u e t  de 
l a m o r t ”

A t r a v e r s  l ’ e x p é r i e n c e  m é d i c a l e  de son h é r o s ,  l e  
r o m a n c i e r  f a i t  r e s s o r t i r  l ’ h o r r e u r  de la mort  dont  
p e r s o n n e  n ’ e s t  e xe mpt é .  Bardamu dit*,  "j e  s a v a i s  b i e n  comment

I b i d . ,  p.  135.
c i t é  par Yves Lavo i nne ,  Voyage au bout  de l a

n u i t  ( P a r i s :  H a c h e t t e ,  1 9 7 4 ) ,  p .  6 2 .
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on me u r t .  J ' a i  a p p r i s .  Ça f a i t  s o u f f r i r  énormément"
Bardamu a s s i s t e  p l u s i e u r s  f o i s  â 1 ' a g o n i e  

de s e s  m a l a d e s .  Son e f f r o i  se  t r a d u i t  dans  l a  d e s c r i p t i o n  
n a t u r a l i s t e  de c e t t e  s o u f f r a n c e .  Les d é t a i l s  mi n u t i e u x  
s ur  l e s  p r o b l è me s  de r e s p i r a t i o n ,  sur  des  membres qui  se  
g l a c e n t ,  e x p r i m e n t  l a  l u t t e  de l 'homme c o n t r e  la mort .  
Ces i mages  p r o d u i s e n t  l ' a n x i é t é  chez  l e s  hommes normaux.  
Bardamu d é c r i t  l ' a g o n i e  de M. H e n r o u i l l e  a i n s i :

I l  c h a s s a i t  l ' a i r ,  l ' a i r  r e v e n a i t .  I l  a u r a i t  b i e n  
v o u l u  s e  l a i s s e r  a l l e r ,  mai s  i l  f a l l a i t  q u ' i l  v i v e  
quand même j u s q u ' a u  bout

L' i mage  de la mort  e s t  a u s s i  c r u e l l e  que 
c e l l e  de l ' a g o n i e .  I l  e s t  i n t é r e s s a n t  de n o t e r  que 
dans  Voyage au bout  de la n u i t , la mort  a p p a r a î t  
p l u s i e u r s  f o i s ;  mai s  aucune n ' e s t  b e l l e  ni  d i gne  de 
r e s p e c t .  C é l i n e  p a r l e  de t r o i s  s o r t e s  de mort ;  la mort  
i n a t t e n d u e , ce  11e qui  r é s u l t e  de la m a l a d i e  e t  l e  me ur t r e .

3 . 2 . 1 .  Mort I n a t t e n d u e
C e t t e  s o r t e  de mort  e s t  t r a i t é e  p l u s i e u r s  f o i s  dans  

l a  s c è n e  du champ de b a t a i l l e .  La c r u a u t é  e s t  b a s é e  sur

I b i d . ,  p.  381 .
1 a I b i d ,  , P. 367.
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ไ'  i n c e r t i t u d e  de la v i e  qui  e n t r a î n e  la p a n i que
c h e z  l e s  s o l d a t s .  Bardamu ne c e s s e  de v o i r  mour i r  
br us que ment  s e s  compagnons .  Ker s uz on ,  un p e t i t  s o l d a t ,  
e s t  t u é  en f a i s a n t  une r e c o n n a i s s a n c e  dans  un v i l l a g e .  I l  
s u f f i t  qu ' u n e  l u mi è r e  s o i t  a l l u m é e  imprudemment pour qu ' un  
r é g i m e n t  s o i t  r a s é  par l e s  e n n e mi s .  Tout  c e l a  d e v i e n t  un 
cauchemar  pour Bardamu; i l  v e u t  f u i r  la g u e r r e .  La vue  
a t r o c e  de c e s  s o l d a t s  mort s  c a u s e  la n a u s é e  chez  Bardamu.  
Le c o r p s  humain n ' e s t  r i e n  que de la v i a n d e  semée sur  l e  
champ de b a t a i l l e .  Bardamu d é c r i t  ave c  un r é a l i s m e  
e f f r a y a n t  l e s  c a d a v r e s  d' un c o l o n e l  e t  d ' un  c a v a l i e r ,  qui  
s o n t  t u é s  par un obus pendant  q u ' i l s  s e  p a r l e n t .

. . .  l e  c a v a l i e r  n ' a v a i t  p l u s  sa t ê t e  r i e n  q u ’une  
o u v e r t u r e  au d e s s u s  du c ou,  a v e c  du s a ng  dedans  qui  
m i j o t a i t  en g l o u g l o u s  comme de la c o n f i t u r e  dans  l a  
m a r m i t e . . .  T o u t e s  c e s  v i a n d e s  s a i g n a i e n t  énormément  
e ns  emb1e

3 . 2 . 2 .  Mort Provoquée  par la Mal adi e  
La c r u a u t é  de c e t t e  s o r t e  de mort  r é s i d e  dans  

l a  d o u l e u r  e t  l e  d é s e s p o i r  c a u s é s  par des  m a l a d i e s  
i n c u r a b l e s .  On n o t e  que l e s  p e r s o n n a g e s  c é l i n i e n s  s o n t  
a t t e i n t s  par d i f f é r e n t e s  m a l a d i e s ! l a  g r i p p e , l e  p a l u d i s m e ,

• J1 ^ I b i d P . 2 1 .
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l e  c a n c e r ,  l e  c h o l é r a ,  la t y p h ^ d e ,  l a  t u b e r c u l o s e .  
Tous c e s  ma l a d e s  s o n t  condamnes à l a  mor t .  Le regard  
c l i n i q u e  de Bardamu j e t é  sur l e s  c o n s é q u e n c e s  de la  
m a l a d i e ,  s ur  l e  c o r p s  humain c o l o r e  l e  t our me nt  de la  
pe i n e .

Mime l e  p e t i t  gar ç on comme Bé b e r t  n ' é c h a p p e  pas  i  
une mort  p r é ma t u r é e :  i l  e s t  v i c t i m e  de l a  typhoMde.  Pour
Bardamu,  B é b e r t  r e p r é s e n t e  la bont é  e t  l a  p u r e t é .  Bardamu 
l e  d é c r i t  a v e c  t e n d r e s s e ;  "Sur sa f a c e  l i v i d e  d a n s o t a i t  
c e t  i n f i n i  p e t i t  s o u r i r e  d ' a f f e c t i o n  pure  que j e  n ' a i  
j a ma i s  pu o u b l i e r "  2 Le mot " l i v i d e "  mont re  b i e n  la 
menace  de l a  mort  c he z  l ' e n f a n t .  Au bout  de d i x - s e p t  j o u r s  
d ’ a l i t e m e n t ,  l e  g a r ç o n  gai  q u ' é t a i t  Bé b e r t  e s t  devenu  
t a c i t u r n e  e t  a b a t t u .

B é b e r t  ne d é l i r a i t  pas e n c o r e ,  i l  n ' a v a i t  s e u l e me n t  
p l u s  du t o u t  e n v i e  de bouger .  I 1 s e  mi t  â perdre  du 
p o i d s  chaque  j o u r .  บท peu de c h a i r  j a u n i e  e t  mo b i l e  
l u i  t e n a i t  e n c o r e  au corps  en t r e m b l o t a n t  de haut  e n - 
bas à c haque  f o i s  que son cœur b a t t a n t .  On a u r a i t  d i t  
q u ' i l  é t a i t  p a r t o u t  son cœur s o us  sa peau t e l l e m e n t  
q u ' i l  é t a i t  de ve nu m i n c e . . .

I b i d . , P 242 .
2 1 I b i d .  , P 27 3.



Bardamu e s s a i e  de l e  g u é r i r .  11 va à P a r i s ,  
c h e r c h e r  P a r a p i n e ,  un s p é c i a l i s t e  sur  la r e c h e r c h e  de la  
t ypho ' i de  à l ’ I n s t i t u t  J o s e p h  B i o d u r e t .  I l  demande à 
c e l u i - c i ,  l e  v a c c i n ,  l e  médi cament  e t  l e s  c o n s e i l s  pour  
l e  t r a i t e m e n t .  Mais P a r a p i n e  l u i  a f f i r m e  une t r i s t e  
v é r i t é :  "C’ e s t  à c r e v e r  j e  vous  l e  d i s ! "

Après  l e  d é c è s  de B é b e r t ,  Bardamu se  rend compte  
que l e  p r o g r è s  t e c h n i q u e  e s t  v a i n .  Ri en n ’ a r r ê t e  la mort .  
Les e f f o r t s  de Bardamu pour s a u v e r  Bébert  p e u v e n t  ê t r e  
c o n s i d é r é s  comme l e  r e f u s  de l a  Mort .  La c o n f i a n c e  
en l a  s c i e n c e  che z  Bardamu s ' é c r o u l e .  A la f i n  du roman,  
l e  Do c t e u r  B a r y t o n ,  l e  d i r e c t e u r  de la Mai son d ' a l i é n é e ,  
a c c e p t e  l ' i n u t i l i t é  de l a  r e c h e r c h e  e t  l e  l u i  avoue  avant  
s on  d é p a r t  pour s e s  a v e n t u r e s .

La s c i e n c e  e t  l a  v i e  f o r me n t  des  mé l ange s  d é s a s t r e u x ,
. . .  Tout e  q u e s t i o n  p o s é e  au c o r p s  d e v i e n t  une b r è c h e  
. . .  บท commencement  d ' i n q u i é t u d e ,  d ' o b s e s s i o n . . .  T e l s  
é t a i e n t  s e s  p r i n c i p e s  b i o l o g i q u e s  s i m p l i s t e s  e t  
f a v o r i s

La mort  de nombr e us e s  femmes d é c o u l e  é g a l e m e n t  
de l ' a v o r t e m e n t  e t  des  f a u s s e - c o u c h e s . Ces c as  s e  p r é s e n t e n t

8 1

I b i d . ,  p.  282 .  
• »2 3 I b i d P . 4 1 9 .
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à Bardamu.  La p r e m i è r e ,  une femme de 25 ans a d é j à  a v o r t é  
deux f o i s  e t  Bardamu a s s i s t e  au t r o i s i è m e .  E l l e  s o u f f r e  
t a n t , à  c a u s e  des  comp 1 i c a t i o n s , q u ' e 11e perd c o n n a i s s a n c e .  
Si  e l l e  ฑ ' e s t  pas  e n v o y é e  à l ' h S p i t a l  à t emps ,  e l l e  va 
m o u r i r .  La d e s c r i p t i o n  t o u j o u r s  n a t u r a l i s t e  de Bardamu 
p r o v o q u e  l a  r é p u l s i o n  e t  la peur de l a  s o u f f r a n c e  c he z  
l e s  1e c t  eur  ร .

. . . j e  b a i s s a i s  l e  nez  e t  b a i s s a n t  d é c o n f i t  j e  v o y a i s
s e  f ormer  s o u s  l e  l i t  de la f i l l e  une p e t i t e  f l a q u e
de sang-, une mi nce  r i g o l e  en s u i n t a i t  l e n t e me nt  l e  
l o n g  du mur v e r s  la p o r t e .  Une g o u t t e ,  du sommi er ,  
c h u t a i t  r é g u l i è r e m e n t .  Tac!  t a c  ! Les s e r v i e t t e s  e n t r e  
s e s  jambes  r e g o r g e a i e n t  de r ouge

T a n d i s  que c e t t e  femme , v i d é e  de s ang ,  a t t e n d  sa
mort  s i l e n c i e u s e m e n t  , une a u t r e  s o u f f r e  de la
f a u s s e - c o u c h e  t e l l e m e n t  q u ' e l l e  h u r l e .

Je  l u i  d é c o u v r e  l e  t r o u  de sa femme d ’ oü s u i n t e n t  des  
c a i l l o t s  e t  p u i s  des  g l o u g l o u s  e t  p u i s  t o u t e  sa  femme 
e n t i è r e m e n t ,  q u ' i l  r e g a r d e .  E l l e  qui  gémi t  comme un 
g r o s  c h i e n  q u ' a u r a i t  p a s s é  s o us  une aut o  2 S

I b i d . ,  p.  260 .  
I b i d . ,  P . 279 .
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M a l g r é  l a  d o u l e u r  d é c h i r a n t e ,  c e s  d e u x  f e m m e s  n e  s e r o n t  

p a s  e n v o y é e s  à  l ’ h ô p i t a l ,  f a u t e  d ' a r g e n t ,  t o u t  c e  q u ' e l l e s  

p e u v e n t  f a i r e  c ' e s t  d e  s u p p o r t e r  l a  s o u f f r a n c e  e t  d e

m o u r  i  r .

3 . 2 . 3 .  M e u r t r e

L e  m e u r t r e  e s t  l a  m e n a c e  l a  p l u s  

c r u e l l e  p o u r  l ’ h o m m e ,  c a r  c ' e s t  l a  m o r t  d ' u n  h o m m e  

d o n n é e  p a r  u n  a u t r e .  R o b i n s o n  e s s a i e  d e  t u e r  d e u x  f o i s  

l a  m è r e  H e n r o u i l l e .  L a  p r e m i è r e  f o i s  s e  t e r m i n e  

p a r  u n  é c h e c .  C ' e s t  R o b i n s o n  q u i  e s t  b l e s s é  à  l a  p l a c e  

d e  l a  m è r e  H e n r o u i l l e  . L a  d e u x i è m e  f o i s  R o b i n s o n  

r é u s s i t  à  l ' a b a t t r e  e n  l a  p o u s s a n t  d a n s  l ' e s c a l i e r  d e  

c a v e  o u  t o u s  d e u x  t r a v a i l l e n t  e n s e m b l e .  A u c u n  d é t a i l  

s u r  l a  s c è n e  d e  l a  m o r t  p a r c e  q u e  B a r d a m u  q u i  a s s u m e  l a  

f o n c t i o n  d e  n a r r a t e u r  n ' e s t  p a s  s u r  p l a c e .  N é a n m o i n s  c e  

m e u r t r e  t é m o i g n e  d ’ u n  p e n c h a n t  h o m i c i d e  d e  l ' ê t r e

h u m a  i ท .

R o b i n s o n  s e r a  à  s o n  t o u r  v i c t i m e  d '  u n  m e u r t r e .  

M a d e l o n  t i r e  d e u x  b a l l e s  s u r  l u i ,  d a n s  l e  t a x i ,  s o u s  

l e  c o u p  d e  l a  j a l o u s i e  e t  d e  l a  c o l è r e .  E l l e s  t o u c h e n t  

l e  b o n  e n d r o i t .  C o m m e  i l  s ' a g i t  d ' u n e  h é m o r r a g i e  i n t e r n e ,  

l ' i m a g e  d e  l a  v i c t i m e  e s t  p e u  v i o l e n t e .  M a i s  c e l a  

n ' e m p ê c h e  p a s  l a  d o u l e u r  e x t r ê m e  q u i  é t r e i n t  l a  v i c t i m e  

j u s q u ' à  l ' é v a n o u i s s e m e n t .  L e  m o i n d r e  m o u v e m e n t  l e  

t o r t u r e  v i v e m e n t ;  " Ç a  f a i s a i t  g é m i r  R o b i n s o n  d a v a n t a g e
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l e s  c a h o t s "  2 6  B a r d a m u  d é c r i t  u n e  l u t t e  o b s t i n é e  d e  s o n  

a m i  c o n t r e  l a  m o r t .

. . . i l  c a h o t a i t  t o u t  d e  m ê m e  b e a u c o u p ,  s a  t ê t e  b a l a d a i t .  

I l  p a r l a i t ,  m a i s  c ' é t a i t  d i f f i c i l e  d e  l e  c o m p r e n d r e .  

C ' é t a i t  d é j à  d u  d é l i r e .  < < H o p !  e t  H o p ! > >  q u 1 i l  

c o n t i n u a i t  d e  c h a n t o n n e r

V o y a g e  a u  b o u t  d e  l a  n u i t  s e  t e r m i n e  a v e c  l e  m e u r t r e  d e  

R o b i n s o n .  B o u l e v e r s é  p a r  l a  d i s p a r i t i o n  d e  s o n  a m i ,  

B a r d a m u  r é f l é c h i t  s u r  l ' e x i s t e n c e  h u m a i n e .  D e v a n t  l a  

v u e  d e s  p a s s a n t s ,  i l  s e  d e m a n d e :  " I l  f a u d r a  b i e n  q u ' i l s

c r è v e n t  t o u s  u n  j o u r  a u s s i .  C o m m e n t  q u ' i l s  f e r o n t ? "  2 B

L e s  e x p é r i e n c e s  d e  l a  m o r t  d e p u i s  l e  d é b u t  d u  

r o m a n  s u r  l e  c h a m p  d e  b a t a i l l e  j u s q u ' à  l a  s c è n e  d e  l a  m o r t  

d e  s o n  a m i  s o u l i g n e n t  l ' i m p u i s s a n c e  e t  l a  n u l l i t é  h u m a i n e  

d e v a n t  l a  m o r t .  A v e c  i r o n i e ,  B a r d a m u  c o n s t a t e  q u e  l ' h o m m e ,  

i n c a p a b l e  d e  s e  s a u v e r ,  d o i t  s e  b o r n e r  à  i m a g i n e r  l e  t y p e  

d e  l a  m o r t  q u i  l u i  p l a ^ t :  " L e  b o n h e u r  s u r  t e r r e  Ç a  s e r a i t

d e  m o u r i r  a v e c  p l a i s i r ,  d a n s  d u  p l a i s i r "

I b i d . ,  P 4 8 5 .
I b i d . ,  P 4 8 5 .  

I b i d . ,  P 4 S 2 .
2 ร I b i d * » P . 373 .
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3 . 3  A b s e n c e  d e  R e l i g i o n

3 . 3 . 1  R e f u s  d e  D i e u

D a n s  l ' u n i v e r s  r o m a n e s q u e  d e  C ë  1 i n e  , - b o u t  e s  l e s  

m i s è r e s  h u m a i n e s  n e  s o n t ,  j a m a i s  s o u l a g é e s  o u  r é s o l u e s  p a r  

u n  D i e u . L a  r e l i g i o n  e n  p r o p o s a n t  l e  b o n h e u r  d a n s  l ' a u - d e l à  

e x i g e  q u e  l e s  h o m m e s  c o n s e r v e n t  l e u r s  v e r t u s  b i e n  q u ' i l s  

m e u r e n t  d e  f a i m .  C ' e s t  p o u r q u o i  l e s  p a u v r e s  r e f u s e n t  D i e u .  

J a m a i s ,  i l s  n ' i m p l o r e n t  s o n  a s s i s t a n c e  o u  r é c l a m e n t  s o n  

s e c o u r s ,  m ê m e  l e s  m o u r a n t s .  L e  c o l o n e l  b l e s s é  g r a v e m e n t ,  

a u  l i e u  d e  f a i r e  l a  p r i è r e ,  a p p e l l e  s a  m è r e  c o m m e  u n  

e n f a n t  p e u r e u x ,  i n c a p a b l e  d e  r é s o u d r e  s e s  p r o b l è m e s .

M . H e u r o u i 1 1 e , a g o n i s a n t ,  n ’ a  p a s  l ' i n t e n t i o n  d e  v o i r  l e  

c u r é  p o u r  u n e  d e r n i è r e  a b s o l u t i o n  e t  s a  f e m m e  n e  

s ' i n t é r e s s e  p a s  n o n  p l u s  à  l ' â m e  d e  s o n  m a r i  : e l l e  c o n v o i t e  

s e u l e m e n t  l e  r â t e l i e r  e n  o r  d a n s  l a  b o u c h e  d e  c e  d e r n i e r .  

L e s  h o m m e s  n e  s ' i n t é r e s s e n t  q u ' à  l a  r i c h e s s e  e t  a u x  

m o y e n s  d ' o b t e n i r  u n  m e i l l e u r  t r a i n  d e  v i e .  T o u t  a u  l o n g  

d u  r o m a n ,  u n e  s e u l e  f o i s  o n  a  f a i t  a l l u s i o n  1  u n e  é g l i s e .  

L ' é g l i s e  i c i  n ' e s t  p a s  c o n s i d é r é e  c o m m e  l a  m a i s o n  d e  D i e u  

o ù  t o u s  l e s  c r o y a n t s  s e  r é u n i s s e n t  e t  p r i e n t ,  m a i s  c o m m e  

u n  l i e u  a r c h é o l o g i q u e .  R o b i n s o n  e t  B a r d a m u  s o n t  e n t r é s  à  

l a  v i l l e  d e  N o i r c e u r - s u r - 1 a - 1 y ร  a f i n  d e  s e  l i v r e r  a u x  

A l l e m a n d s .  L e  m a i r e  e s t  g ê n é  p a r c e  q u e  l a  p r é s e n c e  d e  

c e s  d e u x  F r a n ç a i s  r i s q u e  d e  g â t e r  t o u t e s  l e s  r e l a t i o n s  

s e c r è t e s  a v e c  e u x .  L a  s e u l e  r a i s o n  q u i  i n c i t e  l e  m a i r e  à

s e  s o u m e t t r e  a u x  e n n e m i s ,  c ' e s t  q u ’ i l  t i e n t  à  c o n s e r v e r
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l ' é g l i s e  q u i  f a i t  p a r t i e  d u  p a t r i m o i n e  a r t i s t i q u e  d u  

X V ** s i è c l e .  E n  p l u s  d a n s  l e  r o m a n  i l  n ’ y  a

a u c u n e  d e s c r i p t i o n  s u r  l e s  m e s s e s ,  l e s  a c t i v i t é s  

r e l i g i e u s e s ,  m ê m e  l e s  f ê t e s  d e  N o ë l  e t  d e  P â q u e s .  I l  y  a  

p e u  d e  r e l a t i o n s  e n t r e  l e s  h o m m e s  e t  l a  r e l i g i o n .

C é l i n e  p r ê t e  ร  s o n  h é r o s ,  B a r d a m U j S o n  m é p r i s  

e n v e r s  D i e u .  D i e u  e s t  m o r t .  L ' a r g e n t  e s t  u n  n o u v e a u  

m a î t r e  q u i  a p p o r t e  t o u t  a u x  p o s s é d a n t s .  B a r d a m u  n e  r e f u s e  

p a s  l a  r è g l e  r e l i g i e u s e  q u i  d e m a n d e  l ' a m o u r  d e  l ' h o m m e * .

< a i m e r  l e s  a u t r e s  c o m m m e  o n  s ' a i m e  s o i - m ê m e ) .  C é l i n e  

p r é t e n d  q u ' u n e  t e l l e  p h i l a n t h r o p i e  e x i s t e  s e u l e m e n t  c h e z  

l e s  e n f a n t s  e t  l e s  j e u n e s .  C ' e s t  u n  a m o u r  p u r ,  q u i  n ' e s t  

p a s  i n f l u e n c é  p a r  l e s  v i c e s  d e  l a  s o c i é t é  t e l s  q u e  

l ' a v i d i t é ,  l e  d é s i r  d e  l ' e x p l o i t a t i o n ,  l a  p e u r .  C a r  c h e z  

l e s  j e u n e s ,  l ' a m o u r  s e  l i m i t e  d a n s  l e  c a d r e  d u  p r é s e n t .  

B a r d a m u  d i t * .  L a  j e u n e s s e  v r a i e ,  l a  s e u l e ,  C u r é ,  c ' e s t  d '  

a i m e r  t o u t  l e  m o n d e  s a n s  d i s t i n c t i o n ,  c e l a  s e u l e m e n t  e s t  

v r a i ,  c e l a  s e u l e m e n t  e s t  j e u n e  e t  n o u v e a u . "  ๐ C e p e n d a n t  

l a  v e r t u  d e s  j e u n e s  g e n s  n e  s e  p e r p é t u e  p a s .  B a r d a m u  d i t * .  

" I l s  s o n t  s e u l e m e n t  j e u n e s  à  l a  f a ç o n  d e s  f u r o n c l e s  â  

c a u s e  d u  p u s  q u i  l e u r  f a i t  m a l  e n  d e d a n s  e t  q u i  l e s  

g o n f l e "

B a r d a m u  i n s i s t e  s u r  l a  m a u v a i s e  n a t u r e  d e  l ' h o m m e

I b i d . ,  P . 3 7 2 .
3 1 I b i d • ) P . 372 .
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- t e l  q u e  n o u s  l ' a v o n s  é t u d i é  d a n s  l e  p r e m i e r  c h a p i t r e .  

L ' h o m m e  s ' a c c o m m o d e  d u  c o n f o r m i s m e  d e  l a  s o c i é t é  m a i s  a u  

f o n d ,  i l  e s t  é g o ï s t e ,  m e n t e u r ,  t r o m p e u r ,  n e  p e n s e  q u ’ à  

e x p l o i t e r  l e s  a u t r e s  p o u r  s e s  p r o p r e s  i n t é r ê t s .

3 . 3 . 2 .  A t t a q u e  C o n t r e  l e s  P r ê t r e s  

L e  r e f u s  d e  d i e u  c h e z  B a r d a m u  n e  s e  l i m i t e  p a s  

s e u l e m e n t  à  l ' e n s e i g n e m e n t  q u e  D i e u  n o u s  d o n n e , i l  s ' é t e n d  

a u s s i  s u r  l ' E g l i s e .  D e  m a n i è r e  c o n c r è t e ,  i l  s ' e n  p r e n d  

a u x  p r ê t r e s .  I l  d é n o n c e  l e u r  ê g ' o ' i s m e .  I l  m o n t r e  q u e  l e  

c u r é  i g n o r e  l a  m i s è r e  h u m a i n e  d a n s  l e  p r é s e n t  e t  s e  

c o n t e n t e  d e  p r o m e t t r e  à  s e s  f i d è l e s  u n  b o n h e u r  

p a r a d i s i a q u e .  B a r d a m u  d i t :

D ' a p r è s  s o n  i d é e  à  l u i ,  o n  é t a i t  t o u s  l e s  h u m a i n s  

d a n s  u n e  e s p è c e  d e  s a l l e  d ’ a t t e n t e  d ' é t e r n i t é  s u r  l a  

t e r r e  a v e c  d e s  n u m é r o s .  L e  s i e n  d u  n u m é r o  e x c e l l e n t  

b i e n  s û r  e t  p o u r  l e  P a r a d i s .  D u  r e s t e  i l  s ' e n  f o u t a i t .  

D e s  c o n v i c t i o n s  c o m m e  Ç a  c ' e s t  p a s  s u p p o r t a b l e  3 2

S e s  e x p é r i e n c e s  a v e c  1 ' E g l i s e s  m o n t r e n t  q u e  l e s  p r ê t r e s  

n e  v i v e n t  p a s  c e  q u ' i l s  p r ê c h e n t ,  n ’ é p r o u v e n t  a u c u n  

a m o u r  p o u r  l e s  a u t r e s  e t  s u r t o u t  p o u r  c e u x  q u i  s o u f f r e n t ,  

n e  s e  s o u c i e n t  q u e  d e  l ' a r g e n t  e t  d e s  p l a i s i r s  d e  l a  v i e .

• *3 2 I b i d P . 3  7  3 *
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D a n s  V o y a g e  a u  b o u t  d e  l a  n u i t  B a r d a m u  

f a i t  a l l u s i o n  t r o i s  f o i s  a u x  p r ê t r e s * ,  e n  A f r i q u e  d a n s  

l a  c o l o n i e  e s p a g n o l e ,  à  R a n c y  e t  à  T o u l o u s e .

P a r m i  c e s  p r ê t r e s ,  s e u l  1 ' a b b ê  P r o t i s t e , l e  c u r é  

d e  R a n c y ,  e s t  m i s  e n  r e l i e f .  E n  c e  q u i  c o n c e r n e  l e s  d e u x  

a u t r e s  p r ê t r e s ,  B a r d a m u  n e  d e s s i n e  p a s  d e  m a n i è r e  

d é t a i l l é e  l e u r s  p o r t r a i t s  p a r c e  q u ' i l  n e  r e n c o n t r e  c e l u i  

d ' A f r i q u e  q u e  p e n d a n t  s o n  d é l i r e  m a l a d i f .  I l  c o n n a î t  

c e l u i  d e  T o u l o u s e  q u ' à  t r a v e r s  s e s  c o n v e r s a t i o n s  a v e c  

l a  v i e i l l e  H e n r o u i l l e .

E n  g é n é r a l  l ' i m a g e  d ' u n  A b b é  e n  s o u t a n e  e s t  

é l é g a n t e .  C e l l e  d e  l ' A b b é  P r o t i s t e  n e  l ' e s t  p a s ,  

d ' a p r è s  B a r d a m u .  P o u r  l u i  c ’ e s t  u n  p a u v r e  m i s é r a b l e  d o n t  

l e  p h y s i q u e  n ' e s t  p a s  t r è s  b e a u .  I l  d i t * .

I l  a v a i t  d e s  d e n t s  b i e n  m a u v a i s e s  , l ' a b b é ,  

r a n c i e s ,  b r u n i e s  e t  h a u t  c e r c l é e s  d e  t a r t r e  v e r d â t r e ,  

u n e  b e l l e  p y o r r h é e  a l v é o l a i r e  e n  s o m m e . . .  E l l e s  ( l e s  

c h o s e s )  n ' a r r ê t a i e n t  p a s  d e  v e n i r  j u t e r  l e s  c h o s e s  

q u ’ i l  m e  r a c o n t a i t  c o n t r e  s e s  c h i c o t s  s o u s  l e s  

p o u s s é  d ' u n e  l a n g u e  d o n t  j ' é p i a i s  t o u s  l e s  m o m e n t s .

A m a i n t s  m i n u s c u l e s  e n d r o i t s  é c o r c h é e  s a  l a n g u e  s u r  

s e s  r e b o r d s  s a i g n a n t s .

3 3 I b i d . , P . 3 3 2 .
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A v e c  s o n  r e g a r d  p e r s p i c a c e  d e  m é d e c i n ,  B a r d a m u  r e n d  l a  

d e s c r i p t i o n  r é a l i s t e  d e  l ' a b b é  t r è s  r é p u g n a n t e  e n  

s o u l i g n a n t  s a  p y o r r h é e  a l v é o l a i r e .  P o u r  B a r d a m u ,  l ' A b b é  

P r o t i s t e  n e  d i f f è r e  p a s  d ' u n  e m p l o y é  d ' é t a l a g e  o u  d ' u n  

c h e f  d e  r a y o n  p a r c e  q u ' i l  e s t  g o u r m a n d  e t  b o i t  b e a u c o u p  

d e  v i n .  B a r d a m u  d é c r i t  1 ' h a l e i n e  d e  c e t  a b b é  a v e c  m é p r i s :  

" J e  n e  m ' y  t r o m p a i s  g u è r e  d a n s  l e s  h a l e i n e s .  C ’ é t a i t  u n  

h o m m e  q u i  m a n g e a i t  t r o p  v i t e  e t  q u i  b u v a i t  d u  v i n  b l a n c " 3 

B a r d a m u  c o n c l u t  q u e  l ' A b b é  P r o t i s t e  n ' e s t  q u ’ u n  m e n d i a n t ,  

v i v a n t  u n i q u e m e n t  p a r  l e s  q u ê t e s :  " D e s  f i d è l e s ,  i l  e n

a v a i t  d e s  m a s s e s ,  m a i s  p a s  b e a u c o u p  q u i  l e  p a y a i e n t .  

P l u t ô t  u n  m e n d i g o t  e n  s o m m e "

L e  m é p r i s  p o u r  l e s  p r ê t r e s  c o m p r e n d  é g a l e m e n t  

l e  d é d a i n  e n v e r s  l e s  c é r é m o n i e s  r e l i g i e u s e s  q u ' i l s  

a n i m e n t .  B a r d a m u  i m a g i n e ;  " E t  p u i s  j e  m e  l ' i m a g i n a i s ,

p o u r  m ' a m u s e r , t o u t  ทน d e v a n t s o n  a u t e l »♦• • • 3 6

Ba r d a mu d é n o n c e  l e s d é f a u t s d e s p r ê t r e s  q u i ,
s e l  o n  l u i , l e s r a p p r o c h e n t  d e s 1 a ’î q u e s  .

a ) H y p o c r  i s i e Les  p r ê t r e s j o u e n t  l e
r ô l e  q u e 1 a s o c i é t é  1e u r a t t r  i b u e . I l s s e  m o n t r e n t
g é n é r e u x , et, p r é t e n d e n t a p p o r t e r â 1 ' h uman  i t  ë ,
s e c o u r s , b i e n v e i l l a n c e ,  e t a m o u r . A i n s i  d è s  q u e

I b i d . ,  p .  3 3 4 .  
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M m e .  H e u r o u i 1 l e  d e m a n d e  d e  l ' a i d e  à  l ' A b b é  P r o t i s t e  

q u a n d  e l l e  c r a i n t  d ' ê t r e  a r r ê t é e  p o u r  t e n t a t i v e  

d e  m e u r t r e ,  l ’ a b b é  P r o t i s t e  a c c e p t e  t o u t  d e  s u i t e  d e  

t r o u v e r  u n e  m a i s o n  e n  p r o v i n c e  p o u r  h é b e r g e r  l a  v i e i l l e  

H e n r o u i l l e  e t  R o b i n s o n  a v e u g l e .  I l  d e m a n d e  â  B a r d a m u  u n  

a v i s  m é d i c a l  p o u r  e n v o y e r  R o b i n s o n  â  l a  p e n s i o n .  A u  d é b u t  

d e  l e u r  d i s c u s s i o n , 1 ' a b b é , g ê n é  p a r  s o n  s t a t u t  d e  p r ê t r e ,  

s e  m o n t r e  m o d e s t e  e t  p r u d e n t . i l  p r o n o n c e  u n e  i n t r o d u c t i o n  

l o n g u e  e t  i n s i n u e u s e  a v a n t  d ' a b o r d e r  l e  s u j e t  r é e l  d e  s a  

v i s i t e .  S o n  a t t i t u d e  c h a n g e  d è s  q u ' i l  r e s s e n t  l ' i n t é r ê t  

d e  B a r d a m u .  S u r  u n  t o n  f a m i l i e r  e t  b i e n v e i l l a n t  i l  a v o u e  

s a  c o l l a b o r a t i o n  a v e c  M m e . H e n r o u i 1 1 e  d a n s  l e  p r o j e t  

d ' i s o l e r  c l a n d e s t i n e m e n t  R o b i n s o n  e t  l a  v i e i l l e  H e n r o u i l l e .  

H y p o c r i t e ,  l ' a b b é  f a i t  b e a u c o u p  d ' e x c u s e s  p o u r  p r o u v e r  

q u ' i l  a i d e  l e s  c o u p a b l e s  ( M m e .  H e n r o u i l l e  e t  R o b i n s o n )  

p o u r  d e s  r a i s o n s  h u m a n i t a i r e s .  I l  n e  s u p p o r t e  p a s  1 '  

e m p r i s o n n e m e n t  d e  R o b i n s o n  q u i  e s t  m a i n t e n a n t  h a n d i c a p é .

b )  a v i d i t é  E n  f a i t ,  l e  m o t i f  t r è s  

p u i s s a n t  q u i  f a i t  a g i r  l ' a b b é  P r o t i s t e ,  a - u  m é p r i s  

d e  l a  l o i ,  r é s i d e  d a n s  l a  r é t r i b u t i o n  s e c r è t e  q u ' i l  

r e c e v r a  d e  M m e .  H e n r o u i l l e .  S o n  a v i d i t é  l e  p o u s s e  â  

a c c é l é r e r  l e s  d é m a r c h e s  q u i  c o n s i s t e n t  â  e n v o y e r  l a  

v i e i l l e  H e n r o u i l l e  e t  R o b i n s o n  à  T o u l o u s e .  L à - b a s ,  

l e s  d e u x  p e r s o n n a g e s  s ' o c c u p e n t  d e  l a  g r o t t e  d e s  m o m i e s .

บ ท  a u t r e  p r ê t r e ,  l e  c u r é  d e  s  a i n t - E p o n i m e , e s t  a u s s i  

a v i d e :  i l  s e  f â c h e  c o n t r e  l a  M è r e  H e n r o u i l l e  e t

e x p r i m e  s o n  m é c o n t e n t e m e n t  e n v e r s  c e l l e - c i  ,  q u i  l u i
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r e f u s e  u n  t i e r s  d e  l a  r e c e t t e .  D o n c  i l  e m p ê c h e  l a  v i e i l l e  

d ' a u g m e n t e r  l e  p r i x  d ' e n t r é e  m a l g r é  l e  c o n s e n t e m e n t  d e  

1 ' E v ê c h é .

L e  d e r n i e r  e x e m p l e  d e  l ' a v i d i t é  d e s  p r ê t r e s  

n o u s  p a r a  f t  l e  p l u s  v i o l e n t .  L '  a b b é  P r o t i s t e  e s t

c o m p l i c e  d e s  c o u p a b l e s  a l o r s  q u e  l e  c u r é  d e  S a i n t -

E p c n i m e  e x p l o i t e  l e s  t r a v a u x  d ' u n e  v i e i l l e  f e m m e  e t  

d ' u n  a v e u g l e .  L e  p r ê t r e  e n  A f r i q u e  v a  j u s q u ’ à  v e n d r e  u n  

m a l a d e  p o u r  u n  p e u  d 1 a r g e n t  1 B a r d a m u  e s t  v i c t i m e  d e  1 '  

a v i d i t é  i n h u m a i n e .  T r è s  m a l a d e  s u r  u n e  c i v i è r e ,  i l  e s t  

a m e n é  p a r  d e s  n è g r e s  à  l a  c o l o n i e  e s p a g n o l e ,  o ü  i l  e s t  

s o u s  l a  s u r v e i l l a n c e  d ' u n  c u r é .  1 1  t o m b e  d a n s  l e  c o m a .  

C e p e n d a n t  i l  c o n n a î t  d é j à  l a  s p é c u l a t i o n  d ' a r g e n t  

à  l a q u e l l e  s e  l i v r e  c e  c u r é .  B a r d a m u  r a c o n t e :  " . . . i l

s ' a p p r o c h a i t  d e  m o n  c h e v e t  u n  g r a n d  b r u i t  d e  m o n n a i e "  

V e n d u  a u  c a p i t a i n e  , m a l g r é  s o n  é t a t  p i t o y a b l e ,  B a r d a m u  

e s t  e m b a r q u é  à  1 ' I n f a n t a  C o m b i t t a  s a n s  c o n s c i e n c e .

G r â c e  à  l a  c r o y a n c e  e n  D i e u  , l ' h o m m e  a c c e p t e  

l e s  m i s è r e s  v o l o n t a i r e m e n t  e t  j o y e u s e m e n t .  - I l  c r o i t  q u e  

t o u t e s  l e s  p e i n e s ,  v o u l u e s  p a r  D i e u ,  c o n s t i t u e n t  d e s  

é p r e u v e s  d e  f o i  e t  d e  c o n f i a n c e .  E l l e s  s e r o n t  s u p p r i m é e s  

à  l a  f i n ,  g r â c e  à  l a  m i s é r i c o r d e  d e  D i e u . M a i s  s i  l ' h o m m e  

r e f u s e  c e t t e  f o i ,  l a  v i e  l u i  p a r a î t  c r u e l l e  e t  i n u t i l e .  

L e  s e r t  ' t r a g i q u e  d e s  p e r s o n n a g e s  c ë l i n i e n s  n e  n o u s  

i n c i t e - t - i l  p a s  à  n o u s  q u e s t i o n n e r  s u r  l e  s e n s  d e  l a  v i e ?

• *3 7 I b i d p .  1 8 0 .
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3 . 4  A v e r s i o n  de  l a  N a t u r e

Camus e t  C é l i n e ,  d e u x  é c r i v a i n s
c o n t e m p o r a i n s  d e s  a n n é e s  t r e n t e ,  o n t  p l u s i e u r s  p o i n t s  
c o mmu n s :  a t h é i s m e  e t  c o n t e m p l a t i o n  s u r  l a  m o r t  e t  l a
v i e i l l e s s e .  I l s  o n t  é g a l e m e n t  d e s  e x p é r i e n c e s  e n  A f r i q u e .

B i e n  q u e  Camus  p r o f e s s e  l ' a b s u r d i t é  d e  l a  
v i e , i l  r e t r o u v e  n é a n m o i n s  u n  é q u i l i b r e  d a n s  l a  c o m m u n i o n  
a v e c  l a  n a t u r e .  I l  s ' a t t a c h e  b e a u c o u p  a u  p a y s a g e  d e  s o n  
e n f a n c e ,  m a r q u é  p a r  l a  s p l e n d e u r  m é d i t e r r a n é e n n e :  s o l e i l
e t  m e r .  La v é r i t é  de  l a  n a t u r e  e t  s a  b e a u t é  r e m p l i s s e n t  
s o n  âme d ' a m o u r  e t  de  c o m p r é h e n s i o n  p o u r  l ' h o m m e .  Dans  
A c t u e  l i e s , Camus  d i t :

J e  s u i s  n é  p a u v r e ,  s o u s  u n  c i e l  h e u r e u x ,  d a n s  u n e  
n a t u r e  a v e c  l a q u e l l e  on  s e n t  u n  a c c o r d ,  n o n  u n e  
h o s t i l i t é .  J e  n ' a i  p a s  c omme nc é  p a r  l e  d é c h i r e m e n t  
m a i s  p a r  l a  p l é n i t u d e

Au c o n t r a i r e  de  Ca mu s ,  l ' a u t e u r  de  V o y a g e  a u  
b o u t  de  l a  n u i t  g a r d e  s e s  d i s t a n c e s  a v e c  l a  n a t u r e  d e p u i s  
s o n  e n f a n c e .  Né d a n s  u n e  f a m i l l e  b o u r g e o i s e ,  C é l i n e  a 
r e ç u  u n e  é d u c a t i o n  q u i  l u i  p r é p a r e  un  a v e n i r  d e  b o n

A l b e r t  Ca mu s ,  E s s a i s  (Tome 2 ) ,  ( P a r i s :
G a l l i m a r d ,  1 9 6 5 ) ,  P , 3 8 0 .
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c o m m e r ç a n t .  H a b i t u é  à  l a  v i e  c i t a d i n e ,  i l  s ' a c c o m m o d e  
ma l  d e  l ' a s p e c t  s a u v a g e  de  l a  c a m p a g n e .  C é l i n e  a v o u e  s a  
r é p u l s i o n  p o u r  l a  n a t u r e  p a r  l ' i n t e r m é d i a i r e  de  s o n  
h é r o s .  C e l u i - c i  d i t s

La n a t u r e  e s t  u n e  c h o s e  e f f r a y a n t e  e t  même 
q u a n d  e l l e  e s t  f e r m e m e n t  d o m e s t i q u é e ,  comme a u  B o i s ,  
e l l e  d o n n e  e n c o r e  u n e  s o r t e  d ' a n g o i s s e  a u x  v é r i t a b l e s  
c i t a d i n s

Au c o u r s  d e  l a  p r e m i è r e  g u e r r e  m o n d i a l e ,  comme 
s o l d a t  v o l o n t a i r e ,  C é l i n e  e s t  e n v o y é  à F l a n d r e ,  en  
B e l g i q u e .  S e s  e x p é r i e n c e s  de  t r o i s  a n s  i  l a  c a m p a g n e  
q u i  s ' e s t  t r a n s f o r m é e  e n  champ de b a t a i l l e  l u i  l a i s s e  
d e s  s o u v e n i r s  t r a u m a t i s a n t s .  Le r o m a n c i e r  p r ê t e  â 
B a r d a m u  s o n  p r o p r e  d é s a r r o i  au  m i l i e u  d e s  e n g r e n a g e s  
d e  l a  m a c h i n e  m i l i t a i r e ,  c a c h é s  d a n s  l e  b o i s .  La n a t u r e  
d o u b l e  l a  m e n a c e  d e  l ' e x i s t e n c e  d e s  s o l d a t s .  Ba r d a mu  
d i t :  " Ma i s  q u a n d  on  y ( à  l a  c a mp a g n e )  l a  g u e r r e  e n  p l u s ,
c ' e s t  à p a s  y t e n i r "

L o i n  d ' ê t r e  u n  r e f u g e , l a  n a t u r e  d e v i e n t  h o s t i l e  
à l ' h o m m e .  Che z  C é l i n e ,  l a  n a t u r e  m o n t r e  s a  p u i s s a n c e

I b i d . ,  P . 57 .
4- ๐ I b i d * 5 P . 1 7 .
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comme s i  e l l e  p o u v a i t  d é t r u i r e  t o u t e  v i e  s u r  l a  t e r r e .
I l  s e r a i t  u t i l e  d ' e x a m i n e r  l e  p o u v o i r  d e s t r u c t i f  q u i  
ร , i n c a r n e  d a n s  l e s  é l é m e n t s  de  l a  n a t u r e :  s o l e i l ,  
v é g é t a t i o n ,  f l e u v e  e t  t e r r e .

3 . 4 . 1 .  Le S o l e i l
La l u m i è r e  é c l a t a n t e  e n  A f r i q u e  p r o v o q u e  un  

m a l a i s e  c h e z  B a r d a m u .  E l l e  é b l o u i t  t o u t  e t  b l e s s e  l a  v u e  
de  t e l l e  s o r t e  q u ' e l l e  f a i t  d i s p a r a î t r e  d a n g e r e u s e m e n t  l a  
c o n s c i e n c e .  Me n a c é  p a r  l ' é c l a t  i n s o u t e n a b l e  d u  s o l e i l ,  
l ' h o m m e  c h e r c h e r a i t  u n  r e m è d e  e n  c o m m e t t a n t  l e s  c h o s e s  
i n a t t e n d u e s  e t  c r u e  11 e s . Ba r d a mu  d i t :

I l  e s t  d i f f i c i l e  d e  r e g a r d e r  e n  c o n s c i e n c e  l e s  g e n s  
e t  l e s  c h o s e s  d e s  t r o p i q u e s  à c a u s e  d e s  c o u l e u r s  q u i  
e n  é m a n e n t .  E l l e s  s o n t  e n  é b u l l i t i o n  l e s  c o u l e u r s  e t  
l e s  c h o s e s .  Une p e t i t e  b o î t e  de  s a r d i n e s  o u v e r t e  en  
p l e i n  m i d i  s u r  l a  c h a u s é e  p r o j e t t e  t o u t  d e  r e f l e t s  
d i v e r s  q u ' e l l e  p r e n d  p o u r  l e s  y e u x  l ' i m p o r t a n c e  d ' u n  
a c c  i d e n t

Le p o u v o i r  m a l é f i q u e  du  s o l e i l  p r e n d  é g a l e m e n t  
f o r m e  a v e c  l a  c h a l e u r  b r û l a n t e . L a  c h a l e u r  e n f e r m e  l ' h o m m e

4- i I b i d • » P . 1 2 6 .
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comme d a n s  u n e  é t u v e .  E l l e  l ' e m p ê c h e  de  t r a v a i l l e r  p a r c e  
q u ' i l  n e  p e u t  p a s  s o r t i r  de  l ' a b r i .

De p l u s ,  l a  c h a l e u r  l e  r e n d  m a l a d e  t e l  q u e  n o u s  
v e n o n s  de  l e  m o n t r e r .  La c h a l e u r  e n  A f r i q u e  e s t  t e l l e  
q u e  B a r d a m u  s ' a t t e n d  â l ' a r r i v é e  d ' u n e  c a t a s t r o p h e .

La c h a l e u r  p a r v e n a i t  à s o n  c o m b l e .  On e n  c h e r c h a i t  l e  
c i e l  d e s  y e u x  p a r  l ' a n g l e  d u  t o i t  p o u r  s e  d e m a n d e r  s i  
c e  n ' é t a i t  p a s  u n e  c a t a s t r o p h e  q u i  a r r i v a i t  A2

3 . 4 . 2 .  La V é g é t a t i o n
A s o n  a r r i v é e  en  A f r i q u e ,  B a r d a mu  e s t  é t o n n é  

d e  l a  c r o i s s a n c e  r a p i d e  de  p l a n t e s :  d a n s  l e s  b o i s ,  d a n s
l e s  c h a m p s ,  d a n s  l e s  j a r d i n s .  B a r d a mu  s o u l i g n e  l e  
c a r a c t è r e  r a v a g e u r  d e  l a  v é g é t a t i o n .

La v é g é t a t i o n  b o u f f i e  d e s  j a r d i n s  t e n a i t  à
g r a n d - p e i n e ,  a g r e s s i v e ,  f a r o u c h e  1 e n t r e  l e s  p a l i s s a d e s ,  
é c l a t a n t e s  f r o n d a i s o n s  f o r m a n t  l a i t u e s  e n  d é l i r e  
a u t o u r  d e  c h a q u e  m a i s o n ,  r a t a t i n é  g r o s  b l a n c  d ' œ u f  
s o l i d e  d a n s  l e q u e l  a c h e v a i t  d e  p o u r r i r  un  E u r o p é e n  
j a u n e t

I b i d . ,  P P . 1 5 2 - 1 5 3 .  
I b i d . ,  P . 14 2 .
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D ' o r d i n a i r e ,  l e s  l a i t u e s  s e r v e n t  d ' a l i m e n t s  à l ' h o m m e .  
M a i s  i c i  e l l e s  j o u e n t  l e  r ô l e  o p p o s é  e t  p r é s e n t e n t  u n e  
m e n a c e  p o u r  B a r d a m u . E 11 e s  e n v a h i s s e n t  l e  j a r d i n . P l u s  t a r d  
e l l e s  p o u r r a i e n t  c o u v r i r  l a  m a i s o n  e t  l a  c o l o n i e  
f r a n ç a i s e .  De c e t t e  m a n i è r e  l a  v a l e u r  n o u r r i c i è r e  d e s  
v é g é t a u x  e s t  r e m p l a c é e  p a r  l e u r  a s p e c t  m e u r t r i e r .

La f o r ê t ,  e l l e - m ê m e ,  s e  d é f e n d  v i g o u r e u s e m e n t  
c o n t r e  t o u t e  i n v a s i o n  h u m a i n e .  La c o n s t r u c t i o n  d ' u n e  r o u t e  
à t r a v e r s  l a  g r a n d e  f o r ê t  a f r i c a i n e  p o u r  f a c i l i t e r  l e  
t r a n s p o r t  d e s  m a r c h a n d i s e s  n a t u r e l l e s  r e n c o n t r e  de  
n o m b r e u x  o b s t a c l e s .  La r o u t e  d é j à  c o n s t r u i t e  d i s p a r a ' î t  
s o u s  l a  v é g é t a t i o n  e n v a h i s s a n t e .  M . T a n d e r n o t ,  u n  a g e n t  
a u x i l i a i r e  de  r ’adm i n  i s t  r  a t  i o n , e x p l i q u e  â Ba r d a mu ;  " J ’ e n  
a i  p e r d u  l ' a n n é e  d e r n i è r e  p o u r  122 k i l o m è t r e s !  n o u s  
r a p p e l a i t - i l  v o l o n t i e r s  c e  p i o n n i e r  f a n t a s t i q u e  ร p r o p o s  
d e  s e s  r o u t e s "

La f o r ê t  f a i t  n a ' î t r e  l ’ a n g o i s s e  c h e z  l e  n o u v e a u  
v e n u .  I l  n ' y  a n i  r o u t e s ,  n i  p o i n t s  de  r e p è r e s  . q u i  
m a r q u e n t  l e  c h e m i n .  T o u t  s e  r e s s e m b l e ;  g r a n d s  a r b r e s  
q u i  p o u s s e n t  p a r t o u t ,  m a r e s  d ' é t a n g .  L ' a s p e c t  i l l i m i t é  
de  l a  f o r ê t  p r o v o q u e  l e  m a l a i s e .  Le v o y a g e u r  r i s q u e

A- A- I b i d .  , p . 1 3 4 .
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d e  s e  p e r d r e  e t  d e v i e n t  e n  c o n s é q u e n c e  p r i s o n n i e r  d e  l a  
f o r ê t .  B a r d a m u  d é c r i t

Moi  d ' a b o r d  l a  c a m p a g n e , . . .  j ' a i  j a m a i s  pu  l a  s e n t i r ,  
j e  l ' a i  t o u j o u r s  t r o u v é e  t r i s t e ,  a v e c  s e s  b o u r b i e r s  
q u i  n ' e n  f i n i s s e n t  p a s , . . .  e t  s e s  c h e m i n s  q u i  n e  
v o n t  n u l l e  p a r t

3 . 4 . 3 .  Le F l e u v e
Che z  C é l i n e ,  l ' e a u  s e  c a r a c t é r i s e  p a r  

l ' a g r e s s i v i t é .  E l l e  e s t  p r i v é e  de  d o u c e u r ,  d ' a c c u e i l ,  
d e  p u r e t é ,  q u a l i t é s  q u e  l a  p l u p a r t  d e s  é c r i v a i n s  l u i  
c o n f è r e n t .  L ' i m a g e  d e  l ' e a u  f r a n c h e  e t  t r a n s p a r e n t e  ou  
l e s  p e t i t s  r o c h e r s  n e  f i g u r e  j a m a i s  d a n s  V o y a g e  a u  
b o u t  d e  l a  n u i t . Au c o n t r a i r e  l ' e a u  n a t u r e l l e  e n  
A f r i q u e  e s t  b r u n e ,  e t  b o u e u s e .  E l l e  s e n t  m a u v a i s e  s u r t o u t  
e n  é t é  . B a r d a m u  s o u l i g n e  l ’ a s p e c t  t r o m p e u r  du  f l e u v e .  I l  
s e  f a u f i l e  a v e c  s e s  p e t i t s  a f f l u e n t s  a u  p o i n t  de  
f a i r e  s e  p e r d r e  l e s  v o y a g e u r s .  En p l u s  de  p e t i t s  
t o u r b i l l o n s  q u i  s e  d i s p e r s e n t  t o u t  a u  l o n g  d u  f l e u v e ,  
s e m b l e n t  d é v o r e r  t o u t  c e  q u i  e s t  t o m b é .

a- ร I b i d . ,  p p .  1 6 - 1 7 .
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Les  a v e r s e s  â l a  s a i s o n  d e s  p l u i e s  sont ,  s i  
i n t e n s e s  q u e  l ' h o m m e  n e  peut ,  s o r t i r .  Ba r d a mu  d i t s  " C e t t e  
p l u i e  t e l l e m e n t  d e n s e  q u ' o n  e n  a v a i t  l a  b o u c h e  f e r m é e  
q u a n d  e l l e  v o u s  a g r e s s a i t  comme p a r  u n  b â i l l o n  t i è d e "
La q u a n t i t é  d é c o n c e r t a n t e  d e  p l u i e  p r o v o q u e  d e s  
i n o n d a t i o n s .  B a r d a m u  d é c r i t  l a  f o r c e  d e s t r u c t r i c e  d e  l a  
p l u i e .

Ce q u i  a v a i t  l ' a i r  e n c o r e  d ' u n e  r o c h e ,  n ' é t a i t  
p l u s  a u j o u r d ' h u i  q u e  f l a s q u e  m é l a s s e .  Des  b r a n c h e s  
p e n d o u i l l a n t e s ,  l ' e a u  t i è d e  v o u s  p o u r s u i v a i t  e n  
c a s c a d e s , . . . comme d a n s  l e  l i t  d ' u n  v i e u x  f l e u v e  
d é  l a i s s é .

L ' e a u  e t  l e  v e n t  c o o p è r e n t  q u e l q u e f o i s  s o u s  
f o r m e  d ' o r a g e  o u  d e  t o r n a d e .  De c e t t e  m a n i è r e  l e u r s  
p u i s s a n c e s  s o n t  d o u b l é e s .  Le s  v i l l e s  m a r i t i m e s  comme To po  
e t  c e l l e s  q u i  s e  t r o u v e n t  d a n s  l e  c e n t r e  du  c o n t i n e n t  
comme B a m b o 1a - B r a g a m a n c e  s o n t  r a s é e s  e n  u n e  m i n u t e .

3 . 4 . 4 .  La T e r r e
Dans  La T e r r e  c h e z  Z o l a ,  l a  t e r r e  e s t  d o t é e  d '  

u n e  v a l e u r  s é c u r i s a n t e !  e l l e  e s t  c o m p a r é e  â l a  m è r e  q u i

I b i d . ,  p .  175 .
<4- 7 I b i d . ,  p .  1 7 5 .
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d o n n e  l a  v i e ,  n o u r r i t  l ' h o m m e .  Les  p a y s a n s  t r o u v e n t  
l e  b o n h e u r  d a n s  l a  p l é n i t u d e  d e s  c h a m p s .  Ma i s  Vo y a g e  au  
b o u t  de  l a  n u i t  p r é s e n t e  u n  a s p e c t  o p p o s é  de  l a  t e r r e .  La 
t e r r e  b o u e u s e ,  m o l l e  q u e  Ba r d amu  t r o u v e  d a n s  l e  p a r c ,  
l a  c a m p a g n e  o u  l a  f o r ë t , p r o v o q u e  e n  l u i  u n e  a n g o i s s e  l i é e  
é t r o i t e m e n t  a u  s e n t i m e n t  d ' i n c e r t i t u d e .  B a r d a mu  d i t :
" F a r  t e r r e ,  l a  b o u e  v o u s  t i r e  s u r  l a  f a t i g u e " .  Bans  
1 ' œ u v r e  de  C é l i n e ,  l a  v i s c o s i t é  d e s  f o r m e s ,  l e  m é l a n g e  
e n t r e  l a  t e r r e  e t  l ' e a u  r e p r é s e n t e n t  à  l a  f o i s  l a  
p r é c a r i t é  de  l a  v i e  e t  l e  d a n g e r  n a t u r e l  q u i  me n a c e  
1 ' h omme .

* * *

L' homme v i t  d a n s  บ-ท monde  q u i  l e  r e p o u s s e  e t  
i ' a g r e s s e  à t o u s  m o m e n t s  , Les  l i m i t e s  de  l a  c o n d i t i o n  
h u m a i n e  é v o q u e n t  c h e z  l ' h o mme  l ' a n g o i s s e  de 
l ' e x i s t e n c e .  La m o r t  50 l a  v i e i l l i s s e m e n t  a m è n e n t  
l ' h o m m e  à l a  c o n c l u s i o n  du v i d e  e t  de  l a  n u l l i t é  de l a  
v i e .  11 s e r a i t  l é g i t i m e  de p l a c e r  C é l i n e  p a r m i  l e s  
g r a n d s  p r é c u r s e u r s  du mo u v e me n t  e x i s t e n t i a l i s t e ,  qu i  
p r o s p è r e  a v e c  Camus  e t  S a r t r e .  L ' homme e s t  n é  p o u r  
c o n f r o n t e r  c e  d e s t i n .  P e r s o n n e  n ' e s t  e x e m p t é  de l a  
d é g r a d a t i o n  p h y s i q u e  e t  de 1 ' h o r r e u r  de  l a  m o r t . L e  n é a n t  
de  l a  r e l i g i o n  e t  l e s  d é s a c c o r d s  a v e c  l a  n a t u r e  
c o n d a m n e n t  l ' h o m m e  a u  d é s e s p o i r  t o t a l .  R i e n  ท ’ a p a i s e
s e s  s o u f f r a n c e s ,  n e  s o u l a g e  l e s  m i s è r e s  q u i  l ' a c c a b l e n t .
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