
C H A P IT R E  I I

Les P e r s o n n a g e s  Féminins

M on t he r la n t  a n o t é  en 1934 dans s e s  Carne t s  ะ " J ' a i

caché  mes femmes comme j e  cache  ma mort."-*- P o u r t a n t , i l  e s t  
s u r p r e n a n t  que l ' é c r i v a i n  qui  p a r l e  t r è s  peu des  femmes dans

s e s  C a r n e t s , en p a r l e  beaucoup dans son oe uvr e  s o i t  t h é â t r a l e ,

s o i t  romanesque.

Dans l a  s é r i e  des  J e u n e s  F i l l e s ,  1a. v i e  f r a n ç a i s e  au 

début  du x x es i è c l e  s e r t  de t o i l e  de fond au problème d es  r e 

l a t i o n s  e n t r e  P i e r r e  C o s t a l s , é c r i v a i n  c é l è b r e  e t  s e s  femmes.

I l  n ' e s t  pa3 i n t e r d i t  de p e n s e r  que l e  h é r o s  e s t  M o n t h e r l a n t ,  

lu i -même ou ,du  m o i n s , s o n  p o r t e - p a r o l e .

En d ' a u t r e s  t e r m e s , à  t r a v e r s  l e s  p e r s o n n a g e s  f é m i n i n s  

l e  l e c t e u r  p e u t , d a n s  une c e r t a i n e  m e s u r e , c o n n a î t r e  l e s  femmes 

c a c h é e s  de M on t he r la n t  e t  comprendre é g a l e m e n t  s a  v i s i o n  de 

l a  femme. En même t e m p s , c e t r e  s é r i e  t r a c e  l e s  d i v e r s

v i s a g e s  des  femmes au d éo ut  du XX s i è c l e .  A l o r s , d a n s  ce

I . P h i l i p p e  de S a i n t  R o b e r t , Mont h e r l a n t  l e  s é p a r é ( P a r i s .  

Flammarion , 1 5 6 9 ) ,  p.  9 •
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c h a p i t r e , l e s  c o n c e p t i o n s  e t  l e s  c o n d i t i o n s  d es  f ermes  appa
r a i s s e n t  a u s s i  au second rang.

i l  f a u t  remarquer que l e  t i t r e  de l a  s é r i e  annonce

l ' i n t e n t i o n  du r omanc i er .  I l  v i s e , s a n s  aucun d o u t e , à  c r i 

t i q u e r  l e s  j e u n e s  f i l l e s  de son temps.  Mais son oe uvr e  

c o n c e r n e , e n  f a i t , a u t a n t  l a  j eu n e  f i l l e  que l a  femme e t  l a  

m è r e .

Or,pour  mieux comprendre t o u t  c e c i , l e s  s i x  p e r s o n n a g e s  

f é m i n i n s  qu'on va é t u d i e r  se  d i v i s e n t  en t r o i s  g r o u pe s  ะ

Le c y c l e  d es  femmes amoureuses  

Les femmes s e c o n d a i r e s  

. La femme-mère

Le c y c l e  d e s  femmes amoureuses

11 f a u t  n o t e r  que dans l a  s é r i e  des  J e u n e s  f i l l e s , 

i l  e x i s t e  un c e r t a i n  d éve l oppement  c y c l i q u e  des  t r o i s  p e r 

s onnages  f é m i n i n s ะ T h é r è s e , Andrée e t  S o l a n g e , q u i  d e v i e n n e n t  

f o l l e s - a m o u r e u s e s  de C o s t a l s .  C ' e s t  l a  même f o l i e  i r r é m é 

d i a b l e .

Ce c y c l e  n ' e s t  pas  s e u l e me nt  un des  t r a i t s  l e s

p l u s  f r a p p a n t s  e t  l e s  p l u s  p r o f o n d s  de l a  c o n s t r u c t i o n

romanesque de M o n t h e r l a n t , mai s c ' e s t  a u s s i  son c o n c e p t
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e t  son jugement  s y s t é m a t i q u e  à l ' é g a r d  de l a  femme amoureuse .  
D o n c , c e t t e  p a r t i e  c o n s i s t e  notamment à a n a l y s e r  c e s  t r o i s  p e r 

s onn ag es  s u c c e s s i v e m e n t .

A. Thé r è s e  P a n t e v i n  ะ l a  j eu ne  p a y s a n e ,  v i c t i m e  de
l a  t r a d i t i o n  c h r é t i e n n e

Thérès e  P a n t e v i n  e s t  une f i l l e  de f e r m i e r s  a i s é s  de 

l a  Hanche.  E l l e  adore  C o s t a l s , 1 ' aime f o l l e m e n t .  Mais l e  

h é r o s  ne l u i  donne que s a  p i t i é .  11 ne l ' a i m e  p o i n t  car  

e l l e  e s t  l a i d e .  En v o y a nt  l a  photo  de c e l l e - c i , i l  ne t rouve  

que des  t r a i t s  i n d é s i r a b l e s  ะ " E l l e  m'a envoyé l ' a u t r e  j o ur  

sa  p h o t o r c ' e s t  une v r a i e  p e t i t e  p a y s a n n e , e n  s a r r a u  n o i r  d ' o r -

p h e l i n e ; o n  n ' i m a g i n e  r i e n  de p l u s  d i s g r a c i e u x . " ^
I l  f a u t  s o u l i g n e r  que Thér ès e  ne r e n c o n t r e  j amai s

l e  h é r o s .  E l l e  l e  c o n n a î t  s e u l e m e n t  dans  l e s  l i v r e s  e t

dans l e s  j o u r n a u x , t o u t e f o i s , e l l e  tombe amoureuse  dès  l a

pre mi èr e  l e c t u r e  e t  l u i  é c r i t  un t a s  de l e t t r e s  ะ

Dès ma pre miè re  r e n c o n t r e  a ve c  v os  l i v r e s , j e  v ou s  a i  
aimé.  Quand j e  v i s  v o t r e  p h o t o g r a p h i e  dans un j o u r 
n a l , ma p a s s i o n  s ' é v e i l l a .  Pendant  t r o i s  mois ,du-  I I  
novembre 1923  au 2 f é v r i e r  1 9 2 4 , j e  vous  a i  é c r i t  t o u s
l e s  j o u r s . ^

2 . M o n t h e r l a n t , " L e s  jeunes  f i l l e s " , Romans,p .933*

3 . I o i d . , p . 9 I 9 .
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B ie n  que pendant  l e s  t r o i s  p r e m i è r e s  a n n é e s , s e s  l e t t r e s  

s o i e n t  r e s t é e s  sa ns  r é p o n s e , e l l e  c o n t i n u e  à l u i  é c r i r e -  V o i l à  

l e  pre mie r  s i g n e  de sa  f o l i e .

En o u t r e , i l  s emble  que M on t he r la n t  e x a g è r e  l e  t r a i t  

c o n t r a d i c t o i r e  de s a  grand-mère  dans l e  p er s onn age  de Thé

r è s e .  C e l l e - c i  e s t  à l a  f o i s  t r è s  a u s t è r e  e t  romant ique .

Ce q u ' e l l e  é c r i t  p eu t  é c l a i r e r  ce q u ' e l l e  e s t .  Dès 

l e s  p r e m i e r s  l i g n e s  de s a  l e t t r e , o n  v o i t  c l a i r e m e n t  q u ' e l l e  

e s t  une femme soumi se  ะ " . . . D i e u  a c r é é  l 'homme pour Sa g l o i r e  

e t  l a  femme pour l a  g l o i r e  de l 'homme."^ C e t t e  p hr a se  de Thé

r è s e  ne f a i t - e l l e  pas  r e v i v r e  c e l l e  de s a i n t  Paul?  C ' e s t  

c e l u i - c i  qui  a f f i r m e  que "l 'homme n ' a  pas  é t é  créé  pour l a

femme,mais  l a  femme pour l 'homme."^
Ou p l u s  e x a c t e m e n t ,  c e t t e  idée'  v i e n t  de l ' i n t e r p r é 

t a t i o n  b i b l i q u e  d es  c h r é t i e n s  d e p u i s  l e  Moyen Age que l a  

femme e s t  née  d ' un e  c ô t e  de l 'homme e t  r e s t e  a i n s i  pour t o u

j o u r s  son i n f é r i e u r e .  I n f l u e n c é e  par l a  r e l i g i o n , T h é r è s e  

a c c e p t e  son i n f é r i o r i t é .

4. l o i d . , p . 9 2 0 .

5 . P i e r r e - L o u i s  R e y . La Femme ( P a r i s : B o r d a s , I 9 7 2 ) ,

P . 21,
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พนa nt  à 1 ' a m o u r , t a n d i s  que C o s t a l s  é v i t e  l a  domina
t i o n  de l ' a mo u r  pour g a r d e r  sa  v o l o n t é  de p u i s s a n c e ^  Thérèse  

annonce  son a p a t h i e  ะ wJe n ' a i  b e s o i n  que d ' ê t r e  a i m é e , e t  j e  

me s e n s  cap ab le  de t a n t  d 'amour ."^
E l l e  c r o i t  à l a  f o i s  en Dieu e t  en L'Amour pur .  De

p l u s , c e t t e  j eu n e  f i l l e  p i e u s e  e t  amoureuse m ê l e , s a n s  c e s s e ,

l a  f o i  e t  l ' a m o u r .  V o i c i  q u e l q u e s  l i g n e s  dans  s e s  l e t t r e s  ะ

Je  vous aime e t  j e  s a i s  qu 'e n  vous l e  d i s a n t  j ' a c c o m 
p l i s  l a  v o l o n t é  de Dieu .  Mon a m i , ท ' a v e z - v o u s  j a m ai s
rêvé  à ce que s e r a  n o t r e  amour dans l ' E t e r n i t é ?
H i e r , à  1 ' o f f i c e , p e n d a n t  que l e  p r ê t r e  d i s a i t  l e s  l i t a 
n i e s  de l a  s a i n t e  V i e r g e , m o i  j ' y  e n t r e m ê l a i s  l e s  v ô t r e s
. . . Et  j e  me d i s a i s  que j e  d e v r a i s  a j o u t e r : M i s e r e r e  

Mei ,"Àyez  p i t i é  de moi . "
Ayez p i t i é  de m o i , M o n s i e u r , j e  s u i s  une pauvre  f i l l e .

C ' e s t  l a  p i t i é  qui  e s t  l e  m i r a c l e , .  . -J 9

Ayant  p i t i é  d ' e l l e , l e  grand é c r i v a i n  répond e n f i n

à s e s  l e t t r e s .  M a lh e ur eu se m en t , l e  d é l i r e  de c e t t e  pauvre

f i l l e  d e v i e n t  de p l u s  en p l u s  grave  au f u r  e t  à mesure que

C o s t a l s  l u i  é c r i t .  Comme Madame B l a n c m e s n i l , l a  c o u s i n e  de

T h é r è s e , l ' a  montré dans sa  l e t t r e  à l ' é c r i v a i n  ะ

La d é c o u v e r t e  des  l i v r e s  de C o s t a l s .  C o s t a l s , l e  s e u l ,  
l ' u n i q u e  homme qui  p o u r r a i t  l a  comprendre .  E l l e  rompt

6.  v o i r  C h a p i t r e  I , p .  3 1 - 3 2 .
7 .  M o n t h e r l a n t , "Les J e u n e s  f i l l e s " ,  Romans, p.
8 .  I b i d .
9 .  I û i d . , p .  1046

9 2 0 .
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a v e c  s e s  a m i s , a v e c  s e s  p l u s  c h è r e s  é l è v e s , a v e c  t o u t ,  
pour vous  l i r e . . .  E n f i n , e l l e  vous  é c r i t .

Et v o u s , q u i , . . . ,ne  p o u v i e z  ê t r e  a v e u g l e  au p o i n t  
de ne pas  d e v i n e r  à t r a v e r s  s e s  l e t t r e s  l ' é t a t  de
ma c o u s i n e , c ' e s t - à - d i r e  l a  f o l i e , a u  l i e u  de m e t t r e
c e s  l e t t r e s  au p a n i e r , v o u s  y r é p o n d e z , vous  s o u f f l e z

า , IC sur  l e . f e u .

C e r t e s , c e t t e  pauvre  f o l l e  e s s a i e  ae v o i r  C o s t a l s  à

P a r i s .  Mais s e s  p a r e n t s  ne l e  l u i  p e r m e t t e n t  j a m a i s .  Donc,

e l l e  s ' e n f u i t .  A r r ê t é e  par  l e s  ge n da rme s , e l l e  l e u r  d i t  ะ

" L a i s s e z - m o i  l e  v o i r  c inq  m i n u t e s  s e u l e m e n t  e t  e n s u i t e  vous

pou rr ez  m ' a r r ê t e r . V o i l à  l e  s i g n e  de sa  f o l i e  e x t rê me .  บท

peu p l u s  t a r d , e l l e  a t t e i n t  l a  c r i s e  d ' h y s t é r i e , e t  t ermine

dans l ' a s i l e  des  a l i é n é s  d 'Àvr anc he .

un somme,à t r a v e r s  l e  p er s on na g e  de T h é r è s e , Monther
l a n t  v i s e  à c r i t i q u e r  non s e u l e m e n t  l a  femme amoureuse  sans

v o l o n t é  n i  autonomie  mais  i l  v e u t  a t t a q u e r  a u s s i  l a  r e l i g i o n  

t r a d i t i o n n e l l e  qui  e x e r c e  une grande i n f l u e n c e  s u r  l e s  j e u n e s  

f i l l e s .  A d i r e  v r a i , T h é r è s e  i n c a r n e  l a  femme s o u m i s e , v i c 

t ime de l a  t r a d i t i o n  c h r é t i e n n e  qui  ne l u t t e  j a m a i s  o u , p l u s  

e x a c t e m e n t , n e  pense  j ama i s  à l u t t e r  c o n t r e  1 ' i n é g a l i t é  d e s

p . 1 1 9 9
11 .  I b i d .

. IQ.  M o n t h e r l a n t , " P i t i é  pour l e s  femmes", Romans,
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s e x e s .  Car e l l e  s ' e n f e r m e  dans un u n i v e r s  f a l s i  f i é  : dans l a  

l a  r e l i g i o n , dans l ' a mo u r .  ' E l l e  s e  perd f i n a l e m e n t  dans  

1 ' i l l u s i o n , dans l e  m y s t i c i s m e .

B* Andrée  l ïacquebaut  ะ l a  femme i n t e l l i g e n t e ,  v i c t i m e
de l ' a mo u r  i m p o s s i o l e

Andrée Hacquebaut  e s t  une o r p h e l i n e  s a n s  f r è r e  ni  

so e ur  qui  h a b i t e  à o a i n t  Léonard ( L o i r e t  ) a v e c  son o n c l e  

sourd e t  s t u p i d e .  I n t e l l i g e n t e , mai s  un peu p é d a n t e ,

e l l e  n ' a  pas  oeaucoup d ' a m i s .  A l o r s , e l l e  e s t  s e u l e  e t  s o 

l i t a i r e .  C ' e s t  pourquoi  e l l e  s ' e n f e r m e  dans l a  l e c t u r e .

C e r t e s , e l l e  admire b i e n  t o u l e  l ' o e u v r e  de C o s t a l s , é c r i v a i n  

b i e n  connu.

A l ' i n s t a r  de T h é r è s e , Andrée aime a v e u g l e m en t  l ' a u 

t e u r  en l i s a n t  son oe uvr e  e t  commence t o u t  de s u i t e  à l u i  

é c r i r e .  B ie n  que C o s t a l s  l u i  réponde r a r e m e n t , e l l e  l u i  é c r i t  

s a ns  c e s s e  d e s  l e t t r e s , p l e i n e s  de d é l i r e  amoureux.

I l  e s t  é v i d e n t  que M o n t he r l an t  l a  f a i t  p e t i t  à p e t i t  

r e s s e m e l e r  à T hé rè se .  P o u r t a n t , i l  y a une c e r t a i n e  d i f f é r e n c e  

e n t r e  l e s  deux p e r s o n n a g e s .  Tandi s  que Thérèse  a c c e p t e  t o u t e

12 . M o n t h e r l a n t , "Les L é p r e u s e s " , Romans, P . I b 38
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t r a d i t i o n , A n d r é e  l a  r e f u s e .  Ce qui  e s t  s û r ,  c ' e s t  
d ' ab or d  son r e f u s  de l ' é d u c a t i o n  de l a  j eu ne  f i l l e , p r é p a r é e

au f o y e r  ะ

La mère v i v a n t e , j a ma i s  e l l e  n ' a v a i t  v o u l u  l ' a i d e r  
au ménage , r e p r i s e r , coudre  s e s  r o b e s .  " f a i r e  d es  
c o n f i t u r e s , quand pendant  ce t e m p s - l à  j e  p o u r r a i s  
me c u l t i v e r , d é c o u v r i r  un grand é c r i v a i n  que j e  ne 
c o n n a i s s a i s  p a s , a p p r e n d r e  quoi  que ce s o i t , f û t - c e  
en l i s a n t  l e  L a r o u s s e /  x ^

De p l u s , l o r s q u ’ on admire l e au co up  l a  m a t e r a i  t é , e l l e  

d é c l a r e  q u ' e l l e  ne n a î t  pas  mère ะ "Les e n f a n t s ?  แ ร  ne 

m ' a t t i r e n t  p a s .  Je  s u i s  de l a  r ace  des  a m o u r e u s e s , non de l a  
race  des  . è r e s . . ' . 13 14

R e f u s a n t  l a  d i g n i t é  t r a d i t i o n n e l l e  d ' ê t r e  é p o u s e - s e r 
v a n t e  e t  d ' ê t r e  mère d é v o u é e , e l l e  e s t  l a  femme de t r e n t e  ans

qui  d o i t  r e s t e r  e n co r e  c é l i b a t a i r e .  M a i s , i l  f a u t  n o t e r  que 

c e t t e  femme n ' e s t  n i  h e u r e u s e , n i  f i è r e  de son c é l i b a t .  E l l e  

v e u t  a u s s i  s e  m ar i er  e t  che rche  un grand homme pour a i mer  car

e l l e  d é t e s t e  l e  mar iage  t r a d i t i o n n e l  a v e c  un m é d i o c re  ะ "Et  

aimer  des  m é d i o c r e s  se  p a i e  par  l a  m é d i o c r i t é  du bonheur q u'on  

y g o û t e / "

1 3  > M o n t h e r l a n t , "Les J e u ne s  f i l l e s " , Romans, P . 9 5 4 .
14  .Montherlant ' , 'Les Lépreus es"  , Romans,p.  1 3 9 1 .

±5 . M o n t h e r l a n t , " L e s  J e u ne s  f i l l e s , Romans, P . 937 ,
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C ' e s t  a i n s i  qu'Andrée  d é s i r e  f o l l e m e n t  é p o u s e r  Cos-  

t a l s , g r a n d  é c r i v a i n  o u , a u  m o i n s , d e v e n i r  sa  m a î t r e s s e .  Après  

q u a t re  a n n é e s  de c o r r e s p o n d a n c e , e l l e  va donc r e n c o n t r e r  l e  

h é r o s  à P a r i s  pour r é a l i s e r  son r ê v e .

Dès l e  premier  r e n d e z - v o u s , e l l e  se  donne f a c i l e m e n t  

à C c s t a l s  m a i s , c e l u i - c i  r e s t e  t o u j o u r s  i n d i f f é r e n t .  Ce t t e  

s c è ne  de l a  p remière  r e n c o n t r e  e s t  h a b i l e m e n t  d é c r i t e  par  

Mo nt he r la nt  en se  moquant de c e t t e  femme amoureuse .  C ' e s t  

l a  c o n f r o n t a t i o n  e n t r e  l e  grand é c r i v a i n  e t  l a  femme i n t e l l i 

g e n t e  mai s  r i d i c u l e , s a l e  e t  non d é s i r é e .  A d i r e  v r a i , ce n ' e s t  
pas une s c è n e  d 'amo ur ,ma i s  c e l l e  de l a  r a i l l e r i e  ะ

. . . j a m a i s  son regard  ne s e  p o s a i t  s ur  e l l e , i l  p a s s a i t  
par d e s s u s  sa  t ê t e r e l l e  ne s ' e n  a p e r c e v a i t  p a s . . .

Une f o i ร , c e p e n d a n t , s e s  yeux s ' a r r ê t è r e n t  s ur  l e s  
a v a n t - b r a s  ทนร de l a  j eu ne  f i l l e , - e t  i l s  ne p o u v a i e n t  
p l u s  s ' e n  d é t a c h e r .  Ces b ra s  é t a i e n t  s a l e s .  En v a i n  
s ' e f f o r ç a - t - i l  de c r o i r e  que l e u r  t e i n t e  g r i s â t r e  é t a i t
l a  c o u l e u r  n a t u r e l l e  de l a  p e a u : 1 ' i l l u s i o n  é t a i t  imp os -
' โ ’ 16  s i b l e .

Malgré  l a  f r o i d e u r  de C o s t a l s , e l l e  e s s a i e  de l e  v o i r ,  
e t  de se  donner .  Ce pe ndant , e l l e  d o i t  s u b i r  un grand é c h e c  
qui l ' e m p r i s o n n e  un peu p l u s  e n c o r e  dans l ' amert ume  ะ " . . . e t  
demain ce s e r a i t  l e  r e t o u r  à S a i n t - L é o n a r d , l e  r e t o u r  s a ns  
c l a r t é  dans un e n f e r  de s o l i t u d e  e t  de d é s e s p é r a n c e . " ^

16. . l ü i d , , p p .  961 -2  ,
17 . Ib i d. ,  p.  934 .



44

La f o l i e  amoureuse  d'Andrée  d e v i e n t  de p l u s  en p l u s  

g r a v e .  En septembre  I 9 2 8 , C o s t a l s  l u i  é c r i t  une l e t t r e  mai s  

n ' a  p l u s  r eç u  aucun s i g n e  de v i e  d 'Andrée  car  e l l e  ne l u i  

répond p l u s .  Malgré t o u t ,  on d e v i n e  รอท d e s t i n  en p en s an t  

à c e l u i  de Thérèse  s e l o n  l e  d év e l op peme nt  c y c l i q u e  des  femmes 

a m o u r e u s e s .

E l l e  i n c a r n e , e n  f a i t , l a  femme moderne qui  ne s a t i s 

f a i t  pas  à sa  c o n d i t i o n  t r a d i t i o n n e l l e .  Mai s , m a l h e u r e u s e 

m e n t , e l l e  ne s a i t  comment l u t t e r , comment s e  l i b é r e r .  N ' é t a n t  

ni  femme,ni  m è r e , e l l e  ne s a i t  pas  où e s t  sa  propre  p l a c e  

dans l a  v i e  s o c i a l e .  E l l e  n ' e s t  j a m a i s  à son a i s e  dans l a  

s o c i é t é  b o u r g e o i s e  ; comme e l l e  l ' a  montré à C o s t a l s  ะ

Malheur aux femmes san3 f o y e r , q u i  d o i v e n t  p o u r s u i v r e  
l e s  ma r i s  des  a u t r e s , o u  l e s  e n f a n t s  des  a u t r e s , p o u r  
l e u r  b e s o i n  d ' a i m e r . . .  On a c c e p t e r a i t  mon a r g e n t , e t  
peu à peu on m ' é c a r t e r a i t .  Pourquo i?  Parce  que,
dans ce p e t i t  g r o u p e , j e  s e r a i s  g a u c h e , p a s  à ma p l a c e ,
pas  u t i l e , gê n an te  au c o n t r a i r e .  On d i r a i t : " A u ' e s t - c e  
q u ' e l l e  v i e n t  f a i r e  i c i ? "  On ne s ' e x p l i q u e r a i t  p a s . . .

E l l e  a g i t  mal .  Au l i e u  de c h e r c h e r  son e x i s t e n c e  

r é e l l e , e t  de c h e r c h e r  son a u t o n o m i e , e l l e  c he rch e  un grand

18 . M o n t h e r l a n t , " L e s  L ép r eu s e s " . R o ma n s , P P . 1392- 3 .
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homme pour former un f o y e r .  A l o r s , e l l e  d e v i e n t  f i n a l e m e n t

une n o u v e l l e  v i c t i m e  de c e t t e  v o i e  a n c i e n n e , q u ' e s t  l ' a mo u r  

i d é a l  mai s  i m p o s s i b l e .
Aux yeux de C o s t a l s , Andrée e s t  une camarade i n t e l 

l i g e n t e .  19 Outre c e l a , s e l o n  l ' o p t i q u e  de M o n t h e r l a n t - C o s t a l s ,  

l e s  grands  ne v e u l e n t  j a m a i s  s e  m a r i e r . ๔̂  A i n s i , 1 ' amour e t

l e  mar iage  d'Andrée  a v e c  un grand homme r e s t e  é t e r n e l l e m e n t  

i n c a p a b l e  de s ' a c c o m p l i r .

Si C o s t a l s  ne v e u t  se  m a r i e r  a v e c  A n d r é e , c e  n ' e s t  

p as  s e u l e m e n t  p arce  q u ' i l  e s t  un grand é c r i v a i n , c ' e s t  e n co r e  

p arce  que c e t t e  femme b ie n  c u l t i v é e  e s t  t r è s  l a i d e  ะ " Les  

hommes l a i d s  s o n t  a i m é s , l e s  femmes l a i d e s  ne l e  s o n t  p a s . " ^  

B i e n  e n t e n d u , a n d r é e  e s t  l a i d e , m a l  h a b i l l é e , d i s g r a -  

c iée ,même s a l e .  B ie n  q u ' e l l e  s o i t  i n t e l l i g e n t e , l e  h é r o s  

ne s ' i n t é r e s s e  pas  à e l l e  car  i l  ne demande à l a  femme au

cune i n t e l l i g e n c e , a u c u n e  p r o f o n d e u r  d ' e s p r i t .  En f a i t , s a n s  

f or ma t io n  i n t e l l e c t u e l l e , e l l e  l u i  p a r a î t  p l u s  a i m a b l e .  V o i 
l à  l a  moquer ie  de l ' i n t e l l i g e n c e  f é m i n i n e  c hez  M o n t h e r l a n t .  

S ' o p p o s a n t  à Andrée ,  S o l a n g e ,  j eu ne  e t  j o l i e ,  qui  n ' a  pas

1 9 . M o n t h e r l a n t , "Les J e u n e s  B i l l e s " , Romans, P . 935*
20 .  v o i r  Ch ap i t r e  l , p .  3 3 .
21 .  M o n t h e r l a n t , " P i t i é  pour l e s  femmes", Romans,

p.  1 1 3 4 .
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du t o u t  d ' é d u c a t i o n  i n t e l l e c t u e l l e  a l e  p r i v i l è g e  d ' ê t r e  

d é s i r é e  e t  r e c h e r c h é e  par  l e  h é r o s .

c .  S o l a ng e  b a n d i l l o t  ะ l a  femme s é d u i s a n t e ,  v i c t i m e
de l a  t r a d i t i o n  b o u r g e o i s e

Tandis  que Thérès e  e s t  mi s e  dans un h ô p i t a l  p s y 

c h i a t r i q u e  e t  qu'Andrée  d o i t  s u b i r  un é c h e c  en s é d u i s a n t  

C o s t a l s , S o l l a n g e  D a n d i l l o t  r é u s s i t  t r è s  o i e n  à e n t r e r  dans  

l a  v i e  de l ' é c r i v a i n .  Au ss i  t ô t , a p r è s  l e  d é p a r t  d ' An dr ée ,  

C o s t a l s  p r é t e n d  aimer  de p l u s  en p l u s  S o l a n g e .  Andrée  

e s t  r e f u s é e , m a i s  S o l a ng e  e s t  d é s i r é e .

S o l a n g e  e s t  une j eu n e  f i l l e  charmante de v i n g t  e t  

un a n s , a p p a r t e n a n t  à une bonne f a m i l l e  b o u r g e o i s e .  I l  e s t  

é t o n n a n t  de v o i r  q u ' e l l e  n 'a i me  pas  du t o u t  g o û t e r  l a  c r é 

a t i o n  a r t i s t i q u e  e t  ne l i t  pr es qu e  j a m a i s  d ' o e u v r e  l i t t é 

r a i r e  ะ

Peu de l e c t u r e , q u e l q u e s  g o u t t e s , e t  dans  l a  q u a r a n t a i n e  
de vo lumes  qui  f o r m a i e n t  sa  p e t i t e  b i b l i o t h è q u e  i l  n ' y  
a v a i t  que t r o i s  r o m a n s , e t  l à  par  h a s a r d ; q u a n t  à. l a  p oé 
s i e , n ' e n  p a r l o n s  p a s , e l l e  l ' a v a i t  en h o r r e u r , comme l a
mus ique .  Encore é t a i t - e l l e  l o i n  d ' a v o i r  l u  t ou s  s e s  
l i v r e s , b i e n  q u ' e l l e  l e s  e û t  coupés  t o u s , e t  m i n u t i e u s e 
ment r e c o u v e r t s  de p a p i e r  t r a n s p a r e n t .  ^

2 2 .  T b i d . V p .  1 0 8 9
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A l o r s  que Thérèse  e t  Andrée a dmi r ent  l ' o e u v r e  

de C o s t a l s  e t  tombent amoureuses  en l a  l i s a n t , S o l a n g e  l a  l i t  

t r è s  peu malgré  son i n t i m i t é  a ve c  l ' é c r i v a i n  ะ "bans d o u t e ,  

l a  n u i t  a p r è s  q u ' i l  l ' e u t  embrassée  pour l a  p re mi è re  f o i s ,  

e l l e  s ' é t a i t  endormie  a v e c  un l i v r e  de l u i  s o u s  son d r a p . " ^  

Au jugement  de C o s t a l s , S o l a ng e  n ' e s t  pas  i n t e l l i 
g e n t e  p a r ce  q u ' e l l e  e s t  t rop  j o l i e j i l  e s t  i m p o s s i b l e  de

t r o u v e r  une femme i n t e l l i g e n t e  e t  j o l i e  à l a  f o i s  ะ

C e t t e  p e t i t e , d è s  l ' a b o r d , j e  l ' i m a g i n e  pas t r è s
i n t e l l i g e n t e , p a rc e  que t rop j o l i e .  P e ns e z  que 
j a m a i s - j a m a i s - j e  n ' a i  t ro uv é  l e s  deux ensemble  
chez  une femme ะ i n t e l l i g e n c e  e t  b e a u t é . " ‘̂

M o n t he r l an t  en d é c r i v a n t  l e  p o r t r a i t  de Thérèse  e t

c e l u i  d ' A n d r é e , m e t  t o u j o u r s  l ' a c c e n t  s ur  sa  l a i d e u r .  Au

c o n t r a i r e , S ol a ng e  s e  p r é s e n t e  comme une f i l l e  s é d u i s a n t e  ะ

E l l e  é t a i t  s i  j o l i e  q u ' e l l e  e n t e n d a i t  p r e s q u e  chaque  
j o u r  l e s  e x c l a m a t i o n s  des  hommes qui  l a  c r o i s a i e n t  
s ur  l e  t r o t t o i r . . .  I l  a r r i v e  que des  t r a v a i l l e u r s  
m é r i d i o n a u x  s ' a r r ê t a s s e n t  l ' u n  a p r è s  l ' a u t r e , d a n s  
l e u r  t r a v a i l , à  mesure q u ' e l l e  l e s  d é p a s s a i t .

2 %  I b i d , p . 1 0 9 s.
24- M o n t h e r l a n t , " L e s  J e u n e s  P i l l e s " . Romans, P .1022 .
2 5 .  M o n t h e r l a n t , " P i t i é  pour l e s  femmes", Romans, P .1085.
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C e r t e s , g r â c e  à sa  b e a u t é  é b l o u i s s a n t e , e l l e  p e ut  
s é d u i r e  l e  h é r o s  d e p u i s  l a  p re mi èr e  r e n c o n t r e .  E l l e  e s t

r e t r o u v é e , p u i s  c o u r t i s é e  e t  d e v i e n t  e n f i n  s a  m a î t r e s s e .
C a r , d ' a p r è s  C o s t a l s , " e l l e  e s t  d ig n e  d ' ê t r e  d é s i r é e , e t  donc

j e  l a  d é s i r e : c ' e s t  o i e n  l a  n a t u r e , c e l a , que d i a b l e ! " ^

Peu à p e u , l e  grand é c r i v a i n , p o u r  l a  p re mi èr e  f o i s ,  

e s t  t e n t é  par l ' i d é e  du mar iage  a v e c  c e t t e  j eu ne  f i l l e  c ha r 

mante .  Mais i l  r ê v e , d a n s  l e  même temps de l a  t u e r  pour mieux  

l u i  é ch ap pe r  ะ

I l  v i t  e n f i n  que l e  s e u l  moyen d ' e n  s o r t i r  s e r a i t  
de l a  t u e r . . .  Mais de l a  t u e r  en c h e r c h a n t  à ท , ê t r e  
pas  p r i s .  Par e x e m p l e , e n  l a  f a i s a n t  b a s c u l e r , l a  
n u i t , d u  b a s t i n g a g e  d 'un  paquebot .Ou en l ' emmenant  
en mer pour une promenade en c a n o t .  I l  a v a i t  d é j à  
r é f l é c h i  à t o u t  c e l a , e n  d ' a u t r e s  c i r c o n s t a n c e s . ^

Epouser  S o l a n g e  ou l a  t u er ?  I l  ne p e ut  f a c i l e m e n t  

d é c i d e r .  V o i l à  l a  c o m p l e x i t é  de M on t he r la n t  qui  s e  p r é s e n t e

à t r a v e r s  son h é r o s .  I l  f a u t  r é p é t e r  qu 'e n  f a i t , i l  e x i s t e  

des  t r a i t s  c o n t r a d i c t o i r e s  dans p re sque  t ous  l e s  p e r s o n n a g e s  

de M o n t h e r l a n t .

2 6 . I b i d , p , I I 0 7 .

2 7 . I b i d ,  p.  1131-
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2 8พ่นa n t  à S o l a n g e , e l l e  e s t  à l a  f o i s  " f r o i d e  e t  douce" c  

L o r s q u ' e l l e  é t a i t  p e t i t e , s a  f a m i l l e  l ' a p p e l l a i t  "une p e t i t e  

t r a n q u i l l e " , car  e l l e  p o u v a i t  r e s t e r  p l a c i d e  dans t ous  l e s  
cas  e t  dans t o u t e s  l e s  c o n d i t i o n s .  Par exemple  ะ "Si  l a

femme de chambre ,à  d î n e r , o u b l i a i t  de l u i  p r é s e n t e r  un p l a t ,

e l l e  ne r é c l a m a i t  p a s , r e s t a i t  sur  sa  f a i m . "  ^

Ou,quand sa  mère l u i  a rendu v i s i t e  au p a r l o i r , " l a

p e t i t e  r e s t a i t  une d emi -h eu re  a s s i s e  au pr ès  d ' e l l e  s a ns  d i r e

un mot ะ c ' é t a i t  sa f aç o n  de l ' a i m e r . "  ^

h t  sa  f r o i d e u r  s e  r é v è l e  c l a i r e m e n t  l o r s q u e  son

f r è r e  a t o r t u r é  devant  e l l e  un p e t i t  c ha t  q u ' e l l e  a i m a i t

b i e n , p u i s  l ' a  tué en l u i  s e r r a n t  l e  cou.  E l l e  l ' a  regardé

sa ns  r i e n  d i r e  e t  n ' a  j amai s  cne rché  à l e  s a u v e r .  Sa mère

l u i  a demandé pourquoi  e l l e  n ' a v a i t  r i e n  f a i t ; e l l e  l u i  a

répondu ะ "Je n ' y  a i  p as  pensé" 51
De p l u s , " l a  p e t i t e  t r a n q u i l l e "  ne p l e u r a i t  j a m a i s ,

même dans s e s  c r i s e s  de n e r f s .  E l l e  a vu l e  médec in  mais

r i e n  n ' e s t  changé ะ

28. I b i d .  , p . 1087. 

29* I b i d .  ,p . lÙ 8 3 .  

30. I b i d . , P .1067.

31 .  I b i d .
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- S i  vous  a v i e z  p l e u r é , c e l a  vous  a u r a i t  s o u l a g é e ,  
d i t  l e  médec in

-Mais  j e  ne peux p as  p l e u r e r .
-Vous ne pouvez  pas  p l e u r e r  quand on vous  r ega rd e?

Ou vous  ne pouvez  pas  p l e u r e r  du t o u t ?
- J e  ne peux pas  p l e u r e r  du t o u t .  32

E t a n t  une j eu ne  f i l l e , e l l e  e s t  a p p e l é e  "Mademoise l l e  

S i l e n c e "  c a r , t r i s t e  ou h e u r e u s e , e l l e  r e s t e  s i l e n c i e u s e ; u n  

j o u r , C o s t a l s  l u i  demande ะ

-A quoi  p e n s e z - v o u s ?
-Que j e  s u i s  b i e n / . . .
-Comme vous  ê t e s  s i l e n c i e u s e  /
-wuand j e  s u i s  c o n t e n t e , j e  ne p a r l e  p a s .  33

I l  f a u t  s o u l i g n e r  a u s s i  que ce qui  a t t i r e  C o s t a l s ,

n ' e s t  pas  s e u l e m e n t  l a  beauté  de S olange  e t  s a  p l a c i d i t é ,

mai s  c ' e s t  é g a l e m e n t  s a  c o n t r a d i c t i o n .  A d i r e  v r a i , l e  h é r o s

d é s i r e  S o l a n g e  p arce  q u ' e l l e  s e  montre  dou bl e  ะ
E l l e  s ' é t a i t  montrée  à l u i  d o u b l e , g r u e  e t  f i l l e  du 
m o n d e , e t  on ne l ' i n t é r e s s a i t  que l o r s q u ' o n  é t a i t  
d o u b l e ( d o u b l e  é t a n t  un minimum); e l l e  s ' é t a i t  p r é 
s e n t é e  à l u i  comme une c o n t r a d i c t i o n , .  . . 34

32 . Ib id ,p . 1088.

33 . I b i d , p . 1055.
34 . Mon t h e r i a n t , "Le Démon du B i e n " , Roman s , p . 1245.
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Outre c e l a , C o s t a l s  avoue que dans l a  femme, c ' e s t  

l ' e n f a n t  q u ' i l  c h e r c h e , q u ' i l  ne s a u r a i t  é p r o u v e r  de d é s i r

ni  de t e n d r e s s e  pour une femme qui  ne l u i  r a p p e l l e  pas
3 5l ' e n f a n t .  Et parmi l e s  femmes a m o u r e u s e s , c ' e s t  S o l ang e

qui  p eu t  l e  l u i  r a p p e l e r  s a n s  c e s s e .  V o i c i  q u e l q u e s  exempl es

- O h  l o u i , d i t - e l l e , e n f a n t i n e m e n t , en t o u r na n t  l e  v i s a g e  
v e r s  l u i .  56

E l l e  se  t ourna  e t , s a n s  mot d i r e , l e  b a i s a  s u r  l a  j ou e:
malgré  ce qui  s ' é t a i t  p a s s é , c ' é t a i e n t  t o u j o u r s  s e s  
mêmes b a i s e r s  d ' e n f a n t ; .  . . ^ '

I l  semble  que l e  h é r o s  e s t  heureux  a v e c  c e t t e  femme 

s é d u i s a n t e .  P o u r t a n t , a u  f u r  e t  à mesure que l e  mar iage  s ' a p 

proche  , C o s t a l s  s ' i n q u i è t e  d a v a n t a g e .  Car pour l u i , l ' e n f e r ,  

c ' e 3 t  l e  m a r i a g e .  C ' e s t  a i n s i  q u ' i l  c herche  t o u t e s  l e s  f a 

ç on s  de r e n o n c e r  au m a r i a g e .  Au c o n t r a i r e , S o l a n g e  e s s a i e  
de t o u t e  s a  f o r c e  de l e  m a r i e r .

Le h é r o s  n ' e s t  pas  f a c i l e m e n t  t e n t é .  A l o r s , c e t t e  
j eu ne  f i l l e , à  l ' i n s t a r  d ' A n d r é e , d e v i e n t  à son t o ur  f o l l e  
amoureuse .  Comme C o s t a l s  l ' a  ü i e n  n o t é  dans son c a r n e t  ะ

35. M o n t h e r l a n t , " P i t i é  pour l e s  femmes", Romans, 
p .1096  e t  p . 1 1 5 0 .

35*. Ibid,p.1 1 2 3.
37. Ibid,p.1159-
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"Andrée a mis  q u a t r e  ans  à d e v e n i r  f o l l e . . .  Mais  e l l e , e l l e
58e s t  devenue  f o l l e  en deux moi s ." '

I l  semble  a u s s i  que M on t he r la n t  t ende  à c r i t i q u e r  
l e  s t é r é o t y p e  b o u r g e o i s , à  t r a v e r s  l e  per so nn age  de S o l a n g e .  
D o n c , i l  forme une i n c a r n a t i o n  de l a  j eune  f i l l e , v i c t i m e  de 
l a  t r a d i t i o n  b o u r g e o i s e .

Depui s  son e n f a n c e , s e s  p a r e n t s  f o n t  s u i v r e  à S olange  
un c ours  d ’a r t s  ménagers .  Et  s a  mère,Madame D a n d i l l o t  q u ’on 
va é t u d i e r  p l u s  l o i n , l a  p ou ss e  à a l l e r  à l ’ é g l i s e .  Sa f i l l e ,  
à l ’ i n s t a r  de sa  mère , n ’a aucune f o i .  Mais i l  l e u r  f a u t  y

a l l e r  comme l e s  a u t r e s  e t  par h a b i t u d e  ะ
Sa r e l i g i o n  d e v i e n t  l a  r e l i g i o n  de l a  p l u p a r t  d e s  
c a t h o l i q u e s  : e l l e  c o n s i s t a  à a l l e r  à l a  messe  l e  
dimanche.  E l l e  n ’a v a i t  pas  l a  f o i  e t  ne s e  d i r i g e a i t  
en r i e n  par  l a  r e l i g i o n ; c e p e n d a n t , s i  e l l e  a v a i t  man
qué l a  messe  du d i man ch e , e l l e  en e û t  é t é  e n n u y é e , e t  
f û t  e n t r é e  un i n s t a n t  à l ’é g l i s e .  ^

En e f f e t , e l l e s  ne p r a t i q u e n t  p a s , n e  p re n ne nt  pas

l e s  s a c r e m e n t s , e t  von t  à l ’ é g l i s e  mac h i na l e me nt .

Quant à s a  f r o i d e u r , M o n t h e r l a n t  c r i t i q u e  q u ’e l l e  

e s t  " f r o i d e  d ’h é r é d i t é "  car  son p ère  e t  s a  mère s o n t  f r o i d s . 4

38. Ib id , ,  p . 1215.

39. I b i d . , p . 1066 .

4 0 .  I b i d , , p .  1 2 4 5 .
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11 f a u t  n o t e r  que S o lange  se l a i s s e  i n f l u e n c e r  p a r  

sa m è re ;s o n  pè re  ne j o u e  aucun r ô l e  dans sa v i e .  Peu à peu,  

e l l e  d e v i e n t  une bonne b o u r g e o is e  comme sa mère. E l l e  e s t  

l e  p o r t r a i t  de sa mère. S i  Madame D a n d i l l o t  n ' a c c e p t e  pas 

l ' u n i o n  l i D r e , So lange  ne p e u t  l ' a c c e p t e r .  Sachan t  l ' h o s t i 

l i t é  au m a r ia g e  de C o s t a l s , c e l l e - c i  l u i  p ro po se  une l i a i s o n  

l é g a l e , a v e c  une s im p le  f o r m a l i t é  c i v i l e .

M a is  l e  h é ro s  a l o n g te m p s  h é s i t é , e n  c r o y a n t  q u ' i l

va p e r d r e  l a  l i b e r t é .  E t  i l  renonce  f i n a l e m e n t  à c e t t e  s o r t e  

de l i a i s o n  l é g a l e , c a r  i l  t r o u v e  q u ' i l  n 'a im e  pas v r a i m e n t

S o la n g e .  P e n san t  à l a  f o r m a l i t é  c i v i l e , i l  ne l a  d é s i r e  p l u s .  

C e t te  je u n e  f i l l e  charmante  q u i  d o i t  s u b i r  a u s s i  un échec 

a m o u re u x , re s s e m b le  d a van tage  à a n d ré e ,n o n  d é s i r é e .

En décembre 1 9 3 0 , i n f l u e n c é e  p a r  l a  t r a d i t i o n  b o u r 

g e o i s e ,  e t  f o r c é e  p a r  sa m è re ,S o la n g e  se m a r ie  avec  un i n 

g é n i e u r .  M a is  un an p l u s  t a r d , e l l e  é c r i t  une l e t t r e  à 

C o s t a l s  p o u r  l u i  r a c o n t e r  sa s o u f f r a n c e  de l a  v i e  c o n ju g a le  

e t  p o u r  l u i  demander de c r é e r  en co re  une f o i s  des r e l a t i o n s

i n t i m e s .  be h é r o s  l e  r e f u s e  e t  ne r e ç o i t  p l u s  s i g n e  de v i e
de S o l a n g e .  Comme A n d r é e , e l l e  ne l u i  répond p l u s .  P o u r t a n t ,
on p eu t  d e v i n e r  son  d e s t i n  g r â c e  au c y c l e  b i e n  c a l c u l é  de
M o n t h e r l a n t .
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Les femme3 s e c o n d a i r e s

D é t e s t a n t  beaucoup l a  l i a i s o n  l é g a l e  avec  une femme, 

C o s t a l s  che rche  a v id e m e n t  l e  p l a i s i r  s e x u e l  avec  beaucoup de

femmes. Sans l i m i t e , n i  c o n t r a i n t e , ce l i b e r t i n  c rée  su c c e s 

s i v e m e n t  des r e l a t i o n s  pu rem en t  s e n s u e l l e s  avec l e s  femmes.

C e t te  p a r t i e  c o n s i s t e  donc à é t u d i e r  l e s  deux p e r 

sonnages s e c o n d a i r e s  p o u r  m ie u x  c o m p re n d re ,à  l a  f o i s ,  ces 

r e l a t i o n s  e t  l a  v i s i o n  de l a  femme de M o n t h e r l a n t .

A. Rache l  G u ig u i  ะ l a  femme d e s t i n é e  aux

p l a i s i r s  s e x u e l s

Rache l  G u ig u i  e s t  une je u n e  f i l l e  de d i x - h u i t  ans.  

V o i l à  t o u t  ce que l e  l e c t e u r  s a i t  de ce p e rs o n n a g e .  Car l e  

r o m a n c ie r  ne p r é s e n t e  n i  l e  p o r t r a i t , n i  l a  v i e , n i  l a  f a m i l l e  

de G u i g u i .  P o u r t a n t , o n  p o u r r a i t  d e v i n e r  beaucoup de choses

à t r a v e r s  l e s  l e t t r e s  que C o s t a l s  l u i  é c r i t .

G u i g u i , s e l o n  l e s  l e t t r e s  de C o s t a l s , ท ' e s t  pas du 

t o u t  j a l o u s e .  Le h é ro s  p e u t  l u i  r a c o n t e r  ses r e l a t i o n s

avec l e s  a u t r e s  femmes. I l  l u i  é c r i t  f r a n c h e m e n t  à p ro p o s

de T h é r è s e , d 'A n d r é e  e t  même de S o lan g e .  T o u t  au c o n t r a i r e ,  

quand i l  é c r i t  au s u j e t  de G u ig u i  à A n d r é e , i l  i n v e n t e  une



55

b e l l e  h i s t o i r e  ะ " M l l e  G u ig u i  e s t  une v i e i l l e  J u i v e  de 

s o i x a n t e - d i x  a n s ,c h e z  q u i  j ' a i  p r i s  p e n s io n  p o u r  q u e lq u e s  

j o u r s " ^

น่ท f a i t , e l l e  e s t  sans d o u te  une f i l l e  s é d u i s a n t e .  

Chaque f o i s  que C o s t a l s  l u i  é c r i t , i l  met l ' i m p o r t a n c e  s u r  

l e  p l a i s i r  c h a r n e l  ép rouvé  avec  e l l e .  V o i c i  q u e lq u e s  l i g n e s  

dans ses l e t t r e s  ะ

R ie n  de p a r t i c u l i e r  à te  d i r e , s i n o n  te  r e m e r c i e r  

du p l a i s i r  que s i  f i d è l e m e n t  tu  me donnes d e p u is  

t a n t  de m o is .  . . .

Chère U u i g u i t e , j ' a i m e  l e  p l a i s i r  que j ' a i  avec 

t o i  , . . 52

Rn p e n s a n t  à t o i , u n  spasme de j o i e  f u l i g i n e u s e ,

com parab le  aux é la n s  des m y s t i q u e s , o u  à l a  t e r -
43m in a i s o n  de l a  f lamme.

11 e s t  é v i d e n t  que G u ig u i  e s t  l a  je u n e  f i l l e  d e s t i 

née aux p l a i s i r s  du h é r o s .  Quand c e l u i - c i  e s t  l a s  des a u t r e s

a m a n ts ,o u  de S o l a n g e ; i l  pense t o u j o u r s  à G u ig u i  e t  l u i  é c r i t  

p o u r  un re n d e z -v o u s  ะ

4 1 .M o n t h e r l a n t , " L e s  Jeunes f i l l e s " , Romans, P .9 3 5 .  

4 2 . I b i d , p . 534 .

4 3 .M o n t h e r l a n t , " P i t i é  p o u r  l e s  fem m es" , Romans ,

p . 1 2 1 9  .
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Guand j ' a i  d é c o u v e r t  l ' a n g e  que t u  s a i s ,  j ' a i  eu 

l e  r é f l e x e  de te  l a i s s e r  t o m b e r iu n  c l o u  chasse 

l ' a u t r e .

*  •  •

B ie n  e n t e n d u , e t  t u  t ' e n  s o u v i e n s , j ' a v a i s  p ré v u  

que nous r e m e t t r i o n s  ça .  M a is  j e  c r o y a i s  que ce 

s e r a i t  quand j e  s e r a i s  f a t i g u é  de 1 ' a n g e . . .M a is  

p r é p a r e - t o i  à me r e n d re  h e u r e u x , c a r  j ' a i  e n v ie  

de 1 ' ê t r e . ^

i l  f a u t  r e m a rq u e r  que G u ig u i  ne répond  ja m a is  aux 

l e t t r e s  de C o s t a l s .  A l o r s , l e  l e c t e u r  ne p e u t  pas s a v o i r

sa pensée e t  sa r é a c t i o n .  C e p e n d a n t , i l  semble  q u ' e l l e  

a c c e p te  son r ô l e  de femme s e c o n d a i r e .  B r e f , e l l e  n ' e s t  

q u 'u n  o b j e t  p o u r  l e  p l a i s i r  de l 'hom m e.

B. Rh a d id ,ๅa b e n t  A l i  ะ บท o b j e t  e x o t i q u e  p o u r

l e  p l a i s i r  s e x u e l

R h a d id ja  e s t  une je u n e  mulsumane de s e i z e  ans e t  

dem i .  h i l e  e s t  assez  b i e n  é le v é e  m a is  c ' e s t  une p e t i t e

Arabe q u i  ne r e s p e c t e  pas ses p a r e n t s  e t  ne c r o i t  pas en 

D ie u .  D o n c , e l l e  se p l a î t  à " f a i r e  l ' a m o u r  p e n d a n t  l e s  

h e u re s  d é fe n d u e s  du Ramadan" M o n t h e r l a n t  v i s e  à

m o n t r e r  que R h a d id ja  e s t  c o n t r e  l a  t r a d i t i o n , p l u s  ou m o ins

4 4 . I b i d , p . 1219-
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comme C o s t a l s .  C ' e s t  a i n s i  que l e  h é r o s , f a c e  au m a r ia g e  

t r a h i t i o n n e l , ร ' échappe e t  r e v o i t  c e t t e  je u n e  Arabe au Maroc 

p o u r  se s o u l a g e r .

A v r a i  d i r e , à  l ' i n s t a r  de C u i g u i , e l l e  n ' e s t  q u 'u n  

o b j e t  p o u r  l e  p l a i s i r  du h é r o s , o u , p l u s  e x a c te m e n t ,u n  o b j e t  

e x o t i q u e  ะ

Son t e i n t  é t a i t  c l a i r , s e s  yeux  l é g è r e m e n t  b r i d é s ,  

son nez p e t i t  e t  un peu g o n f l é , s a  bouche c h a rn u e :  

un v i s a g e  aux t r a i t s  r é g u l i e r s  e t  p u r s , p l u t ô t  d ' I n 

d o - C h i n o i s e  que de M a r o c a i n e . . .  Son t e i n t  p â l e , s e s  

t r a i t s  h i é r a t i q u e s  é v o q u a ie n t  l ' A s i e , l e  s o u r i r e  f i n  

des " ê t r e s  de s a g e s s e " .

R h a d id ja  a t t i r e  C o s t a l s  g râ c e  à ces t r a i t s  o r i e n 

t a u x .  M a lg ré  l a  l è p r e  d o n t  c e l l e - c i  e s t  a t t e i n t e , l e  h é ro s  

a e n co re  des r e l a t i o n s  i n t i m e s  avec  e l l e .  C a r , d ' a p r è s  l u i ,

l ' i m p o r t a n t  e s t  q u ' i l  f a u t  a v o i r  du p l a i s i r  ะ ร , i l

a v a i t  a t t r a p é  l e  m a l , e h / b i e n , m a lg ré  t o u t , c e t t e  h e u re  de

p l a i s i r  t e n d r e , i l  ne l a  r e g r e t t a i t  p a s . "

AU f o n d , à  t r a v e r s  l e s  pe rson n a ge s  de G u ig u i  e t  de 

R h a d i d j a , M o n t h e r l a n t  tend  é g a le m e n t  à p r o p o s e r  au l e c t e u r

4 5 . M o n t h e r l a n t , "Les  L é p re u s e s "  ,Romans>p . I 4 3 6  .

46. I b i d , ,  P .1445 .
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une s o r t e  de l i a i s o n  l i b r e , e n  e f f e t , a u  ju g e m e n t  de C o s t a l s ,  

c ' e s t  p l u s  s o u h a i t a b l e , p l u s  i d é a l  que l a  l i a i s o n  l é g a l e  e t  

s é v è r e . ^  C ' e s t  a i n s i  que l e  h é ro s  e s t  p l u s  h e u re u x  avec 

G u ig u i  e t  avec  R h a d id ja  q u 'a v e c  So lange ะ c e l l e - c i  l u i  demande

une f o r m a l i t é  c i v i l e ,  c e l l e s - l à  ne l u i  demandent r i e n .

La femme-mère ะ l a  mère b o u r g e o i s e ,  v i c t i m e  du

m a r ia g e  t r a d i t i o n n e l

11 e s t  é v i d e n t  que l ' i m a g e  de l a  femme chez M o n th e r 

l a n t  e s t  a b a i s s é e .  Les femmes amoureuses se p e r d e n t  t o u 

j o u r s  dans l ' i l l u s i o n  e t  d e v ie n n e n t  f i n a l e m e n t  f o l l e s  h y s 

t é r i q u e s ,  t a n d i s  que l e s  femmes s e n s u e l l e s  n ' o n t  d ' a u t r e  r ô l e  

que de f a i r e  p l a i s i r  à l 'hom m e.  C e r t e s , l e  v i s a g e  de l a  mère

n ' e s t  pas m o ins  a b a is s é  e t  r i d i c u l e .

En a t t a q u a n t  l a  fem m e, le  r o m a n c ie r  a t t a q u e  é g a l e 

ment l a  m è r e , c a r  d ' a p r è s  l u i , l a  p l u p a r t  des femmes s o n t  

m è r e s , p a r  e x e m p le ,a u x  yeux  de C o s t a l s , " I l  y a des femmes de 

t o u t  a c a b i t ; o r , l a  m a j o r i t é  des femmes s o n t  m è r e s ; i l  y a 

donc des mères de t o u t  a c a b i t .  " O u , p l u s  e x a c te m e n t - , l a  femme

4 7 . . I b i d , p . 1439.

48 .. I b i d , P . 1 4 1 5 .
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e t  l a  mère o n t  t o u j o u r s  l e  même d é f a u t  ะ "Comme l a  femme se 

trompe avec son h o m m e ,e l le  se trompe avec  son e n f a n t (  f i l l e  

ou g a rç o n  ; beaucoup p l u s  avec  l e  g a r ç o n , b i e n  e n te n d u  ) .4 9

Le r o m a n c ie r  p r é c i s e  d a van tag e  l ' i m a g e  de l a  mère à 

t r a v e r s  l e  pe rsonnage  de Madame D a n d i l l o t , m è r e  de S o la n g e .  11 

p r é s e n t e , t o u t  d ' a b o r d , s o n  p o r t r a i t  r i d i c u l e  ะ

Mme D a n d i l l o t  é v o q u a i t , p a r  l a  t a i l l e , u n  c h e v a l ,

e t  p a r  l ' h a b i t u s , u n  g e n d a r m e ;m e t to n s ,p o u r  t o u t  

c o n c i l i e r , q u ' e l l e  é v o q u a i t  un c h e v a l  de gendarme

Née e t  é le v é e  dans une f a m i l l e  b o u r g e o i s e , Madame 

D a n d i l l o t  se l a i s s e  i n f l u e n c e r  p a r  t o u t e  une t r a d i t i o n  b o u r 

g e o i s e .  I l  semble a u s s i  que l ' a u t e u r  e xa gè re  l e s  t r a i t s  

b o u r g e o is  de ce p e rso n n a g e .  C ' e s t , p e u t - ê t r e , p o u r  a t t a q u e r  

l e s  mères b o u r g e o is e s  de son temps.

D 'a p r è s  Madame D a n d i l l o t , i l  f a u t  s ' a c c r o c h e r  au 

s o l i d e  de l a  v i e  e t  au m a r ia g e .  A l o r s , e l l e  se m a r ie  avec 

M o n s ie u r  C h a r le s  D a n d i l l o t  sans amour . E t  e l l e  ne l ' a i m e  

j a m a i s .  M a lg ré  l e  m a l h e u r , e l l e  ne pense j a m a is  à d i v o r c e r  49 * *

49. . M o n t h e r l a n t , " P i  t i é  p o u r  l e s  femmes" , Romans,

p.1193.

5 0 .1 b id ,P.1169 -



60

c a r  l e s  a u t r e s  ne l e  f o n t  pas .  E l l e  d o i t  v i v r e  avec  son m a r i

61
comme " N é n e t t e  e t  R i n t i n t i n " , c o u p le  de l a  t r a d i t i o n  b o u rg e o is e  

C ' e s t  l e  m a r ia g e  de r a i s o n , o u  b i e n , d ' i n t é r ê t .

M a lg ré  t o u t , e l l e  v e u t  b ie n  a v o i r  des e n f a n t s  avec

son m a r i .  M a is  c e l u i - c i  ne l e  v e u t  pas .  แ ร  o n t  e n f i n  un

f i l s  e t  une f i l l e .  Madame D a n d i l l o t  d e v i e n t  m a in t e n a n t

h e u re u se  p a rc e  q u ' e l l e  c r o i t , c o m m e  l e s  b o u r g e o is  moyens que

l ' e n f a n t  e s t  l e  f a i t  a c c o m p l i  du f o y e r .  En o u t r e , e l l e  p e u t

se s e r v i r  de ses e n f a n t s  p o u r  v i v r e  p a r  p r o c u r a t i o n .  C 'e s t

une c o n s o l a t i o n  p o u r  une épouse déçue ะ

8a je u n e s s e  e s c a m o t é e , e t  sa v i e  de femme où i l  n ' y  

a v a i t  r i e n  eu. M a is  combien n o i r e  amour nous 

n o u r r i t .  Une v i e  où i l  n ' y  a " r i e n  e u " , s ' i l  y a 

eu dedans l ' a m o u r  de l ' ê t r e  p o u r  ses e n f a n t s ,  i l  

s u f f i t , c e t t e  v i e  e s t  à ses yeux  r e m p l i e  e t  j u s t i 

f i é e . . . M m e  D a n d i l l o t  a i m a i t  sa f i l l e  e t  é t a i t  s a u v é e . 5^

A v r a i  d i r e , e l l e  e s t  v i c t i m e  du m a r ia g e  t r a d i t i o n n e l .  

Pour  t a n t , e l l e  c r o i t  e n co re  que t o u t  l e  monde d o i t  se m a r i e r ,  

q u ' i l  e s t  n é c e s s a i r e  p o u r  l a  v i e .  Comme e l l e  l ' a  b i e n  ex 

p l i q u é  à C o s t a l s  : * 58

51 .M ontherlant, "Les Lépreuses", Romans, p .1460 .

58 . I b i d , p . 1461.
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M a r i e z - v o u s , e t  au m o ins  vous a u re z  un bon f e u ,  

une bonne c u i s i n e , d e  l a  l u m i è r e , d u  b r u i t , q u e l 

ques embêtements  b ie n  s û r , l a  v i e  ne va pas sans 

c e l a , m a i s  t o u t  de même ce s e ra  de l a  v i e /  ' '^

V o i l à  l ’ i d é e  com p lè tem en t  b o u rg e o is e  q u i  i n f l u e n c e  

beaucoup sa f i l l e .  Donc So lange e s s a ie  sans cesse de se ma

r i e r  avec C o s t a l s .  Sa mère l ’ encourage  e t  l ’ a i d e .  Au co u rs  

de c e t t e  p é r i o d e , l e s  t r a i t s  o o u r g e o is  de Madame b a n d i l l o t  

s o n t  de p l u s  en p l u s  e xa g é ré s  e t  o d ie u x .

Ce q u i  sa u te  aux yeux  e s t  d ’ a o o rd  son e f f o r t  de con

v a i n c r e  que So lange  e t  C o s t a l s  o n t  l e s  mêmes g o û t s .  I l s

f o rm e n t  donc un co u p le  h e u re u x  ะ

Mme D a n d i l l o t  d i t  que sa f i l l e  n ’ a v a i t  j a m a i s  é té

m a l a d e ( " E l l e  commence à f a i r e  1 ’ a r t i c l e " ) , q u ’ e l l e  

n ’ a i m a i t  n i  l e s  p a r f u m s , n i  l e s  b i j o u x , e t  comme Cos

t a l s  d i s a i t  q u ’ i l  ne l e s  a i m a i t  pas d a v a n t a g e , e l l e  

m in a u d a : " Cela  vous  f a i t  un p o i n t  de p l u s  de commun.'*^

En o u t r e , i l  e s t  é t o n n a n t  de t r o u v e r  p l u s  l o i n  que 

l a  mère b o u r g e o is e  q u i  e s s a ie  de c o n t r ô l e r  l a  c o n d u i t e  de

sa je u n e  f i l l e  s o u h a i t e , e n  e f f e t , q u e  c e l l e - c i  s o i t  m a î t r e s s e  

du h é r o s  e t  l u i  donne un e n f a n t  en c r o y a n t  que C o s t a l s  va 

l ’ é p o u s e r  ะ

53. .  M ontherlant, "Le Démon du Lien" , Romans, P . 1267.

54.. M ontherlant, "P it ié  pour les femmes", Romans, p .1170,
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Mme D a n d i l l o t  p e n s a i t  b ie n  que sa f i l l e  é t a i t  l a

m a î t r e s s e  de 1 ' é c r i v a i n , e t  ne s ' e n  é m o u v a i t  pas 

a u t r e m e n t , é t a n t  de son époque e t  de son p a ys ,  

sans p a r l e r  de sa c o n d i t i o n .  ทน c o n t r a i  r e , e l l e  

se d i s a i t : " S ' i l  l u i  f a i t  un e n f a n t , i l  1 1 é p o u s e r a . " ^ ^

Montherlant exagère encore C63 t r a i ts  jusqu'à un

p o i n t  r é p u g n a n t .  C e t te  f o i s , e l l e  va  ve n d re  sa f i l l e  en 

p r é s e n t a n t  l e s  q u a l i t é s  de c e l l e - c i , comme "un  marchand

d ' e s c l a v e s "  ะ

e n s u i t e  c e t t e  g rande  b o u r g e o is e  f i t  r é s o lu m e n t  
l ' a r t i c l e  p o u r  sa f i l l e , c o m m e  un marchand d ' e s 

c l a v e s  p o u r  sa n é g r e s s e ,o u  un maquignon p o u r  sa 

p o u l i c h e

- E l l e  e s t  p a r f a i t e m e n t  f r a n c h e . . . E l l e  e s t  t r è s  

s o ig n e u s e  ะ e l l e  m e t t r a  vos a f f a i  r e s . . .  E l l e  n 'a im e  

pas l e  l u x e . . . E l l e  vous a i d e r a .  Vous s a v e z , e l l e  

n ' e s t  pas s o t t e .  E l l e  t a p e r a  vos m a n u s c r i t s . ' ^

M a lg ré  t o u t  c e l a , C o s t a l s  r e s t e  e n co re  i n d i f f é r e n t .

La mère t r o u v e  e n f i n  l a  s o l u t i o n .  E l l e  l u i  r é v è l e  l ' a m a i 

g r i s s e m e n t  de S o lange  a p rè s  l e  voyage à Gènes. Le h é r o s  

l u i  donne e s p o i r  à cause de sa p i t i é .  C e p e n d a n t , c é l i b a t a i r e -  

n é , i l  r e f u s e  p l u s  t a r d  l e  m a r ia g e .  * 56

56 . M o n t h e r l a n t , "Le Démon du B i e n " , Romans,p .1247.

56 . Ib id ,p .1267.
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C e r t e s , B o lange  d e v i e n t  d é sespé rée  e t  f o l l e .  C e t te  

mère D o u rg e o is e  d o i t  en co re  j o u e r  son r ô l e .  C e l l e - c i  e s s a ie  

de c h e r c h e r  un a u t r e  homme b ie n  éduqué p o u r  sa je u n e  f i l l e .  

E l l e  pousse e n f i n  ô o la n g e  à se m a r i e r  t r a d i t i o n n e l l e m e n t  

avec  un i n g é n i e u r .  B ie n  e n t e n d u , s a  f i l l e  ne se s e n t  j a m a is  

j o y e u s e .  C ' e s t , e n  f a i t , u n e  a u t r e  " I s é n e t t e " .  Au ju g e m e n t  

de Mon t h e r i a n t , l a  mère b o u rg e o is e  p o u s s e r a i t  t o u j o u r s  sa 

f i l l e  à v i v r e  dans l e  même s e n s , e t  dans l a  même v o i e .

La d e r n i è r e  l e t t r e  de So lange  à C o s t a l s  résume b ie n  

l ' a b s u r d i t é  du m a r ia g e  t r a d i t i o n n e l .  V o i c i  q u e lq u e s  l i g n e s :

Mon m a r i  e s t  un g a rç o n  e x c e l l e n t  e t  un homme de 

g rande  v a l e u r , m a i  s i l  ne me comprend pas p l u s  que 

papa ne c o m p re n a i t  maman. Maman me d i t , p o u r  me 

c o n s o l e r  : "Tous l e s  hommes s o n t  a i n s i . " —' A l o r s , p o u r 

q u o i  m ' a s - t u  f o r c é e  à me m a r i e r ?  — " I l  f a u t  b i e n  

se m a r i e r .  C ' e s t  l a  v i e . '  ^

I l  f a u t  p r é c i s e r  à l ' i n s t a r  de M o n t h e r l a n t  que 

c ' e s t  l a  v i e  m a lh e u reu se  que l e s  épouses d o i v e n t  s u b i r .

En somme,à t r a v e r s  l e s  p e rsonnages  f é m i n i n s , Mon

t h e r l a n t  d é c l a r e  que l e s  femmes,de t o u t e s  l e s  c o n d i t i o n s ;  

f i l l e , m è re , é p o u s e , m a î t r e s s e  ou c é l i b a t a i r e , n e  s o n t  que 57

57 . M o n t h e r l a n t , " L e s  L é p r e u s e s " , Romans, P .1531•
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des v i c t i m e s  dans ce monde. i l  n ' e s t  pas exagé ré  de d i r e  

que l e  t a b l e a u  de l a  femme dans l ' o e u v r e  de ce r o m a n c ie r  

e s t  t o u j o u r s  poussé au n o i r .  C ' e s t  a i n s i  q u ' i l  e s t  jug é  

comme m isog yn e .

Q u e l le  e s t  sa m is o g y n ie ?  P o u rq u o i  e s t - i l  s i  

m isogyne?  On t r o u v e r a  l e s  réponses  a d é q u a te s  dans l e  cha

p i t r e  s u i v a n t .
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