
CHAPITRE I  

INTRODUCTION

F r a n ç o i s  M a u r i a c  e s t  u n  d e s  g r a n d s  é c r i v a i n s  du  

v i n g t i è m e  s i è c l e .  Sa c a r r i è r e  b r i l l a n t e ,  s o n  a c t i v i t é  

l i t t é r a i r e  r i c h e  e t  v a r i é e  n ' o n t  p a s  m a n qu é  de  c o n s é c r a 

t i o n s  o f f i c i e l l e s .  En 1 9 2 5 ,  c ' é t a i t  d é j à  l e  G r a n d  P r i x  

du  Roman,  en  1 93 2  l a  p r é s i d e n c e  de  l a  S o c i é t é  d e s  Gens 

de  L e t t r e s ,  en  1 9 3 3  l ' é l e c t i o n  à l ' A c a d é m i e  f r a n ç a i s e  e t  

f i n a l e m e n t  c ' e s t  l e  c o u r o n n e m e n t  s u p r ê m e  a v e c  l e  P r i x  

N o b e l  de  l i t t é r a t u r e  en  1 9 5 2 .  Ce s c e a u  d ' u n e  c o n s é c r a t i o n  

m o n d i a l e  e s t  r e m a r q u a b l e m e n t  m é r i t é  ะ M a u r i a c  e s t  

r é c o m p e n s é  " p o u r  l ' a n a l y s e  p é n é t r a n t e  de  l ' â m e  e t  

l ' i n t e n s i t é  a r t i s t i q u e  a v e c  l a q u e l l e  i l  a i n t e r p r é t é  d a n s  

l a  f o r m e  du  r o m a n  l a  v i e  h u m a i n e .

Dans  n o t r e  é t u d e  n o u s  n ' a u r o n s  p a s  l ' o c c a s i o n  de  

n o u s  c o n s a c r e r  à t o u s  l e s  a s p e c t s  de  c e  c a r a c t è r e  de  

g r a n d e u r ,  t e l l e  q u e  l ’ e x p r e s s i o n  p o é t i q u e  de  M a u r i a c .  

P a r  c o n t r e  n o u s  a l l o n s  r e g a r d e r  de  p r è s  sa  c o n n a i s s a n c e  

de  l a  v i e  e t  de  l ' â m e  de  l ' h o m m e .  L ’ u t i l i s a t i o n  de  ce  

p r e m i e r  t e r m e  " l ’ âme" é v o q u e  l e  c o e u r ,  l e  f o r  i n t é r i e u r  

de  l ' h o m m e  d a n s  un  c o n t e x t e  c h r é t i e n .  Non q u e  c o n v i e n n e  à 

M a u r i a c  l e  t i t r e  de  " r o m a n c i e r  c a t h o l i q u e " , * 2 t o u j o u r s  i l  

l ’ a t r o u v é  i n c o m m o d e  p a r c e  q u ' i l  n ’ é t u d i e  p a s

^ P i e r r e - H e n r i  S i m o n ,  M a u r i a c , ( P a r i s :  E d i t i o n s  du  
S e u i l , 1 9 5 3 ) ,  P . 2 1 .

2 A n d r é  L a n l y ,  T h é r è s e  D e s q u e y r o u x , ( P a r i s  ะ 
B o r d a s , 1 9 8 5 ) ,  p .  6?
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e x c l u s i v e m e n t  l e s  é t a t s  e t  l e s  c a s  d ' u n e  c o n s c i e n c e  

c a t h o l i q u e .  P l u s  v o l o n t i e r s  i l  se  r e g a r d e  comme un  

" c a t h o l i q u e  q u i  f a i t  d e s  r o m a n s " ^  e x c l u a n t  p a r  l à  t o u t  

p a r t i  p r i s  a p o l o g é t i q u e ,  t o u t e  é t i q u e t t e  c o n f e s s i o n n e l l e .  

Ses p e r s o n n a g e s  s e r o n t  t r è s  v a r i é s  m a i s  t o u s  s e r o n t  

v i v a n t s  de  l a  p r o p r e  v i e  de  M a u r i a c .  L u i - m ê m e  a i m e  c i t e r  

l e  m o t  de  F l a u b e r t  ะ "Madame B o v a r y ,  c ' e s t  m o i . " 4  

D ' a i l l e u r s  d e s  c r i t i q u e s  comme A n d r é  S é a i l l e s  ou  Y v e s  

L e r o u x  i n s i s t e n t  s u r  l a  n é c e s s i t é  d ' u n e  c o n n a i s s a n c e  de 

l a  v i e  de  M a u r i a c  p o u r  p é n é t r e r  s o n  m y s t è r e  de  c r é a t i o n .  

" C ' e s t  à l ' e x p é r i e n c e  p e r s o n n e l l e  de  M a u r i a c  q u ' i l  f a u t  

se  r é f é r e r  p o u r  c o m p r e n d r e  l a  g e n è s e  d e s  p r i n c i p a l e s  

c o n s t i t u a n t e s  de  l ' o e u v r e " . S o i t  l e s  p e r s o n n a g e s  

e m p r u n t e n t  l e u r s  t r a i t s  à l e u r  c r é a t e u r ,  s o i t  i l s  o n t  é t é  

p e i n t s  d ' a p r è s  un  m o d è l e  c o n n u  p a r  l e  r o m a n c i e r ,  s o i t  

e n c o r e  i l s  é v o l u e n t  d a n s  d e s  l i e u x  f a m i l i e r s .  Le  r o m a n  

n ’ e s t  a u t r e  q u ' u n e  " h i s t o i r e  t r a n s p o s é e  de  mon p r o p r e  

c o e u r  e t  de  mon p r o p r e  c o r p s " C ' e s t  p o u r q u o i  d a n s  

c e t t e  é t u d e ,  n o u s  d e v o n s  c o n s a c r e r  un  c h a p i t r e  a u x  

e x p é r i e n c e s  de  v i e  de  l ' a u t e u r  p o u r  m i e u x  s a i s i r  l a  

p o r t é e  de  s e s  p e r s o n n a g e s .

3A n d r é  L a n l y ,  T h é r è s e  D e s q u e y r o u x , ( P a r i s  ะ 
B o r d a s ,  1 9 8 5 ) ,  p .  6.

4 Eva K u s h n e r ,  M a u r i a c ,  M a u r i a c , ( P a r i s  r D e s c l é e ,  
1 9 7 2 ) ,  p .  9 2 .

^ A n d r é  S é a i l l e s ,  " C o m p t e s  r e n d u s " ,  F r a n ç o i s  
M a u r i a c  e t  l a  g r â c e , ( P a r i s  ะ L e t t r e s  M o d e r n e s ,  M i n a r d ,  
1 9 7 8 ) ,  p .  1 2 4 .

^ F r a n ç o i s  M a u r i a c ,  O e u v r e s  r o m a n e s q u e s  e t  t h é â 
t r a l e s  c o m p l è t e s , t o m e l  ( P a r i s  ะ G a l l i m a r d , 1 9 7 9 ) ,  p .  X I I I .
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S i  c e u x - c i  s o n t  v a r i é s ,  p r a t i q u e m e n t  t o u s  s o n t  

v i c t i m e s  de p a s s i o n s ,  t a n t ô t  a p p e l é e s  p é c h é ,  c h a i r  ou  

n a t u r e .  Ne p a r l e - t - o n  p a s  s o u v e n t  d e s  r o m a n s  " n o i r s "  de  

M a u r i a c  ? D ' a b o r d  i l  y  a d e s  d é b a u c h é s  comme H e r v é  de  

B l é n a u g e ,  l e  p e r s o n n a g e  c y n i q u e  de  Ce q u i  é t a i t  p e r d u , 

q u i  r e f u s e  de  v e i l l e r  sa  femme g r a v e m e n t  m a l a d e ,  e t  q u i  

l a  l a i s s e  m o u r i r  p e n d a n t  q u ' i l  v a  s a t i s f a i r e  sa  

c o n v o i t i s e .  I l  e s t  l e  t y p e  de  " m o n d a i n s  p o u r r i s "  e t  de  

b l a s é s  q u ' o n  r e n c o n t r e  s o u v e n t  c h e z  M a u r i a c ,  q u i  v i v e n t  

d a n s  l ' u n i v e r s  f a c t i c e  d e s  b a r s ,  de  l ' a l c o o l ,  de  l a  

d r o g u e  ou  de  l a  d é b a u c h e .  J e a n  de  M i r b e l ,  d a n s  L ' A g n e a u , 

n o u s  f a i t  d e s c e n d r e  e n c o r e  un  d e g r é  d a n s  c e t  e n f e r  m a u -  

r i a c i e n .  I l  s e m b l e  u n  s u p p ô t  de  S a t a n ,  q u i  r é u s s i t  

d ' a b o r d  à d é t o u r n e r  X a v i e r  du  s é m i n a i r e  p u i s  à d é t r u i r e  

en  l u i  l a  j o i e  e t  l e  r ê v e  de  b o n h e u r  q u ' i l  f o r m a i t  a v e c  

D o m i n i q u e ,  e t  en  f i n  de  c o m p t e ,  i l  e s s a i e  de  l e  d é t o u r n e r  

de  D i e u . . .  D ' a u t r e s  h é r o s  comme Bob L a g a v e ,  l ' a d o l e s c e n t  

c h a r m a n t  e t  i n q u i é t a n t  de  D e s t i n s  1 n o u s  f o n t  p é n é t r e r  

d a n s  l ' u n i v e r s  s u l f u r e u x  de  "S odom e  e t  G o m o r r h e " . M a i s  

l a  p a s s i o n  c h e z  M a u r i a c  n ' a t t e i n t  p a s  s e u l e m e n t  l ' â g e  

t r o u b l e  de  l ' a d o l e s c e n c e .  E l l e  t o u c h e  a u s s i  l e s  femmes 

v i e i l l i s s a n t e s .  Une v e u v e ,  p o u r  q u i  l e  m é n ag e  e t  l e s  

m a t e r n i t é s  o n t  é t é  u n  d e v o i r ,  a u x  a b o r d s  de  l a  c i n q u a n 

t a i n e  d é c o u v r e  l ' a m o u r .  บท a d o l e s c e n t  é v e i l l e  en  e l l e  

u n e  n o s t a l g i e ,  u n  é l a n  i n c o n n u .  P a r  s o n  â g e  e t  s o n  é t a t  

d ’ âme, E l i s a b e t h  G o r n a c  e s t  p r o c h e  d ' u n  c e r t a i n  n o m b r e  

d ' h é r o ï n e s  de  M a u r i a c .  S ans  d o u t e  t r è s  d i f f é r e n t e s  s o n t

\
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l e u r s  s i t u a t i o n s  ะ T h é r è s e  D e s q u e y r o u x  d a n s  La  f i n  de  l a  

n u i t  e s t  u n e  femme m a r i é e ,  s é p a r é e  de  s o n  m a r i ,  M a r i a  

C r o s s  d a n s  Le  d é s e r t  de  1 1 a m o u r  e s t  v e u v e .  De c e s  hommes 

e t  de  c e s  f e m m e s ,  l e s  p a s s i o n s  o n t  a l o u r d i  l e  c o r p s  e t  

o b s c u r c i  l ' â m e .

Ces r a p i d e s  é v o c a t i o n s  s e m b l e n t  d o n c  s o u t e n i r  l e  

g r i e f ,  m i l l e  f o i s  r é p é t é  c o n t r e  M a u r i a c ,  de  p e i n d r e  d e s  

âmes n o i r e s ,  d e s  m o n s t r e s  e t  d '  ê t r e  en  q u e l q u e  s o r t e  " u n  

d é v o t  m a l s a i n " . 7 N é a n m o i n s  d a n s  n o t r e  é t u d e ,  n o u s  v o u l o n s  

m o n t r e r  q u e  l ' a u t e u r  n ' e n  r e s t e  p a s  l à .  B a u d e l a i r e  a 

é c r i t  " l e s  v i c e s  de  l ' h o m m e ,  s i  p l e i n s  d ' h o r r e u r  q u ' o n  

l e s  s u p p o s e ,  c o n t i e n n e n t  l a  p r e u v e  de  s o n  g o û t  de  

l ' i n f i n i .  S e u l e m e n t  c ' e s t  u n  g o û t  q u i  se  t r o m p e  de  

r o u t e . " 8 O r  M a u r i a c  s e m b l e  l e  r e j o i n d r e  q u a n d  i l  é c r i t  

d a n s  L e s  A n g e s  N o i r s  ะ " C e u x  q u i  s e m b l e n t  v o u é s  au  m a l ,  

p e u t - ê t r e  é t a i e n t - i l s  é l u s  a v a n t  l e s  a u t r e s ,  e t  l a  

p r o f o n d e u r  de  l e u r  c h u t e  d o n n e  l a  m e s u r e  de  l e u r  v o c a 

t i o n " . 9 10 A u t r e m e n t  d i t ,  l ’ homme en  p r o i e  a u x  p a s s i o n s  

n ' e s t  p a s  c o n d a m n é  p o u r  a u t a n t .  I l  s e m b l e r a i t  q u ' i l  

e x i s t e  p o u r  l u i  u n e  i s s u e ,  un  e s p o i r .

Ces â m e s - l à ,  l e  r o m a n c i e r  ne  l e s  c o n d a m n e  p a s ,  
ne  l e s  f a i t  p a s  s o m b r e r  d é f i n i t i v e m e n t  d a n s  l e  
m a l  ะ i l  c r o i t  q u e  l ' h o m m e ,  même l e  p l u s  d é c h u  
e t  l e  p l u s  c o u p a b l e ,  p e u t  ê t r e  s a u v é  e t  
p a r d o n n é  s ' i l  se  r e p e n t ,  s ' i l  r e s s e n t  en  l u i  
l e  d é s i r  de  p u r e t é  e t  de  p a r d o n  -  l ' a p p e l  de  
D i e u ,  d i t  l e  c a t h o l i q u e ,  l ' a p p e l  de  l a  c o n 
s c i e n c e ,  d i r a  l ' a g n o s t i q u e .  °

7 P i e r r e - H e n r i  S i m o n ,  M a u r i a c , p .  5 9 .

8 I b i d . ,  p .  7 8 .

^ J a c q u e s  R o b i n c h o n ,  F r a n ç o i s  M a u r i a c , ( P a r i s  ะ 
E d i t i o n s  U n i v e r s i t a i r e s ,  1 9 5 8 ) ,  p .  5 0 .

1 0 A n d r é  L a n l y ,  T h é r è s e  D e s q u e y r o u x , p .  7 .
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I l  s ' a g i t  de  l ' i n t e r v e n t i o n  de  l a  g r â c e  d ' a p r è s  l e  

l a n g a g e  c h r é t i e n ,  q u i  v a  j u s t e m e n t  s ’ o p p o s e r  à l a  c h a i r  

d a n s  u n e  l u t t e  i n t é r i e u r e .  A i n s i  l ' h o m m e  s e r a i t  d o n c  

a p p e l é  à d é p a s s e r  s e s  f a i b l e s s e s . . .

C ' e s t  t o u t  un  c h e m i n e m e n t  p o u r  l e s  p e r s o n n a g e s  de 

M a u r i a c  q u e  n o u s  a l l o n s  t i r e r  de  d e u x  r o m a n s  ะ D e s t i n s  e t  

L ' A g n e a u . L e s  d e u x  ne  s o n t  p a s  t e l l e m e n t  c o n n u s  du  g r a n d  

p u b l i c  de  s o r t e  q u ' i l  e x i s t e  e n c o r e  p e u  d ’ é t u d e s  s u r  e u x .  

En o u t r e  i l s  c o r r e s p o n d e n t  à d e s  m o m e n ts  c l é s  p o u r  

M a u r i a c .

D e s t i n s  e s t  é c r i t  en  1 9 2 8 ,  j u s t e  au  l e n d e m a i n  de  

l a  c r i s e  q u e  t r a v e r s e  l ' a u t e u r  où  s a  f o i  e s t  f o r t e m e n t  

r e m i s e  en  q u e s t i o n .  L u i - m ê m e  a f f i r m e  ะ " D e s t i n s  me 

t o u c h e  d a v a n t a g e . . .  P a r  s e s  q u a l i t é s  e t  s e s  d é f a u t s  j e  l e  

t r o u v e  p l u s  a t t a c h a n t . . .  l e s  d e u x  g a r ç o n s  d r e s s é s  l ' u n  

c o n t r e  l ' a u t r e ,  ce  Bob L a g a v e  e t  l e  p i e u x  f i l s  P i e r r e  

G o r n a c ,  s o n t  t i r é s  de  ma p r o p r e  s u b s t a n c e  e t  i n c a r n e n t  ma 

p r o f o n d e  c o n t r a d i c t i o n " . 1 -1- D ' a u t r e  p a r t  l e  p l u r i e l  de  

D e s t i n s  s u g g è r e ,  p l u t ô t  q u ’ u n e  même f o r c e  a v e u g l e  e n t r a î 

n a n t  t o u s  l e s  ê t r e s ,  u n e  m u l t i p l i c i t é  de  d e s t i n é e s  p e r 

s o n n e l l e s ,  e t  u n  p o i n t  d ' i n t e r r o g a t i o n  s u r  l a  d é p e n d a n c e  

m u t u e l l e  d e s  p e r s o n n a g e s  e n t r e  e u x  e t  l ' i n d é p e n d a n c e  d e s  

hommes d e v a n t  D i e u .

1 1 K e i t h  G o e s c h ,  D ' a u t r e s  e t  m o i , r e c u e i l  d e s  
p r é f a c e s  de  F r a n ç o i s  M a u r i a c ,  ( P a r i s  ะ B e r n a r d  G r a s s e t ,  
1 9 6 6 ) ,  p .  2 4 7 .

«ntl แ r i
;I แฬ๚ล ไ''ร
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Q u a n t  à L ' A g n e a u , é c r i t  en  1 9 5 4 ,  c ' e s t  l e  t e m p s  

de  l a  s é r é n i t é  p o u r  M a u r i a c .  I l  p e u t  p o u s s e r  p l u s  l o i n  

l e  c o m b a t  e n t r e  l a  c h a i r  e t  l a  g r â c e  , c e t t e  d e r n i è r e  

p a r v e n a n t  même à u n e  v i c t o i r e  t o t a l e .  P a r  a i l l e u r s  c ' e s t

u n e  o e u v r e  q u i  a f a i t  c o u l e r  b e a u c o u p  d ' e n c r e ,  q u i  a 

" h e u r t é "  e t  " c h o q u é "  c e r t a i n s  l e c t e u r s .  M a u r i a c  y  a

i n v e s t i  b e a u c o u p  p l u s q u e d a n s l e s  a u t r e s r o m a n s ,

p u i s q u ' i l  s ' e s t  a t t a c h é à r é c r i r e l e  l i v r e  a p r è s  l e s

p r e m i è r e s  c r i t i q u e s  ะ

M o i  q u i  f u s  t o u j o u r s un é c r i v a i n  d ' h u m e u r e t
de  p r e m i e r  j e t ,  j e  me s u i s  a t t a c h é  à r é c r i r e  
ce  l i v r e  a v e c  un  e x t r ê m e  s o u c i  de  d é p o u i l l e m e n t ,  
en  r e n o n ç a n t  à t o u t  e f f e t ,  s a n s  a v o i r  r e c o u r s  à 
a u c u n e  r e c e t t e  é p r o u v é e ,  i l  m ' e s t  c h e r ,  à c a u s e  
de  c e l a ,  j e  l ' a v o u e .  T o u t  y  e s t  à l a  f o i s ,  i l  
me s e m b l e ,  i n s p i r é  e t  c o n c e r t é .  D a n s  l ’ i m m é d i a t ,  
c e  f u t  u n  r e l a t i f  s u c c è s  de  l i b r a i r i e :  s o i x a n t e -  
d i x  m i l l e  e x e m p l a i r e s ,  m a i s  q u i  é t a i t  dû  à mon 
nom e t  a u x  s o i n s  de  1 é d i t e u r .

En f a i t ,  c ' e s t  u n e  o e u v r e  p l u s  c o m p l e x e  où  l ’ i n t e r p r é t a 

t i o n  p e r m e t  u n e  d o u b l e  l e c t u r e , l a  d e u x i è m e  é t a n t  l a  

l e c t u r e  c h r é t i e n n e  q u e l q u e  p e u  d i s s i m u l é e ,  s u r t o u t  à d e s  

l e c t e u r s  s a n s  a u c u n e  c o n n a i s s a n c e  d ' u n  c o n t e x t e  c h r é t i e n  

comme d é c l a r e  A n d r é  S é a i l l e s  ะ

( . . . )  i l  n ' e s t  p a s  s a n s  i n t é r ê t s  d ' i n t e r r o g e r  
à n o u v e a u  c e  r o m a n .  Le  c o m b a t  du  P é c h é  e t  de  
l a  G r â c e ,  t h è m e  f o n d a m e n t a l  de  l ' o e u v r e  m a u r i -  
a c i e n n e ,  s e m b l e  i c i  se  c o n c l u r e  s u r  u n e  v i c t o i r e  
de  l a  G r â c e ,  m a i s  s i  p r é c a i r e  e t  s i  l o u r d e  d ' é q u i 
v o q u e  q u ' o n  en  v i e n t  a d o u t e r  de  c e t t e  v i c t o i r e  
même. L ' A g n e a u , o e u v r e  é n i g m a t i q u e ,  n o u s  o b l i g e  
à d é p a s s e r  l e  p l a n  d e s  a p p a r e n c e s  p o u r  r e t r o u v e r  
l e  s e n s  p r o f e n d .

l ^ K e i t h  G o e s c h ,  D ' a u t r e s  e t  m o i , p .  3 0 2 .  
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